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...C’est toujours intéressant. Déjà d’après la question que tu m’avais posé la dernière 
fois. Tu as tendance toi à mettre l’accent très vite sur une notion authentiquement 
spinoziste, celle de" tendance à persévérer dans l’être". Je dis ça parce que c’est 
intéressant pour toute lecture, dont vous, quelqu’un qui lit vous comprenez c’est 
forcément quelqu’un qui met des accents sur tel et tel point. C’est comme en musique 
les accents ne sont pas donnés dans un texte. Alors voilà Comtesse qui déjà la dernière 
fois il me disait : "bon c’est très joli tout ça mais le conatus, c’est à dire ce que l’on 
traduit par le conatus, ce que Spinoza appelle en latin le conatus, c’est-à-dire ce que l’on 
traduit d’habitude par la "tendance à persévérer dans l’être", qu’est ce que tu en fais" ? 
Et moi je répondais :  
  ben. écoute il faut me pardonner, pour le moment je ne peux pas l’introduire parce 

que dans ma lecture je met des accents sur d’autres notions, spinozistes et "la tendance 
à persévérer dans l’être" finalement, ça allait déjà de soi d’après ce que je disais, je la 
conclurais. Quelque importance que je lui donne, je la conclurais d’autres notions qui 
sont pour moi, les notions essentielles, mais je ne dis pas du tout que j’ai raison, celle 
de puissance et d’affect. Aujourd’hui, tu reviens un peu au même thème. Ce qui revient 
et ce qui me paraît très intéressant, ce qui est une manière de me dire. Eh bien, moi je 
ne lis pas exactement même si on est d’accord sur l’ensemble. Tu me dis en gros : moi 
je ne lis pas exactement Spinoza comme toi, parce que moi je mettrais l’accent 
immédiatement sur la tendance à persévérer dans l’être. 

  Alors vous comprenez à ce niveau moi je trouve, il n’y a même pas lieu à une 
discussion. Ce qui m’intéresse beaucoup, ce que dit Comtesse, ce n’est pas du tout une 
lecture contradictoire. Lui il vous proposerait évidemment une autre lecture, c’est à dire 
différemment accentuée. Quant au problème précis que tu viens de poser. Ton premier 
- ce que tu annonçais comme un premier problème que tu me posais - sur cette histoire 
homme raisonnable, homme dément, moi je répondrais au point où j’en suis là 
exactement ceci :  
  Qu’est ce qui distingue le dément et l’homme raisonnable selon Spinoza ? Et 

inversement et en même temps dans la même question : il y a qu’est ce qui ne les 
distingue pas ? De quel point de vue est-ce qu’ils ont à être distingués ? Je dirais, pour 
moi, pour ma lecture en tout cas, la réponse de Spinoza est extrêmement rigoureuse, 
quitte à ce qu’on ne la comprenne que plus tard. Si je résume la réponse de Spinoza il 
me semble que ce résumé serait ceci : d’un certain point de vue il n’y a aucune raison 
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de faire une différence entre l’homme raisonnable et le dément. D’un autre point de 
vue il y a une raison de faire une différence. 

  Premièrement, du point de vue de la puissance. J’introduis toujours pas 
tendance à persévérer dans l’être. Sans doute que cette notion elle me plait moins que 
les autres, je sais pas, on choisit pas peut-être. Du point de vue de la puissance, il n’y a 
aucune raison d’introduire une différence entre l’homme raisonnable et l’homme 
dément. Qu’est ce que ça veut dire ? Est ce que ça veut dire qu’ils ont la même 
puissance ? Non, ça ne veut pas dire qu’ils ont la même puissance. Mais ça veut dire 
que chacun autant, pour autant qu’il est en lui réalise, effectue sa puissance. C’est à dire 
pour parler comme Spinoza et Comtesse à la fois, c’est à dire chacun au temps qu’il est 
en lui, s’efforce de persévérer dans son être. 

  Donc du point de vue de la puissance en tant que chacun d’après le droit 
naturel, s’efforce de persévérer dans son être c’est à dire, effectue sa puissance. Voyez, 
je suis jamais toujours entre parenthèses (effort là) Ce n’est pas qu’il s’efforce de 
persévérer c’est parce qu’il essaie. De toute manière il persévère dans son être autant 
qu’il est en lui. C’est pour ça que je n’aime pas bien le conatus d’effort qui ne traduit 
pas il me semble la pensée de Spinoza en fait. Car ce qu’il appelle un effort pour 
persévérer dans l’être c’est le fait que j’effectue ma puissance à chaque moment, autant 
qu’il est en moi. En fait ce n’est pas un effort, il me semble pas - peu importe. Mais du 
point de vue de la puissance donc, je peux dire chacun se vaut, non pas du tout parce 
que chacun aurait la même puissance, en effet la puissance du dément n’est pas la même 
que la puissance de l’homme raisonnable mais ce qu’il y a de commun entre les deux 
c’est que quelque soit la puissance chacun effectue la sienne.  
  Donc de ce point de vue je ne dirais pas l’homme raisonnable vaut mieux que le 

dément. Je ne peux pas, j’ai aucun moyen de le dire. Chacun a une puissance, chacun 
effectue cette puissance autant qu’il est en lui.  
  C’est le droit naturel, c’est le monde de la nature. De ce point de vue je ne pourrais 

pas faire une différence, je ne pourrais établir aucune différence de qualité entre 
l’homme raisonnable et le fou. Mais deuxième point, d’un autre point de vue je sais 
bien que l’homme raisonnable est meilleur entre guillemets que le fou. Meilleur ça veut 
dire quoi ? Ça veut dire sans doute plus puissant au sens spinoziste du mot. 

  Donc d’un certain point de vue, d’un autre point de vue, de ce second point 
de vue, je dois faire et je fais une différence entre l’homme raisonnable et le fou. Bon, 
quel est cet autre point de vue ? D’après ce que j’ai fait la dernière fois, ce que j’ai essayé 
d’expliquer la dernière fois ma réponse selon Spinoza, ce serait exactement ceci : du 
point de la puissance vous n’avez aucune raison de distinguer le raisonnable et le fou. 
Mais de l’autre point de vue, celui des affects vous distinguez le raisonnable et le fou. 
D’où vient cet autre point de vue, vous vous rappelez ? La puissance est toujours en 
acte, elle est toujours effectuée, d’accord. Mais qu’est ce qui l’effectue ? Les affects. Les 
affects sont les effectuations de la puissance. C’est à dire ce que j’éprouve en actions, 
en passions, c’est cela qui effectue ma puissance à chaque moment, à chaque instant. 
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Eh bien, si l’homme raisonnable et le fou se distinguent ce n’est pas par la puissance. 
Chacun réalise sa puissance, donc ce n’est pas par la puissance. C’est par les affects, les 
affects de l’homme raisonnable ne sont pas les mêmes que les affects du fou. D’où tout 
le problème de la raison sera converti par Spinoza en un cas spécial du problème plus 
général des affects. La raison désigne un certain type d’affects. Et ça c’est très nouveau, 
une telle conception de la raison c’est très nouveau. Dire la raison, elle ne vas pas se 
définir par des idées, bien sûr elle se définira aussi par des idées, elle ne se définira pas 
théoriquement mais il y a une raison pratique qui consiste en un certain type d’affects, 
en une certaine manière d’être affecté. Ça pose un problème très pratique de la raison.  
  Qu’est ce que ça veut dire être raisonnable à ce moment là ? Forcément c’est un 

ensemble d’affects la raison pour la simple raison que c’est précisément les formes sous 
lesquelles la puissance s’effectue dans telles et telles conditions. Donc, à la question que 
vient de poser Comtesse, vous voyez ma réponse serait relativement stricte en effet : 
quelle différence y-a t’il entre l’homme raisonnable et le fou ? D’un certain point de 
vue aucune, d’un point de vue de la puissance, d’un autre point de vue, énorme : du 
point de vue des affects qui effectuent la puissance. 

  Deuxième question si tu le veux bien. 
Comtesse : Pour résumer... Est ce que l’on peut dire que Spinoza est un disciple 

de Hobbes parce qu’il définit le droit naturel comme une puissance en acte. Parce que 
pour Spinoza le pacte fonctionnel qui institue l’état social implique que cet état social 
justement n’est bon que s’il consolide ou augmente ma puissance propre comme 
l’expression de la puissance de la vie divine. Autrement dit c’est dire que pour Spinoza 
le droit civil, le droit de ce qu’il appelle "la souveraine puissance de la nation". Eh bien 
le droit civil c’est ce qui prolonge d’une certaine façon, c’est ce qui contourne ce qui 
poursuit le droit naturel or justement pour Hobbes même si l’état de nature, de guerre, 
des loups devient la menace de la société de l’Etat, il reste que L’état, le Léviathan est 
ce qui dessaisit du droit naturel les individus possessifs ou dévorateurs. Or pour 
Spinoza justement la souveraine puissance de la nation continue la puissance naturelle. 
Il n’y a pas de déni de puissance. Là il y a un problème de différence entre Spinoza et 
Hobbes et la monarchie libérale, la monarchie de Kant, et Spinoza qui n’assurerait ni 
la souveraineté ni la liberté. Donc le deuxième point c’est que peut-être Spinoza n’est 
pas un disciple simple de Hobbes parce que pour lui il n’y a pas de discontinuité, de 
rupture mais un prolongement entre droit naturel et droit civil. 

  Ma réponse serait celle-ci. Là aussi ça met en jeu des manières de lire, vous 
comprenez ? Tu marques une différence entre Spinoza et Hobbes et tu as 
complètement raison de la marquer et tu la marques très exactement. La différence si 
je la résume est celle-ci : c’est que pour l’un comme pour l’autre Spinoza et Hobbes en 
essence est sortir de l’état de nature par un contrat. Mais dans le cas de Hobbes il s’agit 
bien d’un contrat par lequel je renonce à mon droit de nature. Je précise immédiatement 
parce que c’est plus compliqué quand même que tu me l’as dit - si c’est vrai que je 



Spinoza, des vitesses de la pensée, 16 décembre 1980 | 4 

 

renonce à mon état de nature, à mon droit naturel, en revanche le souverain lui ne 
renonce pas au sien. Donc le droit de nature est conservé aussi par. 

  Comtesse : II est menacé 
  D’accord.... Il est conservé mais d’une autre manière que chez Spinoza. Pour 

Spinoza au contraire dans le contrat je ne renonce pas à mon droit de nature. Et il y a 
la formule célèbre de Spinoza dans une lettre : « je conserve le droit de nature même 
dans l’état civil ». Et cette formule célèbre de Spinoza "je conserve l’état de nature 
même dans l’état civil " signifie clairement pour tout lecteur de l’époque, sur ce point 
je romps avec Hobbes, qui lui d’une certaine manière conservait aussi le droit naturel 
dans l’état civil mais seulement au profit du souverain, encore ce que je dis est trop vite, 
peu importe. Ça n’empêche pas que je disais, Spinoza en gros est disciple de Hobbes. 
Oui, pourquoi ? Parce que sur deux points généraux mais fondamentaux, il suit 
entièrement ce qu’on peut appeler la révolution hobbessienne. Et je crois que la 
philosophie politique de Spinoza aurait été impossible sans l’espèce de coup de force 
que Hobbes avait introduit dans la philosophie politique. Et quel est ce coup de force, 
ce double coup de force j’ai essayé de le dire qu’elle était la nouveauté prodigieuse, très 
très importante de Hobbes.  
  C’est première nouveauté : avoir conçu l’état de nature et le droit naturel d’une 

manière qui rompait entièrement avec la tradition cicéronienne. Or sur ce point 
Spinoza entérine entièrement la révolution de Hobbes.  
  Deuxième point dès lors : avoir substitué l’idée d’un pacte de consentement comme 

fondement de l’état civil, avoir substitué l’idée d’un pacte de consentement à la relation 
de compétence telle qu’elle était dans la philosophie de Platon à St Thomas. 

Or sur ces deux points fondamentaux, l’état civil ne peut renvoyer qu’à un pacte 
de consentement et pas une relation de compétence où il y aurait une supériorité du 
sage. Et toute la conception d’autre part de l’état de nature et du droit naturel comme 
puissance et effectuation de la puissance. Ces deux points fondamentaux appartiennent 
à Hobbes.  
  C’est en fonction de ces deux points fondamentaux je dirais : la différence évidente 

que Comtesse vient de signaler entre Spinoza et Hobbes suppose et ne peut s’inscrire 
que dans une ressemblance préalable. Ressemblance par laquelle Spinoza suit les deux 
principes fondamentaux de Hobbes. Ça devient ensuite un règlement de comptes entre 
eux à l’intérieur de ces nouveaux présupposés introduits dans la philosophie politique 
par Hobbes.  
  Et enfin pour répondre complètement quand tu parles de la conception politique de 

Spinoza, moi je crois on sera amené à en parler du point de vue toujours sur les 
recherches que l’on fait cette année sur l’ontologie. 

En quel sens est ce que l’ontologie peut comporter ou doit comporter une 
philosophie politique ? Il faut pas oublier quant aux histoires, quand tu as fait allusion 
à la monarchie libérale, n’oubliez pas qu’il y a tout un parcours politique de Spinoza, je 
le dis très vite là comme je n’en ai pas encore parlé, un parcours politique très très 
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fascinant. Parce qu’on ne peut pas même lire un livre de philosophie politique de 
Spinoza sans comprendre quel problème politique il pose et quel problème politique il 
vit. Parce que les Pays-Bas à l’époque de Spinoza ça n’est pas simple la situation 
politique. Tous les livres politiques de Spinoza sont très branchés sur cette situation, si 
vous voulez ce n’est pas par hasard que Spinoza fait deux livres de philosophie 
politique.  
  L’un, le Traité Théologico-Politique,  
  l’autre le Traité Politique et que entre les deux il s’est passé assez de choses pour que 

Spinoza ait évolué. Qu’est ce qui s’est passé ? c’est que les Pays-Bas déjà à cette époque 
là ont été déchirés entre deux tendances. Il y avait la tendance de la maison d’Orange 
et puis il y avait la tendance libérale des frères de Witt. Or les frères de Witt dans des 
conditions très obscures qu’on verra, l’ont emporté à un moment. La maison d’Orange 
ce n’était pas rien, ça mettait quand même enjeu toute une politique extérieure, les 
rapports avec l’Espagne, la guerre, la guerre ou la paix. Les frères de Witt étaient 
fondamentalement pacifistes, ça mettait en jeu la structure économique. La maison 
d’Orange appuyait les grandes compagnies, les frères de Witt étaient très hostiles aux 
grandes compagnies. Tout ça, ça brassait tout quoi, cette opposition maison d’Orange 
/ frères de Witt. Or les frères de Witt ont été liquidés. C’est à dire assassinés. Assassinat 
des frères de Witt dans des conditions extrêmement pénibles. Spinoza ressentit ça 
comme le dernier moment où il ne pourrait plus écrire parce qu’il pouvait y passer lui 
aussi. Tout ça n’était pas simple, mais l’assassinat des frères de Witt lui a porté un coup 
surtout qu’il semble bien que l’entourage des frères de Witt protégeait Spinoza. Or le 
ton, la différence de ton politique entre le Traité Théologico-Politique et le Traité 
Politique s’explique parce qu’entre les deux il y a eu l’assassinat. 

  Et que Spinoza ne croit plus tellement à ce qu’il se disait avant au moment 
du Traité Théologico-Politique, oui, une monarchie libérale ça peut se faire. Son 
problème politique finalement, il faut essayer de comprendre, il ne faut pas faire de la 
satire là aussi, il faut comprendre c’est à dire faire de l’éthique en politique et 
comprendre quoi ? Comprendre pourquoi est ce que les gens vraiment se battent pour 
leur esclavage. Ils ont l’air d’être tellement contents d’être esclaves qu’ils sont prêts à 
tout pour rester esclaves. et ça ça le fascine Comment expliquer un pareil truc que les 
gens ne se révoltent pas ? En même temps, révolte, révolution vous ne trouverez jamais 
ça chez Spinoza. Mais pourquoi ? Là on dit des choses très bêtes, en même temps il 
faisait des dessins. On a une reproduction d’un dessin de lui très curieux. La vie de 
Spinoza c’est une chose obscure. Où il s’était dessiné lui-même le soir comme ça quand 
il avait bien travaillé, il s’était dessiné lui-même sous une forme d’un révolutionnaire 
napolitain qui était connu à l’époque et il avait mis sa propre tête. Oui il s’était dessiné 
en révolutionnaire, c’est bizarre. 

  Mais en même temps pourquoi est-ce qu’il ne parle jamais de révolte, de 
révolution ? Est-ce parce qu’il est modéré Spinoza ? Sans doute il est modéré, quoi qu’il 
y ait cette histoire du dessin révolutionnaire qui est bizarre, mais à ce moment là, même 
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les extrémistes hésitaient à parler de révolution. Même les gauchistes de l’époque. Et 
les collégiens, tous ces types qui étaient contre l’Eglise, tous ces catholiques étaient 
assez, ce qu’on appellerait aujourd’hui les catholiques d’extrême gauche, c’était très 
curieux. C’est des milieux très bizarres mais pourquoi les gens ne parlent pas de 
révolution ? Contrairement à ce qu’on dit, il y a une bêtise qu’on dit même dans les 
manuels d’histoire tout le temps, qu’il n’y a pas eu de révolution anglaise. Tout le monde 
sait qu’il y avait parfaitement une révolution anglaise. Une formidable révolution 
anglaise, c’est la révolution de Cromwell. Et que la révolution de Cromwell a été le cas 
où tout est à la limite extrêmement pur. Ç’a été la révolution trahie aussitôt faite. 

  Quand on fait semblant aujourd’hui de découvrir le problème de la révolution 
trahie, il faut pas charier. Tout le 17éme siècle est plein de réflexions là dessus, comment 
est-ce que une révolution peut ne pas être trahie ? Non, il faut pas croire que c’est un 
nouveau problème de 1975, avec les droits de l’homme, ou avec la découverte qu’il y a 
un goulag en Russie. La révolution, elle a toujours été pensée par les révolutionnaires à 
partir de ceci : Comment ça se fait que ce truc là soit constamment trahi ? Or l’exemple 
moderne, l’exemple récent, contemporain de Spinoza c’est la révolution de Cromwell 
qui a été le plus fantastique traître à la révolution que lui même, Cromwell, avait 
imposée. Et si vous prenez là je dis un peu n’importe quoi mais c’est pour vous faire 
sentir que ce problème est très très présent chez les gens, si vous prenez, alors bien 
après ce qu’on appelle le romantisme anglais. Le romantisme anglais qui est un 
mouvement non seulement poétique, fantastique et littéraire mais qui est un 
mouvement politique intense. Tout le romantisme anglais est centré sur le thème de la 
révolution trahie.  
  Comment vivre encore alors que la révolution est trahie et semble avoir comme 

destination d’être trahie ? Et le modèle qui obsède les grands romantiques anglais c’est 
le cas plus ancien, puisque du temps, c’est toujours Cromwell. Et pour les 
révolutionnaires anglais, l’image à la fois fascinante et abjecte. Qu’est ce que ce type a 
fait, si vous voulez, Cromwell est vécu, là je crois que j’exagère à peine, à cette époque 
comme Staline aujourd’hui. Et qu’est ce qui se passe ? Si Spinoza parle jamais de la 
révolution c’est parce qu’il ne parle pas de révolution. Personne n’en parle. Pas du tout 
parce qu’ils n’ont pas d’équivalent dans la tête. C’est je crois pour une toute autre raison 
parce que le mot absolument, ils n’excluent pas du tout des actions violentes. Ils 
appellent pas ça révolution parce que la révolution c’est Cromwell. Enfin il y a de ça, 
j’exagère,peut être il y a de ça. 

  Or au moment du Traité Théologico-Politique Spinoza croit encore dans les 
chances d’une monarchie libérale, en gros. Là ce que vient de dire Comtesse à la fin de 
sa seconde intervention c’est vrai du Traité Théologico-Politique à mon avis. Ça ne l’est 
plus du traité politique. Les frères de Witt ont été assassinés, là dessus il n’y a plus de 
compromis possible, Spinoza sait bien que, il renonce à publier l’Ethique, Spinoza sait 
que c’est foutu. Et finalement à ce moment là Spinoza, semble t’il, tendrait beaucoup 
plus à penser aux chances - sous quelles formes concrètes - d’une démocratie. Et le 
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thème de la démocratie apparaît beaucoup plus dans le Traité Politique que dans le 
Traité Théologico-Politique qui en restait à la perspective d’une monarchie libérale. 
Mais une démocratie ça serait quoi au niveau des Pays-Bas ? C’est justement ce qui a 
été liquidé. Les chances d’une démocratie c’est ce qui a été liquidé avec l’assassinat des 
frères de Witt. Alors c’est pas facile et comme par symbole comme on dit Spinoza 
meurt quand il en est dans le Traité Politique au chapitre démocratie. On ne saura pas 
ce qu’il aurait dit dans ce chapitre. 

  Voilà si vous voulez la remarque de Comtesse me paraît tout à fait juste sur 
la différence Hobbes / Spinoza ; je maintiens pourtant pour les raisons que je viens de 
dire qu’avant cette différence et en un sens plus profond cette différence, Spinoza peut 
bien être traité ou appelé sur un point précis de Hobbes puisqu’il dérive de cette 
révolution de Hobbes dans la philosophie politique. Troisième question ? 

  Comtesse : .. .Hobbes n’aurait jamais pu faire la distinction entre le maître et 
l’esclave, il n’aurait jamais pu dire que une des lignes de salut possible passe par le fils 
éternel ou le Dieu c’est-à-dire le Christ en tant qu ’esprit et modèle à imiter, à mon avis 
c’est un autre climat de violence, de très grandes guerres... 

  Mais tu sais pourquoi Spinoza peut le dire et pas Hobbes ? Parce que Spinoza 
est juif et Hobbes n’est pas juif. Je veux dire toutes les pages très très étranges de 
Spinoza sur le Christ où il fait et où il trace le portrait d’un Christ à la lettre devenu 
indépendant de l’Eglise, de l’Eglise chrétienne, de l’Eglise catholique, toute cette 
opération ne pouvait être menée que par un juif lui même excommunié par les juifs. La 
situation de Spinoza lui permettait une chose comme ça. Hobbes, il n’aurait pas pu. Il 
aurait tenté ça, là il passait en procès. Alors reste ce que tu dis de beaucoup plus 
important, que la violence en effet, la violence des textes de Hobbes et l’espèce au 
contraire de, je ne dirais pas que c’est une douceur chez Spinoza. Je n’ai pas du tout 
l’impression que c’était un homme doux, mais l’espèce de..qu’est ce que c’est ce 
contraire, ce n’est pas que ça manque de violence, c’est une violence très froide, je ne 
pourrais pas définir la violence de Spinoza, enfin pas maintenant. Mais tu as raison sur 
la différence complète, si on reprend l’idée de Nietzsche que les philosophies expriment 
comme des tempéraments ou des instincts du philosophe, qu’est ce qu’un instinct du 
philosophe ? C’est évident qu’ils n’ont pas le même tempérament Hobbes et Spinoza. 
C’est évident qu’ils n’ont pas le même tempérament. Mais arriver à définir quel 
tempérament était celui de Spinoza, c’est un peu notre objet avec l’histoire des modes 
d’existence. En tout cas je suis d’accord sur cette troisième remarque, ce n’est pas le 
même style, c’est un autre monde, oui c’est vrai. 

  Comtesse .. .Le problème d’interroger la fonction politique de Spinoza, est ce 
qu’il y a un rapport entre l’Ethique et.. ? Il n’y a pas toujours un rapport nécessaire 
entre les penseurs de l’être même si Spinoza met en cause, la pensée du désir. 

  Oui, complètement mais ça nous appartient. 
Comtesse : Dans l’histoire de la philosophie, si il y a toujours un rapport 

nécessaire entre les penseurs de l’être, même dit Spinoza s’il n’y a pas un rapport 
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nécessaire entre toute pensée de l’être et le plan d’organisation de l’Etat. Est-ce que 
tous penseurs de l’être n’est pas amené à un certain moment à penser comme le fait 
Spinoza dans le chapitre 4 et 5 est amené justement à fabriquer à certain moment de sa 
pensée ontologique un plan d’organisation de l’Etat. Donc de se référer d’une certaine 
façon au modèle d’Etat. 

  Moi je dirais un peu autre chose qu’il y a un rapport fondamental entre 
l’ontologie et un certain style ou un certain type de politique, ça oui, on est d’accord. 
En quoi consiste ce rapport on le sait pas encore, on le rencontrera cette année. Je 
suppose que ce rapport est fondamental. Mais en quoi consiste une philosophie 
politique qui se place dans une perspective ontologique. Est-ce qu’elle se définit par le 
problème de l’Etat ? Je ne dirais : pas spécialement puisque les autres aussi, une 
philosophie de l’Un passera aussi par le problème de l’Etat. La vrai différence elle me 
paraîtrait ailleurs entre les ontologies pures et les philosophies de l’Un. J’ai essayé de 
montrer toutes les autres fois d’un point de vue théorique uniquement. Les 
philosophies de l’Un sont des philosophies qui impliquent fondamentalement une 
hiérarchie des existants. D’où le principe de compétence, d’où le principe des 
émanations, le sage pratiquement est plus compétent que le non sage. Du point de vue 
des émanations : de l’Un émane l’être, de l’être émane autre chose etc. Les hiérarchies 
des Néo- Platoniciens. Le problème de l’Etat ils le rencontreront quand ils le 
rencontrent au niveau de ce problème : l’institution d’une hiérarchie politique. Il y a et 
pensez à la tradition néo-platonicienne, le mot "hiérarchie" intervient tout le temps. Il 
y a une hiérarchie céleste, il y a une hiérarchie terrestre et tout ce que les néo-
platoniciens appellent les hypostases sont précisément les termes dans une hiérarchie, 
dans l’instauration d’une hiérarchie. 

  Ce qui me paraît frappant dans une ontologie pure c’est à quel point elle 
répudie la hiérarchie. Et en effet, s’il n’y a pas d’Un supérieur à l’être, si l’être se dit de 
tout ce qui est en un seul et même sens, c’est ça au point où nous sommes, c’est ça qui 
m’a paru être la proposition ontologique clé.  
  Il n’y a pas d’unité supérieure à l’être. Et dès lors l’être se dit de tout ce dont il se dit 

c’est à dire se dit de tout ce qui est, se dit de tout "étant "en un seul et même sens. C’est 
le monde de l’immanence. Ce monde de l’immanence ontologique est un monde 
essentiellement anti-hiérarchique au point que, bien sûr il faut tout corriger, chaque fois 
que je dis une phrase j’ai envie de la corriger, bien sûr ces philosophes de l’ontologie 
nous diront : mais évidemment il faut une hiérarchie pratique. L’ontologie n’aboutit 
pas à des formules qui seraient celles du nihilisme ou du non-être du type "tout se vaut". 
Et pourtant d’un certain égard "tout se vaut" du point de vue d’une ontologie, c’est à 
dire du point de vue de l’être. Tout étant effectue son être autant qu’il est en lui, un 
point c’est tout. C’est la pensée anti hiérarchique absolue. C’est une espèce d’anarchie. 
Il y a une anarchie des étants dans l’être. Si vous voulez, l’intuition passe de l’ontologie. 
Tous les êtres se valent. C’est une espèce de cri, oui après tout, la pierre, l’insensé, le 
raisonnable, l’animal, d’un certain point de vue, du point de vue de l’être ils se valent. 
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Chacun "est" autant qu’il est en lui. Et l’être se dit en un seul et même sens de la pierre, 
de l’homme, du fou, du raisonnable etc. 

C’est une très belle idée, on voit pas ce qui leur fait dire ça mais c’est une très 
belle idée, ça implique même sa cruauté ça, sa sauvagerie. C’est une espèce de manque 
très sauvage. Bon Là dessus évidemment ils rencontrent le problème politique. Mais la 
manière dont ils aborderont le problème politique dépend précisément de cette espèce 
d’intuition de l’être égal, de l’être anti-hiérarchique. Et la manière dont ils pensent l’Etat, 
ce n’est plus le rapport de quelqu’un qui commande et d’autres qui obéissent. Et là, 
alors en effet, je retrouve la remarque précédente de Comtesse. Chez Hobbes le rapport 
politique c’est le rapport de quelqu’un qui commande et de quelqu’un qui obéit, ça c’est 
le rapport politique pur. Du point de vue d’une ontologie ce n’est pas ça. Alors là 
Spinoza ne serait pas du tout à la manière de Hobbes. 

  Le problème d’une ontologie c’est dès lors en fonction de ceci, l’être se dit de 
tout ce qui est, c’est comment être libre. C’est à dire comment effectuer sa puissance 
dans les meilleures conditions. Et l’Etat, bien plus, l’Etat civil c’est à dire la société toute 
entière, est pensée comme ceci : l’ensemble des conditions sous lesquelles l’homme 
peut effectuer sa puissance de la meilleure façon. Donc ce n’est pas du tout un rapport 
d’obéissance. L’obéissance viendra en plus, ils ne sont pas idiots. Il savent que là dedans 
il y a de l’obéissance. Mais l’obéissance devra être justifiée par ceci : qu’elle s’inscrit dans 
un système où la société ne peut signifier qu’une chose : le meilleur moyen pour 
l’homme d’effectuer sa puissance, l’obéissance est seconde par rapport à cette exigence 
là. tandis que dans une phuilosophie de l’Un, l’obéissance est évidemment première. 
Elle est évidemment première, c’est à dire le rapport politique c’est le rapport 
d’obéissance, ce n’est pas le rapport de l’effectuation de puissance. 

  Un étudiant : ... 
  Ce n’est pas évident. Ça dépend de ce que tu as dans la tête. Au sens politique 

du mot aristocratie, l’aristocratie désigne un certain type de régime. Un certain type de 
régime ou un groupe d’êtres qui se nomment eux mêmes aristocrates commandent aux 
autres. Donc, un type de régime qu’on peut distinguer de la monarchie, de la démocratie 
etc. Ce régime il a existé, il y a eu des aristocraties dans les cités grecques, dans certaines 
cités grecques. Il y a eu des aristocraties dans certaines cités italiennes, ça existe un 
régime dit aristocratique. Si tu penses à d’autres sens du mot aristocrate, d’autres 
emplois du terme aristocrate par exemple celle que Nietzsche fait dans certains 
contextes concernant l’aristocratie, il veut dire à ce moment là quelque chose de 
complètement différent. C’est ce que tu avais dans la tête ? Le même étudiant : oui Oui, 
je n’ose même pas aborder la question de Nietzsche parce que politiquement ça devient 
tellement compliqué, tellement différent et de Hobbes et de Spinoza. Quoi ? 

Un autre élève : 
  Oui, le problème d’une ontologie, à ce niveau on le retrouvera en effet chez 

Nietzsche. C’est que, qu’est-ce qui est égal ? Ce qui est égal c’est très simple : c’est que 
chaque être quel qu’il soit, de toute manière effectue tout aussi qu’il peut de sa 
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puissance. Ça ça rend tous les êtres égaux. Les puissances ne sont pas égales. La 
puissance par exemple de la pierre et la puissance d’un animal c’est pas la même. Mais 
chacun s’efforce de "persévérer dans son être" c’est-à-dire effectue sa puissance. Or de 
e point de vue tout se vaut, tous les êtres se valent. Il sont tous dans l’être et l’être est 
égal. L’être se dit également de tout ce qui est, alors tout ce qui est n’est pas égal c’est 
à dire n’a pas la même puissance. Mais l’être qui se dit de tout ce qui est, lui est égal. Là 
dessus ça n’empêche pas qu’il y a des différences entre les êtres. Du point de vue des 
différences entre les êtres peut se rétablir toute une idée de l’aristocratie. Ça oui, à savoir 
il y en a de meilleurs. C’est un peu ce qu’on avait vu. 

  Je veux dire toute la dernière fois si j’essaie de résumer, comprenez où on 
était la dernière fois. Avant que j’aborde un nouveau thème. La dernière fois on posait 
un problème très précis. 

  Puisque notre but de toute l’année c’est l’ontologie. Donc il faudrait ne pas le 
perdre de vue. Le problème c’est ceci que j’ai traité finalement jusqu’à maintenant. Quel 
est le statut non pas de l’être, mais de l’étant ? C’est à dire quel est le statut de l’étant 
ou de l’existant du point de vue de l’ontologie. La dernière fois j’ai essayé de dire que 
le statut de l’existant chez Spinoza, ce statut de l’existant constituant le corrélat de 
l’ontologie à savoir constituant une éthique. Vous voyez l’éthique c’est le statut de 
l’existant ou de l’étant, l’ontologie c’est le statut de l’être. Or l’être se dit l’étant ou 
l’existant. Eh bien ma réponse était double. Le statut de l’étant dans l’ontologie de 
Spinoza il est double. D’une part, distinction quantitative entre les "étants". De quel 
point de vue ? Quelle quantité ? Quantité de puissance. Les étants sont chacun des 
degrés de puissances.  
  Donc distinction quantitative entre les étants du point de vue de la puissance. D’autre 

part et en même temps, distinction qualitative entre les modes d’existence. De quel 
point de vue ?  
  Du point de vue des affects qui effectuent la puissance. Et ce que j’avais essayé de 

montrer c’est que ces deux conceptions,  
  celle de la distinction quantitative entre existants. Et l’autre point de vue,  
  celui de l’opposition qualitative entre modes d’existences, loin de se contredire 

s’imbriquaient l’un dans l’autre tout le temps. C’est ça je crois si vous n’avez pas 
compris ça c’est ennuyeux, si vous avez compris ça vous avez tout compris. 

Donc ça finissait si vous voulez cette première rubrique, finalement dans ce 
premier trimestre on aura fiât une première grande rubrique.  
  L’ontologie, qu’est ce que ça veut dire l’ontologie et comment ça se distingue de 

philosophies qui ne sont pas des ontologies.  
  Deuxième grande rubrique, quel est le statut de l’étant du point de vue d’une 

ontologie pure comme celle de Spinoza ? Voilà, si vous êtes prêts je passe à une 
troisième rubrique. 

Un élève : quantité, différence 
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  Si, vous le comprenez parfaitement d’après ce que vous venez de dire, j’espère 
en tout cas car vous dites, par exemple, vous dites du point de vue d’une pensée de la 
hiérarchie ce qui est premier c’est la différence et on va de la différence à l’identité. 
J’ajoute juste de quel type de différence s’agit-il ? Réponse : c’est toujours une 
différence entre l’être et quelque chose de supérieur à l’être. Puisque ça va être une 
différence de jugement. La hiérarchie, elle implique une différence dans le jugement. 
Donc le jugement se fait au nom d’une supériorité de l’Un sur l’être. On peut juger de 
l’être parce qu’il y a précisément une instance supérieure à l’être. Donc la hiérarchie est 
inscrite dès cette différence puisque la hiérarchie son fondement même c’est la 
transcendance de l’Un sur l’être. D’accord, et ce que vous appelez différence c’est 
exactement cette transcendance de l’Un sur l’être. Quand vous invoquez Platon, la 
différence n’est première chez Platon qu’en un sens très précis, à savoir l’Un est plus 
que l’être. Donc c’est une différence hiérarchique. Quand vous dites en revanche 
l’ontologie elle va de l’identité ce n’est pas exactement ça, en tout cas elle va de l’être 
aux étants. C’est à dire elle va du même ou de l’être à ce qui est et seul ce qui est diffère, 
elle va donc de l’être aux différences. Ce n’est pas une différence hiérarchique. Tous 
les êtres sont également dans l’être. 

Au Moyen Age on verra tout ça de plus près. Il y a une école très très importante. 
Vous savez ces écoles du Moyen Age on ne peut pas les liquider en disant c’était la 
grande époque de la scholastique. Il y a une école qui a reçue le nom de l’école de 
Chartres. Et l’école de Chartres ils dépendent, ils sont très proches de Dunn Scott dont 
je vous ai déjà un petit peu parlé. Et il insiste énormément sur le terme latin égalité. 
L’être égal. Ils disent tout le temps que l’être il est fondamentalement égal. Ça ne veut 
pas dire que les existants et les étants soient égaux, non. Mais l’être est égal pour tous. 
Il signifie d’une certaine manière tous les étants sont dans l’être C’est là que ensuite 
quelque soit la différence à laquelle vous atteindrez, puisqu’il y a une différence, il y a 
une non- différence de l’être et il y a des différences entre les étants, ces différences 
sont pas conçues de manière hiérarchique. Ou alors ça sera conçu de manière 
hiérarchique très très secondairement, pour rattraper, pour concilier les choses. Mais 
dans l’intuition première la différence n’est pas hiérarchique. Alors que dans les 
philosophies de l’Un elle est fondamentalement hiérarchique. La différence entre les 
étants, elle est quantitative et qualitative à la fois. Différence quantitative des puissances, 
différence qualitative des modes d’existences. Mais elle n’est pas hiérarchique. 

  Alors bien sûr ils parlent souvent comme s’il y avait une hiérarchie. Ils diront 
très bien, ils diront "évidemment l’homme raisonnable vaut mieux que l’homme 
méchant". Il vaut mieux dans quel sens et pourquoi ? Ce n’est pas pour des raisons de 
hiérarchie. C’est pour des raisons de puissance et d’effectuation de puissance. Alors on 
verra tout ça. Justement progressivement je veux passer à une troisième rubrique qui 
s’enchaîne avec la seconde et qui reviendrait à dire bon si l’éthique je l’ai définie comme 
deux coordonnées. La distinction quantitative de point de vue de la puissance, 
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l’opposition qualitative du point de vue des modes d’existences. Et j’ai essayé de 
montrer la dernière fois comment on passait perpétuellement de l’un à l’autre. 

  Je voudrais commencer un troisième titre qui est de ce même point de point 
de vue de l’éthique, alors quelle est la situation et comment se pose le problème du mal. 
Car encore une fois on a vu que ce problème se posait d’une manière aiguë. Pourquoi ? 
Parce que je vous rappelle que j’ai commenté et je ne vais pas revenir sur ce point, je le 
rappelle juste en quel sens la philosophie classique de tout temps, vraiment de tout 
temps avait érigé cette proposition paradoxe en sachant bien que c’était un para doxe 
à savoir le mal n’est rien. Et justement le mal n’est rien, je vous disais, comprenez qu’on 
peut lire comme ça et se dire, bon c’est une manière de parler. Mais bizarrement ce 
n’est pas une manière de parler c’est au moins deux manières de parler possibles et qui 
ne se concilient pas du tout. Car lorsque je dis le mal n’est rien vous savez, je ne reviens 
pas sur le commentaire que j’ai fait de la formule. Mais lorsque je dis ça, le mal n’est 
rien, je peux vouloir dire une première chose.  
  Je peux vouloir dire le mal n’est rien parce que tout est bien. Si je dis tout est bien, 

comment ça s’écrit tout est bien ? ça s’écrit tout est Bien. Si vous l’écrivez comme ça 
avec un grand B, vous pouvez commenter la formule mot à mot. Ça veut dire il y a 
l’être : Bien, l’Un est supérieur à l’être et la supériorité de l’Un sur l’être fait que l’être 
se retourne vers l’Un comme étant le Bien. En d’autres termes, le mal n’est rien veut 
dire forcément le mal n’est rien puisque c’est le bien supérieur à l’être qui est cause de 
l’être. En d’autres termes, le bien fait être. Le bien comme raison d’être, le bien c’est 
l’Un comme raison d’être. L’Un est supérieur à l’être. Tout est Bien ça veut dire c’est 
le Bien qui fait être ce qui est. 

  Elève 4 : C’est platonicien 
  C’est exactement, je suis en train de commenter Platon. Donc ça marche. Si 

tu m’avais dit que ça n’est pas platonicien j’aurais été inquiet parce que... 
  Elève 4 : (.. .vous employez le mot étant...) pas audible 
  Oui, j’ai très bien défini. Brièvement, mais très bien. J’ai dis : ce n’est pas l’être 

c’est ce qui est. Non, ce n’était pas en un sens... mais Heidegger il n’a jamais dit autre 
chose. Attends un peu. Vous comprenez donc, le mal n’est rien ça veut dire, seul le 
Bien fait être et corrélat fait agir. C’était l’argument de Platon, on l’a vu, le méchant 
n’est pas méchant volontairement puisque ce que le méchant veut c’est le bien. C’est 
un bien quelconque. Bon, je peux dire le mal n’est rien. Au sens de seul le bien fait être 
et fait agir, donc le mal n’est rien. Dans un ontologie pure où il n’y a pas d’Un supérieur 
à l’être : Je dis le mal n’est rien, finalement il n’y a pas de mal il y a de l’être. D’accord 
mais ça m’engage à quelque chose de tout à fait nouveau. Si le mal n’est rien c’est parce 
que le bien n’est rien non plus. Vous voyez c’est donc pour des raisons tout à fait 
opposées que je peux dire dans les deux cas le mal n’est rien.  
  Dans un cas je dis le mal n’est rien parce que seul le fait être et fait agir.  
  Dans l’autre cas je dis le mal n’est rien parce que le bien non plus. Parce qu’il n’y a 

que de l’être. 
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Or on avait vu que là aussi cette négation du bien comme du mal n’empêchait 
pas Spinoza de faire une éthique. Comment est-ce que je peux faire une éthique s’il n’y 
a ni bien ni mal ? A partir de la même formule, à la même époque si vous prenez le mal 
n’est rien, signé Leibnitz et signé Spinoza, ils disent, tous les deux emploient la formule 
"le mal n’est rien". Mais elle a deux sens absolument opposés chez Leibnitz qui lui 
dérive de Platon et chez Spinoza qui fait une ontologie pure. Alors ça se complique. 

  D’où mon problème quel est le statut du mal du point de vue de l’éthique, 
c’est à dire de tous ces statuts des étants, des existants. Surtout qu’il va y avoir un 
problème très important là comme pratique on va entrer vraiment dans les points où 
l’éthique est vraiment une pratique. Or je dis à cet égard qu’on dispose et je vous en 
avais prévenus que je voudrais bien que vous le lisiez ou relisiez d’un texte de Spinoza 
exceptionnel. Ce texte de Spinoza exceptionnel est un échange de 8 lettres, 4 pour 
chacun. Ce n’est pas très long. Un échange vde 8 lettres avec un jeune homme qui 
s’appelle Blyenberg. Un jeune homme des Pays-Bas, un jeune homme de là bas qui écrit 
à Spinoza, Spinoza ne le connaît pas. Tout est important. Car il y a des mystères dans 
cette correspondance immédiatement. L’Objet de cette correspondance est 
uniquement le mal. Ou Blyenberg, le jeune Blyenberg dit à Spinoza : "expliquez vous 
un peu sur le mal". Chose très curieuse, les commentateurs là aussi, lisez le texte, c’est 
vous qui décidez. Beaucoup des commentateurs par exemple les éditeurs de la Pléiade 
décident que Blyenberg est un idiot. Qu’il est idiot, stupide et confus. Moi je lis ces 
lettres et je n’ai pas du tout cette impression. J’ai l’impression que Blyenberg est un 
drôle de type mais pas du tout stupide et confus. D’abord une chose me donne d’avance 
raison : 4 lettres pour Spinoza c’est beaucoup. Spinoza il n’aime pas beaucoup écrire 
des lettres ou alors il écrit à des amis surs. Il n’aime surtout pas écrire à des étrangers. 
Il se dit toujours, qu’est ce qu’il va me tomber dessus ? Donc il écrit très peu. D’autre 
part Spinoza déteste l’insolence. Il n’aime pas qu’on soit insolent, qu’on soit mal élevé, 
il n’aime pas ça c’est son affaire. Or dès sa seconde lettre Blyenberg commence à 
ricaner, à faire des sommations, à dire à Spinoza : expliquez vous, je vous somme de... 
alors quoi ? Inventer des conséquences grotesques du spinozisme, enfin très 
désagréable. 

Un chieur quoi, mais pas du tout un idiot. Agaçant, très agaçant. Or je remarque 
aussi que Spinoza n’aime pas du tout les gens agaçants. Les gens agaçants qui l’embêtent 
et à qui il faut répondre. Il n’a pas le temps, d’abord c’est tout simple il n’aime pas ça. 
Et Spinoza le remarque dès sa seconde lettre à lui, Spinoza devient très sec et lui dit : 
ça va Blyenberg, qu’est ce que tu crois ? tu me lâches, tu vas me lâcher mais là je dis 
qu’il y a quelque chose d’extraordinaire c’est qu’il continue la correspondance. Or à ma 
connaissance ça s’est jamais vu chez Spinoza. Il a reçu beaucoup de lettres et on a des 
lettres d’injures contre Spinoza. Spinoza il ne répond pas. Mais qu’est-ce qui se passe. 
Si le type était idiot, Spinoza ne lui répondrait pas. Et pourquoi Spinoza supporte un 
ton qu’il n’aime pas du tout, lui, Spinoza supporte tout ça, j’ai bien une réponse. Il 
consent à répondre à Blyenberg. J’ai bien une réponse : Blyenberg est le seul qui ait pris 
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Spinoza sur un problème précis où Spinoza ne s’était jamais expliqué ailleurs. A savoir 
le problème du mal. Et que ce sujet fascine Spinoza. Dès lors il accepte tout ce qu’il y 
a de désagréable chez Blyenberg, tout ce qu’il y a de genre petit con, il accepte. Il 
répondra parce qu’il veut pour lui-même mettre au point cette histoire du mal. Et il va 
répondre et il passera par dessus les insolences de Blyenberg parce qu’il sent qu’il est 
quand même très intelligent. Et en effet Blyenberg ne lâche pas. Et le coup prodigieux 
de Blyenberg qui a voulu faire un hommage malgré tout, c’est que Blyenberg force 
Spinoza à dire des choses que lui Spinoza n’aurait jamais dites et des choses très très 
imprudentes. On verra dans le texte, des choses très très curieuses, des déclarations 
d’espèce de paradoxe sur le mal qu’on s’étonne de trouver sous la plume de Spinoza. 
Or ça c’est grâce à Blienberg. Or mon interprétation ça serait uniquement que Spinoza 
accepte cette correspondance parce que c’est un cas unique où il voit l’occasion de 
s’expliquer sur ce problème du mal. Ce qui confirmerait cela c’est que comment 
Spinoza arrête la correspondance ? Tout d’un coup Blyenberg perd les pédales. 
D’abord il fait une imprudence, il va voir Spinoza. Spinoza déjà ne supporte pas bien 
des lettres mais les visites... donc du coup, Spinoza il voit un petit moment Blyenberg 
et puis ça va, salut. Et là dessus Blyenberg écrit à Spinoza et rompt le pacte implicite 
qu’il y avait entre eux. C’est à dire il se mit à lui poser des questions dans tous les sens 
sur l’éthique. Il sort du problème du mal. Alors Spinoza lui renvoie une lettre 
immédiate. Non, au contraire il tarde à répondre à cette dernière lettre de Blyenberg. 
C’est la dernière lettre de Blyenberg. C’est une lettre de grande sécheresse, en disant : 
non pas d’autres questions, tu avais droit à une question, tu sors de la question on finit. 
Je ne veux plus te voir, je ne veux plus te lire, lâches moi ! Il a accepté d’être traité d’une 
manière dont il n’aime pas être traité le temps des 8 lettres. Le temps de s’expliquer sur 
ce problème du mal. 

  Bon, je dis ce problème du mal est bien au cœur de l’Éthique. Et pourtant il 
n’est pas traité dans l’Ethique. C’est dans cette correspondance avec Blyenberg qu’il est 
traité explicitement. Je crois que c’est ce problème qui peut nous faire faire un grand 
bond. Quant à l’autre question qui reste fondamentalement qui est le rapport de 
l’existant et l’être. C’est pour ça repartir à partir de ce problème du mal très doucement. 

Et je dis Blyenberg dès sa première lettre, Blyenberg fonce et dit à Spinoza : 
"expliquez moi ce qui veut dire : Dieu a défendu à Adam de manger la pomme, le fruit 
et pourtant Adam l’a fait". C’est à dire Dieu a interdit quelque chose, l’homme, l’existant 
a passé outre à cette interdiction. Comment ça se passe dans votre système à vous ? 
Dans votre ontologie. Et déjà à ce moment Blyenberg connaît très mal Spinoza, il 
connaît pas l’Ethique. Forcément, qui n’était pas un texte biblique. Donc il ne s’adresse 
même pas à Spinoza en tant que Spinoza, il s’adresse beaucoup plus à Spinoza. 
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... C’est une manière. On dirait aujourd’hui autre chose, mais ça reviendrait au même, 
hein. On prendrait un autre exemple... Bien... Et, ce qui est important, c’est la réponse 
de Spinoza - dès sa première lettre. Ça, c’est vraiment leur attaque. Spinoza répond en 
quelque sorte : « D’accord. » Il répond déjà à Blyenbergh à peu près : « Oh oui, ton ton, 
il me plaît pas beaucoup, mais d’accord, d’accord, pour ce problème, je vais t’expliquer 
un peu. » Et il lui répond une chose vraiment très, très curieuse, alors. Très curieuse. 
Au point que il faut lire plusieurs fois le texte. On se dit : « mais qu’est-ce qu’il est en 
train de nous dire ? » 

Et je le lis, le texte. « L’interdiction du fruit de l’arbre... » Là, c’est Spinoza qui 
répond, donc, à Blyenbergh « L’interdiction du fruit de l’arbre consistait seulement dans 
la révélation faite par Dieu à Adam des conséquences mortelles qu’aurait l’ingestion de 
ce fruit ; c’est ainsi que nous savons par lumière naturelle qu’un poison donne la mort. » 

Lire un texte comme ça... Si je numérote les paradoxes de la correspondance 
avec Blyenbergh, je dis : ça commence par un paradoxe très, très curieux. Puisque 
Spinoza répond essentiellement : « Voilà, vous parlez au nom...  En fait, lorsque vous 
dites : "Dieu a défendu à Adam de manger du fruit", vous énoncez pas un fait, vous 
donnez déjà une interprétation. Il se trouve que cette interprétation, c’est celle de 
l’ancien testament. C’est une interprétation ; c’est pas un fait. Vous racontez une 
histoire. L’histoire même que raconte l’ancien testament. Et cette histoire, elle implique 
un certain "code", on dirait aujourd’hui. Quel est le code ? C’est le système du jugement. 
Vous traduisez un fait - il y a bien un fait, Spinoza va essayer de le découvrir, le fait -, 
mais, quand vous racontez : "Dieu a interdit quelque chose à Adam et Adam l’a quand 
même fait", ben, c’est une histoire, oui, c’est bien, c’est intéressant, c’est une histoire 
qui a son code - et le code, c’est le système du jugement. » 

Pourquoi c’est le système du jugement ? Parce que ça implique un premier 
jugement, jugement prohibitif de Dieu : « tu ne feras pas cela. » « Tu ne feras pas 
cela. » : premier jugement de Dieu. En effet, y’a rien de fait encore - c’est du domaine 
du jugement. Y’a pas de fait : Adam, il a encore rien fait. Et Dieu lui dit : « Tu ne 
mangeras pas du fruit. » C’est un jugement divin. « Ne mange pas du fruit. » C’est un 
impératif divin, c’est un jugement. Deuxième chose, deuxième jugement : Adam juge 
qu’il est bon pour lui de manger du fruit. C’est le fameux « faux jugement ». 
Troisièmement : jugement de sanction. Dieu condamne Adam, et la sanction, c’est : il 
est chassé du paradis. 

Là-dedans, à tous étages, à toutes les étapes, quelqu’un a jugé. C’est-à-dire : on 
a substitué des jugements aux faits. Voilà ce qu’est en train de nous dire Spinoza : 
« Vous avez substitué des jugements aux faits. » 

La philosophie du jugement, pour Spinoza, c’est la catastrophe. En effet, encore 
une fois, le jugement implique le primat de l’Un sur l’Être. Juger l’Être, ça ne peut se 
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faire qu’au nom de quelque chose qui est supérieur à l’Être. Et toutes les philosophies 
du jugement, je crois, s’opposeront précisément, à cet égard, à une ontologie. 

Bien... Voyez, Spinoza, il dit : « D’accord, bon, tout ça - on peut toujours me 
raconter cette histoire, mais cette histoire, elle appartient entièrement au système du 
jugement. Si j’essaie en revanche de saisir un fait là-dedans, où est le fait ? » Ça 
implique : pas de jugement. Vous supprimez les jugements. Qu’est-ce qui vous reste ? 
Il vous reste le fait suivant : Adam mange d’un fruit et il perd de la perfection, c’est-à-
dire de la puissance. Voilà le fait. Voilà le fait supposé. C’est une très bonne méthode, 
ça, chercher le fait. Adam mange le fruit et par là même perd de sa perfection, c’est-à-
dire de sa puissance. 

Remarquez que dans le fait tel que je l’énonce actuellement, je n’ai pas 
retenu « Dieu avait interdit », qui était un jugement. On va voir si je peux l’intégrer dans 
le fait, ça, le pseudo-interdit de Dieu. Mais on en reste là. On cherche toujours à creuser 
ce fait. 

Dieu a mangé du fruit et Adam a... Ah, non, non, non ! (rires) Adam a mangé 
du fruit et, voilà, il a perdu de sa perfection, c’est-à-dire de sa puissance. Spinoza, 
vraiment, il y va pas de main morte, hein ? « C’est ainsi que nous savons par la lumière 
naturelle qu’un poison donne la mort. » En d’autres termes, il dit explicitement : la 
pomme, elle a agi sur Adam comme un poison. Adam, il a pas du tout fait quelque 
chose de défendu, Adam il s’est empoisonné... Ah bon ? Ah... Ça change tout ! Je 
croyais qu’il avait fait quelque chose de défendu, mais pas du tout ! Il a eu quoi ? Alors 
là, déjà, on va faire comme un bond en avant pour plus tard, mais il faut aller vraiment 
lentement, hein. Qu’est-ce qui lui est arrivé à Adam, au juste ? Perdre de sa perfection, 
c’est-à-dire de sa puissance, c’est quoi ? Voyez, c’est pas une sanction : la sanction, ça 
implique le jugement. C’est pas « Dieu qui a puni Adam ». Ça arrive tout le temps dans 
la nature, ça, ces trucs là, une bête qui mange quelque chose qui est pas bonne pour 
elle. On dit après que la bête, elle est morte - « c’est ainsi que nous savons, etc., que un 
poison donne la mort » -, on dit : « tiens, oh, elle est morte » - là, ce n’est pas un 
jugement, c’est l’énoncé d’un fait : « elle est morte, ah... ». Elle bouge plus, quoi. Ou 
bien elle est malade. Elle est malade... Adam a mangé quelque chose qui le rendait 
malade. La maladie, c’est la diminution de puissance. Qu’est-ce que c’est, être malade ? 
C’est perdre de la puissance. 

Bon... Quelle différence il y a entre santé et maladie ? Là, là, sentez : on 
commence à tenir un problème. On commence à tenir un problème. Est-ce que ne va 
pas appartenir à l’éthique et à l’ontologie de faire une espèce de conversion des valeurs 
du bien et du mal en santé/maladie ? Est-ce que l’éthique va pas être fondamentalement 
- fondamentalement - une... quoi ? Une médecine ? Autre chose qu’une médecine ? Et 
quelle genre de médecine ? 

Bon, je reviens ... Pour ça, allons très, très lentement... Il a mangé sa pomme, 
Adam, hein. Et il est livide. Il s’est empoisonné. Donc, il tombe malade. « Tomber 
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malade », ça veut dire « devenir moins puissant ». C’est bien connu, quand je suis 
malade, je ne peux plus faire certaines choses que je pouvais faire avant. 

Bien... En fait, ça arrive tout le temps. Je dis : des bêtes, en effet, mangent juste 
ce qui leur faut pas. Les chats, par exemple, dans la nature, il leur arrive de manger, là, 
des choses qui sont des poisons pour eux. Les rats, ils cessent pas de manger des - non, 
les rats, ils sont tellement intelligents, contrairement aux chats, que, eux, ils évitent. 
Mais parfois même un rat y passe. C’est-à-dire, bon... Et nous - et nous, tout le temps. 

En d’autres termes, Spinoza est en train de nous dire - de nous glisser à nous, 
dans l’oreille (et à l’oreille de Blyenbergh) : « mais Adam, il a eu qu’un tort, c’est que : 
manger la pomme, il en était pas capable. » « Il en était pas capable. », ça veut dire quoi ? 
Ben, je suis pas non plus capable d’avaler de l’arsenic. D’accord... La bêtise d’Adam, 
c’est de pas avoir compris qu’il était pas capable de faire ça. Ça se complique, alors, 
hein ? « C’est ainsi que nous savons ou que nous ne savons pas qu’un poison donne la 
mort. » 

Alors... Il est temps que je rattrape dans le fait l’interdit - le pseudo-interdit - de 
Dieu. Le texte le dit formellement : Dieu a bien fait - mais pas du tout une défense à 
Adam (qui serait de l’ordre du jugement) ; il lui a fait une révélation. Là, voyez, tous les 
mots sont importants : une révélation, c’est pas un jugement. Une défense, c’est un 
jugement : « ne fais pas ceci. » Une révélation... Il lui a fait savoir. Par quels moyens ? 
Peu importe, là, Spinoza il était pas... Il lui a fait savoir. Il lui a fait savoir quoi ? Ben, 
Dieu dans son immense bonté - d’accord, ça, on peut garder ce bout de... - a fait savoir 
à Adam que le fruit agirait sur lui comme un poison. Seulement, Adam a rien compris. 
Ayant l’entendement faible - Adam étant vraiment pas malin-malin -, il a rien compris. 
Dieu lui fait savoir que ce fruit est un poison. C’est gentil, parce que, sinon, comment 
est-ce qu’on peut savoir fruit est un poison ? Je me promène dans la forêt, je vois des 
fruits admirables, comment je peux savoir que c’est un poison ? 

De trois manières... Je le mange - et je m’écroule... (rires) C’est la méthode 
Adam. (rires) C’est vraiment pas la meilleure. (rires) Je suis malade. Première manière. 
Deuxième manière : j’observe. J’amène - j’ai mon chat, dans ma poche (rires) ; je lui fais 
manger un bout du fruit ; il est pris de convulsions et crève. (rires) Je peux conclure par 
expérience que ce fruit est un poison. Hein. J’aurai expérimenté. Ça implique une 
certaine sagesse. Seconde méthode possible. C’est la méthode expérimentale. Troisième 
méthode : méthode divine. Dieu m’épargne l’expérience et me fait savoir que c’est un 
poison. Il me révèle que c’est un poison. Par quoi ? Lisons les livres des prophètes : par 
un signe... Que j’interprète. Les prophètes procèdent comme ça. Et Spinoza a une 
admirable et très belle théorie du prophétisme et des signes prophétiques dans le Traité 
théologico-politique. Mais on conçoit que Dieu puisse faire en effet une révélation à 
Adam. Il en a bien fait à Moïse, il en a bien fait aux prophètes. Il peut faire une 
révélation à Adam. Pour lui dire : « ce fruit est un poison. » Adam ne comprend rien. 
Du coup, il se dit - là, il est vraiment comme ça - il se dit : « ah bon, qu’est-ce qu’il me 
dit là, Dieu ? » [Intervention de Claire Parnet : comme Rantanplan, alors ?] Oui, tout à 
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fait, tout à fait, comme Rantanplan... Et il dit : « ah, qu’est-ce qu’il me dit, mon dieu ? » 
Et il comprend que Dieu lui défend quelque chose. Mais Dieu lui défend rien du tout. 
Dieu met une affiche, par gentillesse, comme ça, (rires) il met une affiche sur le fruit : 
« poison. » L’autre se dit : « Ouh lala, Dieu m’interdit de manger du fruit. » Pas du tout. 
Dieu s’en fout - complètement, complètement, complètement... Ça lui est égal, Dieu, 
ça lui est égal... Il a prévenu Adam... Ça lui est complètement égal... Et Adam se dit : 
« Dieu me le défend ? Qu’est-ce qu’il doit être bon, ce fruit ! Il doit être bon. » Il mange 
le fruit. 

Donc, le fait, c’est quoi ? Encore une fois, le fait, c’est ceci : Dieu... Voilà, notre 
réduction au fait... On a converti le système du jugement en un simple fait (complexe 
mais unique) : Dieu avait révélé que le fruit était un poison, Adam a quand même 
mangé le fruit et il est tombé malade. Bien... 

Il est tombé malade... Est-ce que ça ne doit pas nous ouvrir, là, des horizons ? 
Et je commence... Vous acceptez juste ce point de départ de Spinoza et je voudrais déjà 
le commenter au maximum, parce que, si on tient ça... Ça a l’air un peu d’une 
proposition d’humour. Quand vous lirez le texte, à vous, là aussi, de mettre vos accents. 
Moi, je crois que Spinoza a une jubilation intense en extrayant ce prétendu fait de 
l’histoire du jugement. Il peut pas ne pas savoir lui-même ce qu’il est en train d’agiter. 
Il peut pas ne pas penser par exemple à l’état dans lequel les prêtres sont, en lisant... 
Les prêtres de l’époque. Maintenant, ils sont habitués... (rires) Dans quel état les prêtres 
pouvaient être en lisant des trucs comme ça, quoi. « Ah oui, Spinoza... Spinoza, vous 
savez ce qu’il raconte sur Adam ? » Enfin... Epatant ! Epatant... Je crois que c’est un 
texte de grand humour philosophique. C’est un grand texte, oui, d’humour juif, 
d’humour positiviste et d’humour tout court, quoi. 

[Intervention de Claire Parnet. Elle lui demande s’il ne croit pas que ça tient à 
ce qu’il y a deux sortes de prophètes : les « Averell Dalton » et les « Lucky Luke ». « Y’en 
a qui comprennent tout - Jérémy et Daniel - et ceux qui comprennent rien : Adam... »] 

Oui, en effet, puisqu’il s’oppose à toute la tradition « Adam, l’homme parfait ». 
Pour lui, c’est très important que Adam il peut pas être un homme parfait. Le peu de 
perfection qu’il a, il la perd dès le premier coup, et il avait pas grande perfection. 

Alors... Oui ? 
[Intervention d’un étudiant.]. 
... Pour tout mélanger, elle serait kierkegaardienne : Adam aurait l’angoisse 

devant cet interdit dont il ne sait même pas quel est le sens. Mais, encore une fois, je 
rappelle que pour Spinoza - et c’est de Spinoza qu’on s’occupe -, il n’y a pas d’interdit, 
y’a absolument pas d’interdit, y’a absolument pas d’histoires, y’a absolument pas 
d’angoisse d’Adam, y’a le fait qu’Adam, là, s’empoisonne. Et c’est ça uniquement le fait. 

Moi, je veux dire... Et c’est ça, donc... Retenez juste ça, mais je voudrais déjà en 
tirer des conséquences comme éthique... Pour vous montrer cette proposition : « Adam 
mange du fruit et tombe malade parce qu’il s’empoisonne. », elle est assez inépuisable. 
Avant même qu’on cherche ce qu’elle veut dire philosophiquement, je crois... Tirons 
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en des conséquences... Ben, je crois qu’il y a déjà beaucoup de conséquences pratiques, 
c’est-à-dire éthiques. 

Finalement, il y a une expression assez courante : « s’empoisonner la vie ». Il y 
a des gens qui s’empoisonnent la vie. Ça veut dire quoi ? 

Je veux dire : prenons cette conduite d’Adam. Il avait des moyens de savoir si 
le fruit était un poison ou non. Soit la révélation de Dieu, soit l’expérimentation. Il s’est 
précipité sur le fruit et il l’a mangé et puis il tombe - il tombe malade... Est-ce que d’une 
certaine manière, si ça fait tellement rigoler Spinoza, est-ce que d’une certaine manière 
c’est pas ce qu’on fait ? Et s’il prend cet exemple, est-ce que c’est pas un exemple très 
représentatif de ce qu’on fait tous les jours ? A savoir, on cesse pas... Et peut-être la 
morale a pas grand-chose à nous dire à cet égard, mais peut-être que l’éthique a 
beaucoup à nous dire à cet égard... Nous ne cessons pas de nous mettre, à la lettre, dans 
des situations impossibles. S’empoisonner la vie, c’est cet art que nous avons de nous 
mettre nous-même dans des situations impossibles. « Situations impossibles », ça veut 
dire quoi ? Des situations, ben, finalement, hein, qui vont faire que on tombe malade. 
Et on y va en courant. C’est bizarre ça... 

Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ce serait, à ce moment-là, le 
contraire ? Parce que, ça c’est un phénomène de maladie : il mange le fruit, il tombe 
malade. Mais malade, on ne cesse pas de le devenir. On se rend malade. Adam s’est 
rendu malade. Bien. Je me rends malade - tout le temps. Qu’est-ce qu’il faudrait faire, 
qu’est-ce que ce serait « ne pas se rendre malade » ? 

Voilà que on est en train de dessiner un nouveau pan de l’éthique. Je disais : 
« l’éthique, ça veut dire : il n’y a pas de bien ni de mal, mais, attention, il y a du bon et 
du mauvais. » C’est en train de devenir, doucement, dès notre première avance : « il n’ 
y a pas de bien ni de mal, mais, attention, y’a de la santé et de la maladie. » Et en un 
sens très, très général, il y a de la santé et de la maladie. Je ne cesse pas de me mettre 
dans des situations impossibles qui me rendent malades. J’en suis malade. Qu’est-ce 
qu’il faudrait faire ? Qu’est-ce que ce serait le bon ? Qu’est-ce que l’éthique nous 
conseillerait ? « Avant même de faire de la morale, agir sur les situations. » Tiens, voilà 
que l’éthique deviendrait un art d’agir préventivement sur la situation. « Surtout, 
attendez pas d’être dans votre situation impossible, commencez par pas vous y 
mettre. » Bon, ça a l’air d’être une prudence, mais plus ce sera plat, plus peut-être ce 
sera gonflé de quelque chose de philosophique. On va voir où ça nous mène, où ça 
peut nous mener, ça... 

Comprenez, la morale, c’est... Bon... « La situation étant donnée, il faut agir pour 
le mieux. » L’éthique, elle dira pas ça. « Oh, si vous êtes dans telle situation, que vous 
soyez lâche, que vous soyez abominable, c’est forcé. C’est forcé. » Il s’agit pas d’être 
courageux dans des situations intenables, parce que ça, non... C’est dur d’abord, quoi. 
Non : il s’agit de pas vous flanquer dans cette situation là. Alors, est-ce que ça veut dire 
« fuyez » ? On va voir tout ça, on va voir... Il faut peser chaque mot... faut aller très, 
très lentement... 



Spinoza, des vitesses de la pensée, 16 décembre 1980 | 20 

 

Donc, l’éthique, ce serait quoi ? Pas du tout un art de se retirer de toute situation, 
mais ce serait l’art d’opérer une espèce de sélection au niveau de la situation même. 
Qu’est-ce que ça veut dire, cet art de la sélection au niveau de la situation même ? 
Qu’est-ce qu’il a eu tort ? ... Ben, c’est précisément... Je devance, là, parce que... Ce sera 
le premier sens - je dis pas le sens ultime - mais ce sera bien ça le premier sens de ce 
que Spinoza appellera « la Raison ». Quelle est la différence entre l’homme raisonnable 
et Adam ? A quel point Adam ne s’est pas comporté de manière raisonnable ? C’est 
que l’homme raisonnable, c’est celui qui fait une espèce de sélection. Il expérimente. Il 
cherche ce qui est poison et pas poison - dans une situation. Il élimine de la situation 
ce qui est poison. Ou il essaie. Autant qu’il est en lui, autant qu’il peut, chacun s’efforce, 
chacun s’efforcera... Sélectionner les données de la situation. Voilà une tâche qui est 
pas morale, hein ? Elle est éthique - toujours dans notre souci pratique de distinguer 
une éthique et une morale. 

Et voilà que, à mesure que je dis ça, je me dis : « évidemment, j’ai raison. » J’ai 
raison pourquoi ? Parce que, à des années, des années de distance, retentit... des pages 
très, très curieuses de quelqu’un qui avait autant d’humour que Spinoza - l’humour le 
plus étrange du monde -, qui n’était pas ouvertement spinoziste, et qui écrit sur ce seul 
point des pages spinozistes. A savoir : Jean-Jacques Rousseau. Et Jean-Jacques 
Rousseau, malgré tout ce qu’on dit, il aimait pas la morale. Il aimait pas du tout la 
morale. 

Et dans Les confessions, qui sont, jusqu’à un certain point, jusqu’à un certain 
moment, le livre le plus drôle du monde, enfin un des livres les plus drôles, les plus 
amusants du monde... Les confessions ont même une composition extraordinaire. 
C’est-à-dire... Rousseau est absolument déchaîné pendant tous les premiers livres des 
Confessions, raconte vraiment n’importe quoi, se compromet jusqu’au cou... C’est un 
livre vraiment, vraiment drôle, on peut pas le lire sans rire beaucoup à chaque page, du 
moins à beaucoup de pages. Toutes les aventures de Rousseau, tout ça, c’est... épatant. 
Et puis se fait une espèce de processus - alors là, c’est un grand livre pour la formation 
de ce qu’on peut appeler le processus pathologique. Ça fait... à mesure qu’il avance dans 
le livre, le rire s’éteint, la grande rigolade s’éteint, et ça tourne, vraiment, à un espèce, 
alors, de truc... y’a le thème de la persécution qui surgit d’abord très petit à petit, et puis 
il y a l’emprise, la tombée, alors, dans cette terrible maladie, dans cette espèce de 
paranoïa délirante, là. Et le livre devient de plus en plus sombre, sombre, sombre, mais 
c’est un livre admirable par cette composition. La flèche de rire, là, pendant tous les 
premiers livres, l’espèce de manière dont Rousseau ne cesse de dire au lecteur « voyez 
comme je suis complètement ridicule, grotesque, mais je m’en tire, finalement, c’est 
moi qui les aurait ! » Puis de plus en plus : « oh non, ils sont entrain de m’avoir, ils sont 
en train de m’avoir ! » Jusqu’à à la fin, où il y a des pages d’angoisse qui sont, alors... 
C’est un livre formidable de composition à la fois volontaire et involontaire. 

Mais je dis : dans les Confessions, Rousseau explique, à un moment, que il 
méditait un grand livre qu’il n’a jamais pu faire, et que ce grand livre se serait appelé : 
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La morale - mais attention : La morale sensitive. La morale sensitive - sensitive - ou le 
matérialisme du sage. Voyez : morale, oui, mais sensitive. Par opposition à la morale 
tout court. Le sage, oui, mais : matérialisme du sage. Or, qu’est-ce que c’est, la morale 
sensitive ou le matérialisme du sage ? On n’est pas étonné d’y voir, là, un ton et un 
thème, à la lettre - là j’exagère pas, c’est d’après la lettre même du texte - un ton et une 
lettre vraiment spinozistes. Car tout le thème de cette morale que Rousseau voulait faire 
et qu’il a jamais pu faire, consistait à dire ceci : la morale, c’est pas intéressant. Pourquoi 
la morale c’est pas intéressant ? Parce que elle vit toute entière sur un thème qui est 
absolument un faux thème. C’est le combat de la vertu et de l’intérêt. Combat de la 
vertu et de l’intérêt... Et ce que la morale ne cesse de mimer, et ce à quoi elle ne cesse 
de nous appeler, c’est à cette lutte de la vertu et de l’intérêt, où la vertu est censée devoir 
l’emporter sur notre intérêt. Il faut que nous nous fassions nous-mêmes les agents de 
la vertu et de la justice, au besoin contre notre intérêt. Et c’est ça la morale. Rousseau, 
il dit : ça a jamais marché, une chose comme ça. Et Rousseau, il lance une chose à 
laquelle il croit énormément - et qu’il y croit d’autant plus qu’au début, ça le fait 
beaucoup rire, et ensuite ça va le faire énormément - ça va l’angoisser beaucoup. Mais 
au début il trouve ça très, très drôle. Il dit : « mais vous serez méchant, et vous serez 
vicieux, tant que vous aurez intérêt à être vicieux et méchant. » Y’a jamais de lutte de la 
vertu et de l’intérêt. La vertu, elle suit. Elle s’arrange - c’est même ça qui fait les 
hypocrites. Elle s’arrange toujours, elle suit l’intérêt, la vertu. Y’a jamais de conflit 
justice/intérêt, vertu/intérêt. C’est pas vrai ça. Il dit : « moi j’en sais quelque chose, moi, 
jamais, dit Rousseau... » Il dit tout, là, dans les Confessions. Il dit très bien : « moi, j’ai 
posé, pourtant, à la morale, j’ai posé à l’être moral, je suis connu pour ça, mais je peux 
vous le dire d’autant plus : la vertu, elle suit toujours l’intérêt, et j’en sais quelque 
chose. » 

Alors, que faire si la vertu suit toujours l’intérêt ? Eh ben, il dit : « voilà, nous 
sommes dans des situations » - c’est ça le matérialisme, c’est, vraiment, l’être-en-
situation. Nous sommes dans des situations. Eh ben, dans des situations, y’a toujours 
des choses - ou y’a toujours des éléments de la situation - qui nous donnent intérêt à 
être méchant. La morale sensitive, c’est : sélectionner dans la situation, éliminer les 
éléments qui nous donnent intérêt à être méchant. Si vous avez intérêt à être méchant, 
vous le serez, vous aurez beau vous le cacher, vous le cacher même à vous-même, le 
cacher aux autres, le cacher à vous-même, vous serez lâche et méchant. Donc, c’est pas 
là qu’il faut lutter. Faut pas lutter là. Même, à la limite, faut pas lutter du tout. Faut 
instaurer des situations où vous n’avez pas intérêt à être méchant ou bien sélectionner 
dans la situation en éliminant les éléments qui vous donnent intérêt à être méchant. 

C’est, si vous voulez, à la fois une idée extrêmement plate, mais, si vous la 
comprenez, elle est quand même très, très curieuse, cette idée, si vous concevez 
quelqu’un qui vit comme ça. Parce que ça va donner quoi ? 

Ça, c’est le premier texte que j’invoque, des Confessions. Je dis : il est 
strictement spinoziste. 
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Deuxième texte que j’invoque : La Nouvelle Héloïse, le roman par lettres de 
Rousseau. C’est un drôle de texte... 

L’héroïne... Oh, là, là, j’aurai dû regarder, là. Vraiment, je sais plus... Julie ? C’est 
Julie ? C’est Julie, hein ? Que je me trompe pas, ce serait catastrophique. C’est Julie... 
L’héroïne, Julie, aime - tombe amoureuse, étant jeune fille - tombe amoureuse de son 
précepteur Saint-Preux. Bien... Elle est forcée d’épouser un Monsieur, qu’elle respecte 
et estime, mais qu’elle n’aime pas d’amour et qui s’appelle Monsieur de Wolmar. Saint-
Preux reviendra, refaisant une tentative de re-séduction. Voilà... 

Mais y’a deux épisodes assez curieux... Monsieur de Wolmar... C’est un roman, 
en effet, très, très bizarre... Monsieur de Wolmar emmène Julie et Saint-Preux dans la 
grotte où ils échangèrent leur premier baiser... Et les laisse. Quel art ! Quelle habileté 
éthique ! (rires) Hein ? ... Et là, les deux se regardent, comme ça... Bon... D’autre part, 
Monsieur de Wolmar est extrêmement - tombe extrêmement malade et Julie prend une 
décision par serment, presque devant notaire. Elle déclare : « même si mon cher mari 
meurt, je n’épouserai pas Saint-Preux ». Voyez...Qu’est-ce que je suis en train de 
raconter ? Je commente - parce que je commente d’après le commentaire même de 
Rousseau. La Nouvelle Héloïse est faite par lettre, échange de lettres. Mais dans un seul 
cas ou peut-être deux cas, il y a une note personnelle de Rousseau, précisément à 
propos de l’engagement de Julie de ne pas épouser Saint-Preux même si Wolmar meurt. 
Et là Rousseau met une note en son nom. Et dit : « c’est comme ça qu’il faut se conduire 
dans la vie. » Qu’est-ce qu’elle fait Julie, en effet ? D’après le commentaire littéral de 
Rousseau -vous irez recherchez le texte j’espère - commentaire littéral de Rousseau : 
elle était dans une sale situation. Tout tournait autour d’elle, elle se disait : Saint-Preux 
est revenu, etc. Elle change la situation. Elle prend l’engagement que quoiqu’il arrive, 
même si Wolmar meurt, elle épousera pas Saint-Preux. Même pour des raisons sociales, 
elle peut pas revenir là-dessus, tout le monde a entendu l’engagement, etc. C’est un peu 
comme on se fait... Les joueurs, qu’est-ce qu’ils font, les joueurs, quand ça va vraiment 
trop mal ? Les joueurs, ils se font interdire au casino. Alors, ils remplissent un papier. 
Ils remplissent un papier, les joueurs, qu’ils... Bon... Ou bien ils vont traîner une vie 
d’infamie, où père, mère et enfants, etc., ne pourront plus manger et eux dissiperont 
tout l’argent de la famille en jouant. Et ce sera la honte, la déchéance de situation en 
situation catastrophique. Ou bien ils se font interdire. Il faut pas une énergie 
extraordinaire, il suffit de deux minutes, hein. Ils courent au casino, ils remplissent un 
papier de demande d’interdiction, d’auto-interdiction. Le papier enregistré, ils peuvent 
plus entrer dans le moindre casino de toute leur vie. Bon. C’est prévu - c’est prévu pour 
ça. C’est parfait. Si vous êtes le moins du monde joueur, même avant d’avoir jamais 
joué, remplissez votre papier d’interdiction, hein. Ça vous arrivera pas. 

Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Je voudrais que vous sentiez que l’on s’approche à 
force de dire des trucs, des idioties comme ça, que l’on s’approche de quelque chose. 
On tient quand même quelque chose... 
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Par cet acte - il se trouve que, dans ce cas précis, c’est un acte de volonté. Bon. 
Par cet acte de volonté - qui n’a pas pris... qui n’est pas ironique -, ils ont changé la 
situation, ils ont modifié la situation, ils ont introduit un élément nouveau dans la 
situation. Et Rousseau, en pleine forme, ajoute un troisième exemple. - Non, l’exemple 
du jeu est pas de lui, mais il ajoute rien. - C’est ce qu’a fait exactement Julie. En déclarant 
publiquement « quoi qu’il arrive, je n’épouserai pas Wolmar (sic) », elle a modifié la 
situation. 

Et Rousseau ajoute un exemple bien meilleur encore, auquel il doit tenir, lui, 
personnellement. Il dit : vous comprenez, l’héritage c’est un dôle de truc. « L’héritage, 
c’est une institution très bizarre », dit Rousseau. Parce que, quoi que vous fassiez, dans 
la mesure où vous êtes héritier, vous ne pouvez pas, à un moment ou à un autre - vous 
ne pouvez pas ne pas être amené à souhaiter la mort de vos parents. Quel héritier n’a 
pas souhaité, un jour, la mort de son père ? 

Or, ça, c’est la situation. C’est la situation. Voilà typiquement, selon Rousseau... 
Peut-être que vous comprenez à ce moment là que ce que je suis en train de dire, ça 
engage beaucoup de choses de la pensée de Rousseau. Pourquoi est-ce qu’il est 
tellement critique de la société ? C’est que, pour lui, la société, c’est pas compliqué : 
c’est un système qui vous donne à tous les moments intérêt à être méchant. C’est une 
définition objective de la société. Dans la société, vous ne cessez pas d’avoir intérêt à 
être méchant, injuste - tout ce que vous voulez. Tyran, lâche... Tout. Bon... Ah, c’est 
comme ça la société ? Ben, selon Rousseau, oui. C’est comme ça, la société. Vous avez 
toujours un intérêt à être le plus salaud possible dans la société. Bon, alors, vous aurez 
beau, avec votre morale, dire : je suis noble et généreux, ça empêche pas que vous vous 
conduirez comme tout le monde. L’héritage est typique. Si vos parents ont de l’argent, 
ben, vous êtes bien forcés, à un moment, hein - votre père ou votre mère vous a embêté, 
vous dîtes : « ah, lala, vite, qu’il crève, qu’il meure celui-là ! » Bon. Vous avez intérêt à 
être méchant, à souhaiter la mort de quelqu’un. 

Et Rousseau dit : le seul acte de morale sensitive - matérialisme du sage -, c’est 
quoi ? Renoncer à l’héritage. Renoncer d’avance à l’héritage. Devant notaire, je renonce 
à l’héritage. Du coup, oh, ben, je me sors d’une sale situation. J’en ai marre. Traîner ma 
vie vingt ans ou quarante ans ou soixante ans en me disant « quand est-ce que papa il 
va mourir ? » (rires) C’est pas une vie tellement brillante ni fameuse. Y’a mieux à faire 
dans la vie. Y’a mieux à faire qu’attendre un héritage. Y’a quand même beaucoup de 
gens, si vous pensez à l’histoire de l’humanité, qui ont vécu en attendant des héritages. 
Ben non, c’est idiot, c’est une vie moche, quoi, c’est une vie de crétin, d’imbécile. Bon, 
alors, comme ça, je règle tout. Je règle tout. Je me sors de la mauvaise situation. Je 
renonce à l’héritage. Devant notaire. 

Tiens, je me dis : c’est curieux cet exemple de Rousseau, parce que, Rousseau le 
savait pas, mais c’est exactement ce que Spinoza a fait. Exactement ce qu’il a fait. Son 
père avait une maison de commerce de fruits. C’était le circuit Espagne-Portugal-Pays-
Bas. Il avait une maison de commerce. Elle marchait bien, il semble. Là, les avis sont 



Spinoza, des vitesses de la pensée, 16 décembre 1980 | 24 

 

partagés, mais enfin... Les détracteurs de Spinoza disent qu’elle marchait pas, mais les 
spinozistes disent qu’elle marchait bien. (rires) Alors, supposons qu’elle marchait bien. 
Alors, bon, Spinoza, il s’en est occupé un moment. Il avait un beau-frère - il avait donc 
une sœur - puis il avait un beau-frère, il travaillait avec le beau-frère. Tout ça a du 
l’embêter à un point... Alors il a dit : « d’accord, allez, allez » et il a renoncé à l’héritage. 
Il a renoncé. Comme ça, il avait la paix, il s’était sorti de cette situation-là, on allait pas 
venir lui dire : « alors, tu vis de la famille. » Non, il s’est mis à polir ses verres de lunette, 
comme ça. Il s’était tiré de la situation. Bon, c’est curieux que Rousseau invoque le 
même... en effet, parce que s’il y a quelque chose dans la société qui donne intérêt à 
être méchant, c’est précisément sans doute l’héritage. C’est une... 

Mais, ça va beaucoup plus loin. Toute la vie de Rousseau, il l’a construite - la 
sagesse de Rousseau lui-même, il l’a construite comme ça. Éviter de se mettre... Il savait 
que - c’est pour ça que les Confessions c’est tellement comique comme livre - il savait 
que, dans la plupart des situations classiques, dans la plupart des situations ordinaires 
de la société, Rousseau savait très bien qu’il tournait très vite en grotesque. Il raconte 
ça, il raconte beaucoup ça. Quoiqu’il arrivât, c’était lui le comique. (rires) C’était un 
destin, il faisait rigoler tout le monde, quoi. Rousseau entrait dans une pièce, il était sûr 
de se cogner. C’était le drame, il promenait le drame avec lui, hein. Il entrait, il était 
sûr... Les gaffes ! Rousseau raconte toutes les gaffes qu’il faisait, c’était une merveille. 
Dès qu’il se sentait un peu détendu, il disait quelque chose à son voisin, bon, c’était pas 
de chance, c’était juste le type à qui il fallait pas le dire, enfin... (rires) Alors... En plus, 
il avait une incontinence d’urine, comme il le déclare, si bien que il pouvait pas rester 5 
minutes dans un salon sans courir aux cabinets. Alors tout ça... (rires) Tout le monde 
disait : « ah, c’est Rousseau, c’est rien. » (rires) Il se dit : « il faut que je m’en tire, il faut 
que je m’en tire. » Et il prétend lui-même - seulement à mon avis c’est très mal compris 
par les commentateurs - il prétend lui-même que toute son attitude anti-sociale, c’est 
venu précisément de cela : il voulait se tirer de ces situations où il était ridicule. Alors, 
beaucoup de commentateurs, surtout ceux qui n’aiment pas Rousseau, en tirent l’idée 
que « vous voyez, c’était pas sérieux, ses idées. » Je crois au contraire que c’est la preuve 
à quel point c’était sérieux. 

Ce que Rousseau vivait fondamentalement, c’était ceci : « nous ne sommes pas 
méchants de nature. » C’est ça son idée de la bonté naturelle. « Nous ne sommes pas 
méchants de nature, ce n’est pas vrai », il disait. C’est pas qu’on vaille beaucoup mieux 
que méchant, il pensait pas qu’on était très bon, il disait on était plutôt égoïstes, on 
s’arrange, on est pas méchant de nature. En revanche, les situations nous rendent 
méchants et là alors on devient impitoyable. On devient les pires salauds au niveau des 
situations, mais c’est les situations qui nous rendent méchants. D’où son idée, lui qui 
se sent particulièrement bon. (« Je suis le meilleur des hommes. ») Il va pouvoir devenir 
effectivement ce qu’il est, à savoir le meilleur des hommes, que si il se tire des situations, 
c’est-à-dire que s’il exerce une action sélective sur les données de la situation. 
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Et comprenez que ça, il en tire, alors, une espèce de vision - que j’appelle encore 
une fois spinoziste - très grandiose. Parce que toute sa théorie de l’enfant, elle vient de 
là. L’enfant, c’est pas qu’il soit méchant, il dit. C’est que simplement l’enfant on le met 
- la société le met immédiatement dans des situations où il a un tel intérêt à être méchant 
qu’alors il le devient à toute allure. Qu’est-ce que c’est ces situations ? Rousseau les a 
définies admirablement- et c’est le troisième que je cite, pour en finir avec Rousseau - 
et il l’a défini admirablement dans l’Émile. Il dit : qu’est-ce que c’est, la situation de 
l’enfant ? Eh ben, finalement, c’est une situation qu’on peut nommer, qu’on peut 
décrire, si on cherche le fait de cette situation, c’est : dépendance-tyrannie. 
Dépendance-tyrannie. Avec renversement perpétuel. Esclave-tyran : c’est ça la 
situation de l’enfant, depuis le début, dans la société L’enfant est esclave parce que il 
dépend entièrement des parents et, par contrecoup, il devient le tyran de ses propres 
parents. 

En quel sens ? Rousseau nous dit : ben, l’éducation le dit elle-même, quoi. 
L’enfant, parce qu’il est dépendant, il cesse pas de crier. En effet, crier, c’est quoi ? C’est 
comme lorsqu’un chat miaule, quoi. Un chat miaule pas pour dire « je veux du lait », 
ça, c’est une proposition d’adulte, d’humain adulte, « je veux du lait ». « Un chat 
miaule. », c’est ce que les Américains appellent, quand ils font de la bonne analyse de 
proposition - ils disent : c’est pas une proposition d’objet « miauler » ; « Je veux du 
lait. », c’est une proposition d’objet, « miauler », c’est pas une proposition d’objet, c’est 
une proposition de relation. « Miauler » , c’est de la relation de dépendance. Quand le 
chat miaule dans un appartement, c’est la relation de dépendance : il attire l’attention 
du maître. Un enfant qui crie, c’est pas une proposition d’objet, c’est pas « Je veux du 
lait. », c’est « Ouïe ouïe, maman ! », « Eh, là-bas maman ! » C’est une proposition de 
dépendance. Du coup, la mère lui apporte du lait. En d’autres termes c’est dans la même 
situation que l’enfant est fait esclave et se fait tyran. Et Rousseau dit : dans l’éducation, 
il y a un mauvais principe qui commence dès le début, bien avant que l’enfant parle, 
c’est que les parents ne cessent pas d’apporter les choses aux enfants. Apporter la chose 
à l’enfant, ça, c’est déjà la situation corruptrice. Voyez ce qu’il y a, qu’est-ce que ça veut 
dire « une situation donne intérêt à être méchant. » Le petit bébé, il comprend ça très 
vite, il va pas cesser de crier pour qu’on lui apporte à chaque fois quelque chose. C’est 
le diable, tout ça, c’est... Bon, c’est le même. C’est l’esclave-tyran. C’est la situation de 
la dépendance-tyrannie. 

Or, voyez ce que veut dire Rousseau - et là ça devient très profond - il dit : c’est 
finalement la matrice de toutes les situation sociales. L’esclave-tyran, c’est la situation 
sociale, c’est la situation sociale-clé. Et Rousseau lance sa grande formule de l’Émile : 
l’éducation, ça devrait consister à substituer à la dépendance des choses - à la 
dépendance des personnes, la dépendance des choses. Entendez : substituer à la 
dépendance par rapport aux personnes la dépendance par rapport aux choses. C’est-à-
dire : ne jamais amener quelque chose à l’enfant, amener l’enfant à la chose. 
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Bon... Là, vous changez déjà la situation. Sans doute vous l’amenez. Il peut pas 
marcher, d’accord, alors vous l’amenez. Mais c’est lui qui se sera déplacé, c’est pas la 
chose qui sera déplacée. Et vous tournerez de plus en plus l’enfant vers des 
propositions qu’on pourrait appeler des propositions d’objet et de moins en moins vers 
des propositions qu’on appelle propositions de relation. Substituer à la dépendance des 
personnes une dépendance des choses. Bon, ça veut dire changer la situation. Vous 
comprenez ? ... 

Alors, si j’ai fait cette longue parenthèse, c’est parce que ça m’intéresse à quel 
point - à beaucoup d’années de distance - vous pouvez trouvez chez un auteur qui, lui, 
le reprend dans son système - je veux pas dire que Rousseau soit spinoziste, je veux 
dire et je dis qu’il l’est sur ce point et que, dans la pensée de Rousseau, il y a cet espèce 
de noyau spinoziste - qui n’existe pas simplement comme noyau, puisque, au niveau de 
Rousseau - c’est parfaitement cohérent avec tout l’ensemble de la pensée de Rousseau 
lui-même, tout ce que je viens de vous dire... Mais ce qui m’importe, c’est cette 
résonance entre les deux auteurs - résonance vraiment littérale car, encore une fois, 
qu’est-ce que Spinoza appellera l’effort de la raison ? L’effort de la raison, ce sera 
typiquement un effort pour sélectionner dans les situations ce qui est apte à me donner 
ce que Spinoza appelle de la joie et à éliminer ce qui est apte à me donner de la tristesse. 
Or, c’est mot à mot ce que Spinoza, euh... Ou bien substituer ce qui est apte à me 
donner de l’indépendance et éliminer ce qui est apte à me donner de la dépendance. 
Eh bien, c’est mot à mot ce que Rousseau appelait matérialisme du sage ou morale 
sensitive - et c’est ça l’éthique. 

Donc, ça c’est juste un premier point dans ma recherche du statut du mal. Si 
bien que on revient au fait : Adam n’était pas un sage, il n’avait pas de morale sensitive, 
sinon il aurait trouvé le moyen d’éviter le fruit, il se serait pas mis dans cette situation. 
Mais voilà qu’il s’est mis dans cette situation. Bon, qu’est-ce qui va se passer ? Ben, il 
est tombé malade. Adam n’est plus ce qu’il était. Voyez, je reviens à mon thème : il a 
mangé du fruit, il est tombé malade, c’est ça le fait. Et Spinoza peut nous dire très 
gaiement : « Là-dessus, on peut vous raconter toutes les histoires que vous voulez. 
N’empêche pas : c’est des histoires. Le seul fait qu’on peut tirer de cette histoire, c’est-
ce que je vous dit : Adam est tombé malade après avoir mangé du fruit ». 

Or, déjà, ça - et je crois que ça m’autorise à dire que Blyenbergh est tout ce que 
vous voulez sauf quelqu’un de stupide - déjà, ça, alors, Blyenbergh le laisse pas passer. 
Il le laisse pas passer. Et il attrape, là, vraiment, Spinoza, là. Il lui dit : « Mais, vous vous 
rendez compte de ce que vous dîtes là, et à quoi ça vous engage ? » (silence) 

Vous vous rendez compte, hein ? Je sais pas si vous vous rendez compte, vous, 
ce qu’il vient de nous dire, Spinoza, à quoi ça nous engage tous, puisque... Terrible. 
Terrible... 

Blyenbergh va lui dire trois choses - va lui faire, du coup, trois objections. Et 
tout est parti. Toute la correspondance va se trouver d’avance justifiée. Blyenbergh va 
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lui répondre : « Mais quand même, hein ? C’est pas rien ce que vous venez de dire avec 
Adam et la pomme, là. Cette histoire là, c’est pas rien. » Et il lui fait trois objections. 

A savoir : 
  Première objection : « Mais alors, le vice et la vertu - vous avez prétendu en 

extraire un fait, d’accord - mais alors, le vice et la vertu, c’est simple affaire de goût. » 
Là, il est très fort, Blyenbergh, parce que il aurait pu passer, pas bien comprendre, tout 
ça. Mais lui, il dit : « Mais, il faut que vous alliez jusque là. Puisque finalement, vous 
assimilez - vous assimilez "Adam a mangé du fruit défendu" à "Adam s’est empoisonné, 
il a mangé de l’arsenic, il a mangé de l’arsenic qui le rendait malade". Donc, allez 
jusqu’au bout, dîtes franchement : "le vice et la vertu, c’est affaire de goût." » D’accord, 
hein ? C’est - je trouve, c’est une forte objection, là. Spinoza, qu’est-ce qu’il va 
répondre ? Ça devient intéressant. Première objection, donc. 

  Deuxième objection, la plus technique : « Mais savoir si quelque chose est un 
poison ou pas, c’est affaire d’expérimentation, on le sait pas d’avance. Donc, non 
seulement qu’est-ce que ça peut vouloir dire : "Dieu révèle à Adam, avant 
l’expérience" ? Il peut pas y avoir de révélation, si c’est affaire de poison. Y’a pas de 
révélation concernant les poisons. On conçoit des révélations concernant les 
mathématiques. Que Dieu m’apprenne que 2+2=4, ça oui, ça peut être objet d’une 
révélation. Parce que c’est une vérité dite nécessaire. Mais que quelque chose, que 
l’arsenic soit du poison pour moi, c’est pas une vérité nécessaire, c’est ce qu’on appellera 
une vérité de fait. Y’a pas de révélation concernant les vérités de fait. Les vérités de fait, 
c’est affaire d’expérience. Donc, toute la morale... Y’a pas de morale : toute la morale 
devient affaire d’expérience. » Seconde objection, donc, de Blyenbergh. 

  Troisième objection de Blyenbergh, la plus dangereuse : « s’il est vrai que, 
pour vous, vice et vertu, c’est affaire de goût, qu’est-ce que vous allez dire de quelqu’un 
pour qui le crime a bon goût ? C’est-à-dire : le criminel, lui, qu’est-ce que vous allez dire 
contre lui, s’il vous dit "j’aime ça" ? Le crime, c’est peut-être des poisons pour celui qui 
le subit - en effet, le crime, ça agit comme de l’arsenic -, mais pour celui qui le fait, c’est 
pas un poison, c’est au contraire un délice. Supposons. Alors, pour celui qui fait le mal 
et pas pour celui qui le subit, le crime devient donc une vertu, nécessairement. » Ah, 
c’est pas mal, pas mal... 

Voilà un texte de Blyenbergh à cet égard... 216... 200... Mais il faut dire qu’il a 
été précédé par... C’est dans la lettre 21. Voilà ce que Spinoza a dit. Là, il cherchait... Il 
allait loin Spinoza. « Quelqu’un qui s’abstient du crime uniquement par peur du 
châtiment n’agit nullement par amour et ne possède pas du tout la vertu. » « Quelqu’un 
qui s’abstient du crime par peur n’est pas vertueux », dit Spinoza. D’accord : platitude. 
Il ajoute : « Pour moi (pour moi), je m’en abstiens ou m’efforce de m’en abstenir, parce 
que le crime répugne expressément à ma nature singulière. » Bizarre... Voyez : il parle 
pas le langage de la morale. Il dit pas : « parce que le crime répugne à l’essence de 
l’homme, à la nature de l’homme. » Il dit : « pour moi, je m’en abstiens, parce que le 
crime répugne à ma nature singulière, à moi, Spinoza. » Il dit : « ça m’intéresse pas, le 
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crime, non, alors je m’en abstiens. Je ne suis pas criminel parce que ça ne m’intéresse 
pas. » D’où la réponse de Blyenbergh... Voilà : « Vous vous abstenez... » (Dans la lettre 
22.) « Vous vous abstenez de ce que j’appelle les vices parce qu’ils répugnent à votre 
nature singulière et non parce que ce sont des vices. Vous vous en abstenez comme on 
s’abstient d’un aliment dont notre nature a horreur. » Ça... Il a très bien compris. Il a 
tout à fait bien compris, je trouve. « Vous vous en abstenez comme on s’abstient d’un 
aliment dont vous avez horreur. » Par exemple, j’aime pas le fromage, je m’abstiens du 
fromage. « Bon, d’accord. Eh ben, pour vous, le vice et la vertu, c’est pareil. Vous vous 
en abstenez... » Et voilà ce qu’il continue : « Certes, celui qui s’abstient des actes 
mauvais parce que sa nature les a en horreur ne peut guère se targuer de vertu. » C’est 
pas de la vertu, dit Blyenbergh. Vous comprenez ? « Vous vous abstenez de ce qui est 
pour vous l’équivalent de l’arsenic. On dit pas que quelqu’un qui s’abstient de manger 
de l’arsenic est vertueux. En d’autres termes, vous niez le vice et la vertu. Et si l’on vous 
montre quelqu’un à qui convient le crime, vous direz : "au fond - au fond, il a raison 
d’être criminel." » 

On en est, si vous voulez, là, vraiment, à un texte extrême où la morale somme 
l’éthique de s’expliquer. Et du coup, en même temps, on se dit : bon, on est loin d’avoir 
fini avec cette histoire. Pourquoi ? Parce que on a juste notre schéma très général. La 
pomme aurait agi comme... comme... de manière à rendre malade. La pomme aurait agi 
sur Adam comme - trois petits points - de manière à le rendre malade. Comprenez mon 
problème, là. J’ai l’air de déborder toujours, mais, en fait, on verra à quel point je 
déborde pas. Comme quoi ? Jusqu’à maintenant, j’ai dit : comme de l’arsenic. Oh non ! 
Est-ce que je ne me suis pas trop engagé ? Est-ce que déjà je me suis... j’en ai pas trop 
dit ? Est-ce que c’est comme de l’arsenic que la pomme a agit sur Adam ? Spinoza 
pourtant nous dit bien « comme un poison. » Mais est-ce qu’il n’y aurait pas une autre 
possibilité ? On en aura peut-être besoin. Je cherche puisque on se dit : faut vraiment 
aller doucement dans des textes comme ça... Eh ben, oui, y’a une autre possibilité. Car 
la maladie, et le problème de la maladie - « devenir malade, qu’est-ce que ça veut 
dire ? » -, ça a été posé de manière très, très diverse Si vous intéresse vraiment la 
question du rapport de l’éthique avec la santé et la maladie, on sera forcément amené à 
rencontrer ces problèmes. Les évaluations de ce que veut dire « être malade ». Et j’essaie 
pas de faire là et de placer là une grande classification des types de maladie. Mais, c’est 
au fur et à mesure de mon commentaire que j’aurai besoin de ceci, de cela, puisque 
j’aurai, dans l’arrière-fond de mon intention, - j’aurai le projet : est-ce que Spinoza nous 
propose une certaine idée originale sur ce que veut dire « être malade » ? Je remarque 
juste que - de tout temps, hein, mais particulièrement dans une médecine relativement 
récente - pas toute récente, mais enfin, déjà au moment de Spinoza on avait des lueurs 
là-dessus -, y’avait déjà une grande distinction entre deux types de maladie. Les maladies 
dites « d’intoxication » et les maladies dites « d’intolérance ». C’est pas la même chose 
une intoxication et une intolérance. Les maladies d’intolérance, elles ont été très vite 
repérées et elles ont nourri toute la catégorie des allergies. Ça peut se combiner, il peut 
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y avoir à la fois intoxication et intolérance. Mais il peut y avoir intoxication sans 
intolérance et surtout intolérance sans intoxication. Le rhume des foins est une célèbre 
maladie d’intolérance. Beaucoup de maladies de peau sont des maladies d’intolérance, 
hein, vous le savez. Tiens... Ça m’aide, tout se retrouve. C’est bien parce que... Ça 
marche, parce que... Quelle est la manière la plus simple ? Vous savez, une maladie 
d’intolérance, c’est difficile à trouver. Je pense à un camionneur - un camionneur qui 
transportait des artichauts. Il faisait un eczéma terrible. Terrible eczéma. Sur tout le 
corps. Alors, vous savez comment on procède : on quadrille le corps, hein, le médecin 
quadrille le corps. Pas du temps de Spinoza, mais... Maintenant, on a du trouver des 
méthodes... Enfin, y’a un certain temps, on quadrillait le corps et on faisait des 
épreuves. Je dis « ça marche » - sentez que c’est ça déjà de la morale sélective, sensitive. 
On cherchait à sélectionner. Alors, on quadrille le corps et on fait des expérimentations 
avec tous les éléments avec lesquels le sujet est en contact familier. Comme c’était un 
transporteur d’artichauts, évidemment, on lui a inoculé de l’artichaut. A savoir : sur une 
partie du dos. Rien. Rien. Y’avait de la poussière, on inocule la poussière, on inocule 
tout ça, pour trouver la source d’intolérance - dans le cas des maladies d’intolérance ou 
qu’on suppose d’intolérance. On trouvait rien. Je me souviens, ça, parce que c’est une 
observation qui m’avait beaucoup intéressé et que j’avais lue dans une revue médicale 
en attendant chez le dentiste. (rires) J’ai gardé ça. Il y a très longtemps que je l’ai lu et 
je l’ai gardé. Parce que - c’est toujours des articles épatants, parce que ça montre les 
médecins tellement attentifs, tellement comme on les voit pas en fait. Tellement 
attentifs que ils n’ont pas de cesse de trouver ce que le type a, là. Bon... Jusqu’au jour 
où le médecin s’est dit : « ah mais, attention, la queue d’artichaut et la feuille, c’est pas 
du tout composée pareil. » Or, il avait inoculé de la feuille. Il a inoculé de la queue et le 
type a fait, alors, une intolérance, une crise d’eczéma majeure. Merveille ! Merveille... 
Voyez : le dos quadrillé... Il sélectionne les trucs. Car quel sera le soin fonda’... L’acte 
médical, ça sera quoi dans le cas « maladie d’intolérance » ? Chaque fois que c’est 
possible, l’acte médical-clé, ce sera : dire au type « vous approchez plus de ça, tirez-
vous de cette situation ! ». C’est évident qu’il a fallu reconvertir le pauvre spécialiste des 
artichauts en spécialiste des carottes. Il pouvait plus transporter de l’artichaut. Bon... Il 
fallait le tirer de cette situation là. Bien... Qu’est-ce que c’est, là ? Ça doit nous intéresser 
un peu parce que ça va faire rebondir notre problème. Quelle est la différence entre 
une maladie d’intolérance et une maladie d’intoxication ? Sans doute est-ce que les deux 
maladies existent, mais elles engagent... 

 


