EL HOGAR, CAMPO DE BATALLA
Regina Pérez Castillo

Escribo este catdlogo desde mi confinamiento. Realizo esta primera adverten-
cia porque dicha circunstancia influira, inevitablemente, en la interpretacion
que desarrolle de la obra de Eduardo Rodriguez. Hoy, tras «cuarentaytantos»
dias sin salir de casa, pienso en los artilugios que este artista disefia como
maquinas que me permitirian, poco a poco, pulverizar estas cuatro paredes.
Esta idea me conduce a la ingeniosa estrategia de huida que inspiraria la céle-
bre pelicula La fuga de Alcatraz (1979, Don Siegel) en la que Morris (Clean East-
wood) descubre que el hormigén alrededor de la rejilla de ventilacién de su
celda es débil y puede ser desportillado, convirtiéndose en un plan de escape.
En los siguientes meses los presos excavan a través de las paredes de sus
celdas con cucharas, que se convierten en palas improvisadas. Las maquinas
o Sistemas de agresién de Rodriguez no tienen una finalidad concreta, y mu-
cho menos tan ambiciosa como la del filme. Generan, eso si, una destruccion
timida, minima y resistente que puede parecer algo absurda, incluso infantil;
una accion reiterada que persigue, sencillamente, la rotura o el desperfecto.
Sin embargo, existe en esta accion una poética profunda que si es paralela a
la pelicula de Siegel: romper nuestros habitats como acto liberador.

El contexto del que parten sus piezas es la clave que convierte una accion
destructora aparentemente inutil en un juego metaférico verdaderamente
trascendental: la superacién de los limites; la construccién/destruccién de la
identidad; la herida como huella de la experiencia... Ese marco es el HOGAR.
Hablamos del «hogar» y no de la «casa», pues el primero hace referencia a la
atmosfera de seguridad y sosiego, un ambito cargado también de normativas
y limites, mientras el segundo describe el espacio fisico en el que todo ello
se cuece. La palabra hogar proviene del lugar donde se encendia el fuego, a
cuyo alrededor acudia la familia para calentarse y alimentarse. Es, por tanto,
un espacio que nace de la acumulacién de elementos, un lugar que se cons-
truye: en él se suman vivencias, miembros e incluso objetos. Es, en términos
generales, un concepto que nos remite a emociones positivas como el amor
o el amparo. Textos tan antiguos como la Biblia han contribuido muy efecti-
vamente a la cimentacion de su imaginario: «Dios prepara un hogar para los
solitarios; conduce a los cautivos a prosperidad; sélo los rebeldes habitan en
una tierra seca» (Salmos, 68:6). Acciones como «destruir» o «deshacer» se
han considerado histéricamente contrarias al discurrir natural del hogary,
por tanto, de la familia que lo habita (quiza en los ultimos tiempos se acep-
te aquello de «reestructurar» pero con cautela, pues este término también
podria escandalizar a los defensores de nuestras tradiciones y costumbres).
Pienso en un sinénimo poético de ese «sumar» para cimentar el hogar... el
nido del pajaro. Las avecillas construyen sus nidos apilando ramitas y otros
objetos pequefios; sumando, en definitiva, piezas que fabrican un habitat
amable para sus polluelos. Edifican, tal y como hacen los humanos, un lar en
el que el calor y el alimento hagan crecer a sus crias. Pero el alimento no es el
Unico ingrediente que participa del crecimiento. Existe también una necesi-
dad de proyectar hacia el futuro a los mas jévenes. En el hogar, los padres
describen a sus hijos conductas aceptables, establecen limites mostrandoles



cudles son las dinamicas que les facilitaran la convivencia dentro y fuera

del ndcleo familiar. Es asi como se produce la ensefianza intergeneracional.
Dicho proceso no es sencillo. El individuo nunca sera completo si no es capaz
de adaptar esa normativa a si mismo, incluso de rechazarla si la considerase
aberrante: se producen entonces las disidencias que atentan violentamente
contra lo que se tiene por «natural» (lo expreso entre comillas por la ambi-
gledad e imprecisién del término) y que, sin embargo, resultan fundamenta-
les para el autoconocimiento y el desarrollo de la personalidad. Freud lo des-
cribié con la metafora de «matar al padre», momento en el cual la persona
logra liberarse de las ataduras que ha heredado y es capaz de valerse por si
misma para enfrentar la realidad. Solo entonces, acciones que anteriormente
habian sido apartadas del concepto idilico de hogar («destruir», «deshacer»,
etcétera) florecen, aduefiandose de la vida de los miembros que participan
en el mismo, resquebrajando los estatutos de convivencia clasicos y generan-
do nuevas dindmicas.

Los Sistemas de agresion 'y Il son, efectivamente, maquinas de disidencia
que figuradamente propician esas pequefias grandes batallas libradas en
los espacios mas intimos. El artista construye una serie de mecanismos que
al ser accionados agreden el espacio interior, generando desperfectos en el
mismo (violenta el lugar fisico y, con ello, el emocional). El Sistema de agresion |,
por ejemplo, esta constituido por tiradores de acero y cierres de puerta que
al ser despegados de la pared regresan violentamente a su lugar, provocan-
do dafios en la pintura del tabique. El artista deja en las manos del visitante
la accién de deteriorar el entorno, de generar una serie de desconchones

en la pared de la sala expositiva, esto es, de revelarse contra las normativas
que imperan en los espacios publicos y sociales. Pero debemos pensar que,
antes de ser trasladada a un espacio expositivo, esta pieza fue pensada para
dialogar con un ambito mas personal, sin duda el taller del artista, que tras
interminables horas de trabajo acaba siendo su hogar.

La reiteracion constante del gesto de destruccién, alegoria de quien incide
sin fatiga en unas ideas que colisionan contra estructuras sélidas, acaba
modificando ese paisaje doméstico, convirtiéndolo en un espacio herido, un
lugar con historia. Esa lucha contra los estatutos del hogar quiza sea mas
evidente en el Sistema de agresién I, una instalacién escultérica compuesta
por una especie de zapatos metalicos que disponen de dos barras metalicas
en su punta, y cuyo objetivo es fracturar, a base de pequefios impactos pro-
vocados por los pies, el rodapié de la estancia. El rodapié es, qué duda cabe,
un elemento habitual en el imaginario de la casa, una pieza que embellece el
lugar habitable.

Adverti al inicio de este texto que todas mis interpretaciones estarian tami-
zadas por la vivencia de la cuarentena y por el estrés emocional que la casa
como espacio fisico y emocional pudieran provocar (me). ;Entienden ahora
por qué pensaba en los Sistemas de agresion de Eduardo Rodriguez como
herramientas para escapar de estas cuatro paredes? Yo misma me hallo cho-
cando con unos preceptos hogarefios que ya habia olvidado. Pero, esta bien...
Reconozcamos que, aunque la obra del artista pueda presentar elementos
que nos trasladan al nido familiar, la destruccién del espacio interior, sea cual



sea, siempre supone un atentado contra las normas establecidas y, por tanto,
su discurso es el de la desobediencia activa, una violencia casi imperceptible
pero obstinada contra los vetustos y mohosos marcos tradicionales.

La herida que es vida

Esa lucha, esa confrontacion y el fragor violento que se desprende de nues-
tras vivencias genera, inevitablemente, heridas, rastros del conflicto. Estas
pueden adquirir diversas formas: cicatrices en nuestro cuerpo, marcas en
nuestra piel o quiza traumas que alteren nuestra manera de ser o estar. Esas
heridas nos hablan del camino, de un recorrido que se transita, que parte de
un punto para llegar a otro y en cuyo desarrollo actdan la eleccion y el azar.
Un recorrido que no es predeterminado, pero si construido y, por tanto, here-
dado; afio tras afio describe el rastro de una vida, de su continuo movimiento
y combate.

Habldbamos del cuerpo humano como receptaculo de esas heridas, pero no
somos los Unicos que sienten las marcas. También el contexto que habitamos
se duele, ya que vive con nosotros: el color de las paredes amarillea con el
tiempo, los zapatos se deforman y desgastan... Los objetos que usamos y

el marco que habitamos se transforman con la contienda de la vida. Pienso,
por ejemplo, en el Matalas de Tapies, una escultura de 1987 que recrea un
viejo colchon enrollado. Ese colchén al que el catalan quiso dar una apa-
riencia intencionadamente antigua y ajada. ;Cuanta vida han soportado sus
muelles? Cuerpos durmientes noche tras noche, parejas haciendo el amor,
incluso nacimientos y muertes. Los fluidos de la vida lo han ensuciado, el
peso del cuerpo humano lo ha moldeado... Solo queda en él la huella de lo
que ya no existe, la ausencia humana. La memoria ha quedado petrificada en
sus imperfecciones.

La obra de Eduardo Rodriguez respira en esas grietas, en esas fracturas que
experimenta el contexto por su uso, elevandolas al nivel artistico y tratando
de hacer «memoria de la memoria». Es el caso de Piedras de Cal, una ins-
talacién escultérica que parte de un accidente en su estudio: la esquina de
una de las baldosas del suelo se quebro6. Mas alla de los inevitables interro-
gantes que plantea el incidente (¢como se produjo?, ;quién lo provocé?...) el
artista explora la morfologia del desperfecto, generando un molde de este
y replicandolo multitud de veces. Las pequefias esculturas resultantes, que
son el negativo de la rotura, se convierten en memoria de la memoriay,
ademas, en memoria de una realidad tan anodina como es el desperfecto
de una baldosa. Una estrategia parecida emplea en la serie Registros (Espa-
cio de trabajo), en la que fotografia y vectoriza los desperfectos superficiales
de su taller. Debemos pensar que el artista no solo hace un homenaje a la
fractura o la imperfeccion en si, sino también al acto que lo provocé, a esa
violencia destructiva que la vivencia humana provoca en su entorno. Vienen
a mi mente escenas como la caida del Muro de Berlin. Aquellos berlineses del
este, armados con picos, mazas o simplemente con sus manos, arremetian
contra la extensa frontera de hormigdn que los habia mantenido separados



de sus familias y amigos durante tres décadas. Pienso ahora en la importante
simbologia que tenian esas primeras heridas en el muro y en cémo, al igual
que ocurre en la obra de Eduardo Rodriguez, el ensafiamiento de los del este
venia a demoler una politica y un limite cruel. Trozos completos de aquel vie-
jo dique fueron reclamados por los gobiernos de paises que habian admirado
desde sus televisores la furiosa proeza del pueblo berlinés (muchos eran
pueblos latinoamericanos —ellos entienden mejor que nadie la lucha cuerpo
a cuerpo—), precisamente para mostrarlos en sus museos o instalarlos en
sus calles como monumentos a la valentia. Numerosas personas quisieron
conservar pequefios cascotes de aquella frontera vencida, testigos materiales
de un tiempo de dolor. De este modo, el mundo contemporaneo elevé a la
categoria escultérica aquellos restos o ruinas de una confrontacién politica y
social, elevando también asi el propio acto de destruccién.

El placer de destruir

Volvamos a Piedras de Cal para adentrarnos en otra dimensién conceptual im-
portante en el proyecto de Eduardo Rodriguez. Esas pequefias reproduccio-
nes que el artista habia generado y que son la memoria de aquella baldosa
rota o de aquel incidente que produjo la fractura tienen una finalidad que se
mueve entre lo escultérico y el arma arrojadiza. De hecho, su ultimo objetivo
es que el visitante pueda lanzarlas contra la pared, incurriendo en un acto
violento de poética rebelde; la memoria de la herida provoca una nueva heri-
da, pero también disfruta de dicho acto. Llegados a este punto cabria apuntar
que, aunque la interpretacién aqui arrojada sobre el trabajo de Rodriguez ha-
ble de un compromiso casi politico con la vida, un acto de subversion contra
aquello que nos oprime y asfixia, no podemos pasar por alto su componente
placentero, ludico y animal.

Vuelvo al inicio de mi interpretacion, a aquellas normas aprendidas durante
nuestra infancia y juventud, a aquel buen comportamiento que propiciaba
nuestra adaptacién al entorno y la aceptacion de los demas. En este punto,
los distintos agentes sociales y culturales estan conformando nuestro com-
portamiento moral y ético y, aunque quiza el individuo pueda experimentar
cierto placer en la consecucién de las normas (tal y como describe Freud en
su teoria del «superyo»), se trata de un placer modificado, no directo. Sin
embargo, aquello que esta en contra del orden, del buen gusto y el transito
regular de la vida implica una diversion y satisfacciéon inmediata para el ser
humano. El padre literario de este pensamiento es, sin duda, el Marqués de
Sade, quien describe en sus obras a un individuo puramente fisico que se
rebela a través de comportamientos sexuales exacerbados contra la socie-
dady los frenos que esta nos impone. La destruccién que Sade recrea es la
del contexto, no el contexto material sino sus normativas y limites sociales,
y plantea que este es un momento absolutamente necesario para la futura
reproduccion, la generacién de nueva vida. Esta idea esta también presente
en la obra de Eduardo Rodriguez, quien plantea el lanzamiento de piedras
como algo mas que un acto vandalico, pues en él se produce cierta catarsis,
un disfrute del gesto violento, invitando al visitante a abandonar su rol de



buen ciudadano y descargar su enfado, ira o, sencillamente, jugar y divertirse
tanteando las fronteras normativas. ;Cual es la nueva vida que surge tras
este proceso? Muy probablemente la obra del artista no baste para convertir-
nos en seres mas criticos y valientes, capaces de atentar activamente contra
aquello que nos hace dafio, pero durante el instante en que estemos propi-
ciando la destruccion experimentaremos un placer ancestral, enraizado en
nuestra naturaleza animal o quiza una emocion propia de la infancia. Esta es,
aunque de un modo efimero y veloz, la nueva vida que rebrota en nosotros.

Mads alla del hogar: construir y deconstruir en el paisaje urbano

Todo lo que percibimos a través de las ventanas o las azoteas de nuestros
hogares, las observaciones que desde ellas hacemos del espacio publico

(la calle) y sus consiguientes meditaciones vienen a complementar nuestra
experiencia solitaria y endogamica, descubriendo, por ejemplo, qué gestos
compartimos con nuestros vecinos o qué elementos de nuestro paisaje nos
incomodan. Explica Lao-Tse en su célebre Tao-Te-Ching:

Abrimos las puertas y ventanas en las paredes de una casa,
y por estos espacios vacios podemos utilizarla.

Asi, pues, de un lado hallamos beneficio en la existencia;
de otro, en la no-existencia.

Lao-Tse hace protagonistas a los espacios transicionales en este sencillo
verso. Las ventanas y puertas son nexos donde interior y exterior se funden,
difuminando los limites entre lo privado y lo publico. Aunque la reflexién mas
importante que nos ofrece el fil6sofo, con ese estilo enigmatico y abierto que
lo caracteriza es ¢en qué lado de la pared se sitUa la existencia, en el interior
del hogar o en el exterior? Me atrevo a desvelar el pensamiento de Lao-Tse:
el ser humano habita ambos, y en ambos encuentra dosis de existencia y de
no-existencia.

Nos situamos en un espacio de transicién, la ventana de un piso. Sabemos
que estamos en altura por la perspectiva de pajaro que nos ofrece la escena
tomada por el artista. Y como auténticos voyeurs (o quizd meros fisgones)
observamos la vida de la calle. En ella un contenedor de obra cargado de
restos ocupa la plaza de un aparcamiento. De repente un personaje entra

en escena, una mujer que parece dialogar con los desechos. Lucky You esta
compuesta por tres fotografias en las que dicha historia se desarrolla, y man-
teniendo un tono sumamente irénico nos interroga sobre nuestra relacion
con el paisaje urbano, que es, por suerte para el artista y por desgracia para
el conjunto ciudadano, un paisaje cargado de residuos materiales. Observar
a estos personajes en relacion con el gigantesco contenedor es observarnos
a nosotros mismos y, por tanto, nos descubrimos en sus actitudes. También
nuestros cuerpos transitan las calles y tratan de evitar este tipo de obstaculos
urbanos, o curiosean velozmente entre los desechos para descubrir las hue-
llas de quienes los usaron. Es, al finy al cabo, el reflejo de nuestra relacion
con la ruina: la evitacion de lo que se considera basuray la atraccién que pro-



voca descubrir en esos restos la vida de otros. Por otra parte, el artista sigue
trabajando con la idea de demoler los limites del hogar: restos de paredes
destrozadas, maderas fracturadas y otros vestigios de la casa son trasladados
directamente a un contenedor situado en el espacio publico. Se trata de un
ejercicio de poética cruel contra el hogar. Eduardo ha buscado un escenario
concreto, toda esa historia y heridas que habia almacenado el contexto ahora
quedan expuestas, impudicamente, ante todo el mundo; han perdido su uti-
lidad (ya no son limites) y su funcionalidad (en el pasado sirvieron a alguien).
Ahora tan solo son meros despojos. Despojos que sirven al artista.

Si la serie fotografica Lucky You es un canto al hogar desmembrado y des-
echado, Time Capacitor es una reivindicacion al proceso constructivo, un esce-
nario que nos muestra la génesis del hogar. En esta instalacion conformada
por un andamio de obray unas lonas impresas, el artista evidencia lo que,
generalmente, se oculta en un edificio en construccion: la tramoya obrera
(hormigoneras, gruas, vallas metalicas...). Asi, Eduardo Rodriguez se apropia
del concepto de la lona decorativa para fachadas y lo invierte, dejando a la
vista lo que estas suelen esconder. Genera un paisaje congelado en el origen,
no proyectado en el futuro (lo comun en estas lonas). El guifio a lo teatral es
evidente: el telén que recrea un contexto ficticio y, como decia anteriormen-
te, la tramoya que lo mueve y posibilita. Sin embargo, se trata de una ficcion
poco amable, que no quiere ambientar a los personajes, sino ser protagonis-
ta, exhibirse orgullosamente. Este es, nuevamente, nuestro paisaje urbano,
un entorno plagado de lo que Marc Augé llamaria «no lugares», aquellos
contextos de transitoriedad que no tienen suficiente entidad para ser con-
siderados como tal, y en los que las relaciones humanas son, sencillamente,
intrascendentes. Los «no lugares» son espacios antipatrimoniales y antimo-
numentales, pues no resistiran en nuestra memoria ni historia y, sin embar-
g0, son el germen de lo que un dia se considerara patrimonial y monumental.
La realidad se considera en este escenario mas leve o minima, conviviendo
en ella la existencia y la no-existencia (recordemos las puertas y ventanas de
Lao-Tse). Un escenario no binario y, por tanto, problematico.

La reconciliacién

Iniciaba este texto con el espiritu y el cuerpo enjaulados, huyendo mental-
mente de los muros que limitaban mi libertad, disefiando planes de esca-
pismo irreales que al menos servian para entretenerme durante algunos
minutos. La obra de Eduardo Rodriguez llegaba a mi como una metafora
perfecta: la rebeldia individual que conduce a la destruccion de un contexto
heredado. Sin embargo, en el discurrir de los dias y de mi pensamiento por
su obra he descubierto una arista que se desvela como una ensefianza de
vida. Hablo de una historia de reconciliacion: las pequefias o grandes luchas
que se libran en el seno familiar, dentro del hogar; la oposicion a sus normas
0 a sus limites fisicos nos conforman y, por tanto, permanecen con nosotros.
Quiza sobrevivan como negacién, aquello que no queremos replicar nunca
mas, 0 quizad entendamos que esas lineas rojas eran tan importantes como



las confrontaciones que provocaban. En cualquier caso, el contexto del hogar
perdura en nosotros porque en él se batalla la vida.

Pienso ahora en las escasas y breves salidas de casa permitidas durante los
dias pasados: deshacernos de la basura, pasear a nuestras mascotas... Desde
el privilegio que suponia tener asignadas estas tareas, uno se asomaba a

la calle y desilusionado descubria que ahi, en el ansiado exterior, todo era
bastante aburrido: ninglin vecino al que saludar, ni siquiera alguien a quien
observar... No existia la vida, ni la simpatia de los demas ni su ingratitud. Y,
ante este panorama, el mejor plan es volver a casa, regresar a ese lugar que
nos aprieta a los demas (fisica o telematicamente), donde la vida resuena en
sus paredes y muros, estos dias mas que nunca. El ring que amortigua nues-
tros conflictos. Un contexto con auténticas cicatrices.



