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Within the Cleavage

Sandra Antelo-Suarez

The space of doubt differs from the space of certainty in that
doubt narrows the distance between theory and the world. If
theoretical reflection entails being at a certain remove from the
world, doubt returns thought to openness before the world; it
involves a loss of mastery and control which places thought in
a more vulnerable relation to the world than before.... Doubt
moves that theory from a plane of theoretical speculation to

one of actual participation and description.'

The many cultures of the Americas are intensely compressed
in the cleavage of the old and the new. This cleavage rests
precariously on the fragmentation and erosion of many of
the binarial distinctions through which American cultures
have traditionally been conceptualized. The ubiquitous flux
and flow of information and people through borders made
porous by the electronic media, and the uncontrollable
migration of populations, accelerated by geopolitical upheavals,
have eroded what is perhaps the hemisphere’s quintessential
binarial opposition: the distinction between the North and
the South. Marking the end of an era of certainties, this
process of erosion has not laid the foundation for a synthesis
of North and South; instead, it has precipitated a crisis in
conceptions of national origins, personal identity, and histori-

cal certainty.

En la fisura

Sandra Antelo-Suarez

El espacio de la duda difiere del espacio de la certidumbre en
que la duda disminuye la distancia entre la teoria y el mundo. Si
la reflexién tedrica supone estar a cierta distancia del mundo, la
duda devuelve el pensamiento a la abertura ante el mundo; la
duda implica una pérdida del dominio y del control que coloca al
pensamiento en una relacién con el mundo mds vulnerable que
antes.... La duda desplaza esta teoria de un plano de especu-

lacién tedrica a otro de descripcién y participacién reales.'

Las numerosas culturas de las Américas estdn sumamente
comprimidas en la fisura entre lo nuevo y lo viejo. Esta
fisura descansa precariamente en la fragmentacién y erosién
de muchas de las distinciones binarias, a través de las cuales
las culturas americanas han sido tradicionalmente juzgadas.
El omnipresente flujo y caudal de informacién y gente a
través de fronteras, hechas porosas por los medios elec-
trénicos, y la migracién incontrolable de las poblaciones,
acelerada por los trastornos geopoliticos, han desgastado lo
que posiblemente sea la oposicién binaria més esencial del
hemisferio: la distincién entre el Norte y el Sur. Marcando el
fin de una época de certezas, este proceso de erosién no
ha proporcionado una base que haga factible una sintesis del
Norte y del Sur; por el contrario, ha precipitado una crisis
en la concepcidn de los origenes nacionales, la identidad

individual y la certidumbre histdrica.



This crisis is manifested by the space of doubt that envelops
the work of the artists included in Space of Time. Constructed
around the notion of doubt, this exhibition presents work
that examines cultural assumptions that often conceal ide-
ologies based on repression and dominance. Images of
seeming coherence such as the family, the map, or the history
of art are reconfigured on the side of chaos and a subjec-
tivity that eludes categorization. Finally, these artists share a
nomadic sensibility. For each of them there is no point of

origin, no center.

In the Americas, images of identity have always been in flux
and a source of anxiety, especially with respect to origins.
The concept of national origins—and the sense of place in
general—in the American hemisphere has always been
loosely defined. Paul Ramirez-Jonas, who has previously
dealt with these concepts in works such as Monticello, 1990
(fig. 7), visualizes their fluid nature in Kite I, 1993 (plate
XVIII). A kite, which carried a camera during flight, was
especially created for this exhibition. It was taken to Miami,
where the artist flew it for the purpose of photographing
the United States and Cuba. Adrift in the air and free from
the constraints of a stationary observer, the camera func-
tions to place in doubt the separateness between these two
societies—one supposedly open, the other assumed to be
closed. Miami is a particularly apt site for Ramirez-Jonas's
work since, in recent years, it has come to represent the
fluid exchange among American societies. In fact, Miami has
come to exemplify the paradox of being two things at once,
a city that is both Latino and Anglo.

-

Esta crisis se pone de manifiesto en un espacio de duda que
envuelve la obra de los artistas incluidos en Espacio del tiem-
po. En esta exposicién, que gira alrededor de la nocién de
duda, las obras que se presentan examinan premisas cultu-
rales en las que, a menudo, se esconden ideologias basadas
en la represion y la dominacién. Imégenes de aparente
coherencia, tales como la familia, el mapa, o la historia del
arte, se reconfiguran en el caos y en una subjetividad que
elude la clasificacion. Es asi como estos artistas comparten
una sensibilidad némada. Para cada uno de ellos no existe

un punto de origen, ni un centro.

En las Américas, las imdgenes de identidad siempre han
estado en movimiento y han sido una fuente de ansiedad,
especialmente, con respecto a los origenes. Asimismo, en el
hemisferio americano, el concepto de origenes nacionales—
y el sentido de lugar en general—siempre se ha definido
vagamente. Paul Ramirez-Jonas, un artista que ya habia trata-
do estos conceptos en obras anteriores como Monticello,

1990 (fig. 7), visualiza su naturaleza fluida en Cometa I, 1993
(cat. XVIIl), una cometa creada especialmente para esta
exposicion y que durante el vuelo lleva una cdmara incorpo-
rada. Este artista hizo volar la cometa en Miami, con el
propdsito de fotografiar los Estados Unidos y Cuba. Des-
plazéndose sin rumbo por el aire, y libre de las limitaciones
de un observador estacionario, la cdmara sirve para poner
en duda las diferencias entre estas dos sociedades—una
supuestamente abierta, presuntamente cerrada la otra. En
este sentido, Miami es un lugar particulamente apto para la
obra de Ramirez-Jonas ya que esta ciudad, en los dltimos
afos, ha llegado a representar el intercambio fluido entre
sociedades americanas. De hecho, Miami ejemplifica la
paradoja que implica ser dos cosas al mismo tiempo: una

ciudad a la vez latina y anglosajona.

w
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7 Paul Ramirez-Jonas

Monticello, 1990. Compressed sugar 13 x 13 x |3 in. (model to scale).
Monticello, 1990. Azdcar comprida. 33 x 33 x 33 cm. (modelo escala).



While Ramirez-Jonas uses cartography to explore issues of
simultaneity and the decentering of a fixed point of view,
Kim Dingle uses maps drawn from memory to undermine
their veracity. In her painting United Shapes of America (Maps
Drawn From Memory Collected from Random Americans), 1990
(plate V1), Dingle reproduces numerous memory maps
which are then assembled into a composite image. By
emphasizing that memory is highly subjective and prone to
distortion, the work casts doubt on the map’s status as an
objective, neutral document. Each memorized version of
what a map of the United States should be erodes its read-
ing as a unified whole. Mapping, as Gilles Deleuze and Félix
Guattari have written, is “open and connectable in all of its
dimensions; it is detachable, reversible, susceptible to con-
stant modification.... A map has muttiple entryways, as
opposed to the tracing, which always comes back ‘to the
same. The map has to do with performance, whereas the
tracing always involves an alleged ‘competence. "' The
map’s one-to-one correspondence with a specific place, the
competent rendering of that correspondence, is disrupted
and multiplied so that its specificity is lost in the no man'’s
land of memory. The objectivity of place is replaced by the
subjectivity of its recollection. The one is replaced by the
many, as the multitude of images is substituted for the illu-

sion of one coherent place.

The fragmentation and erosion of how identity is represent-
ed on both the national and personal levels has compelled
artists to find new ways of reinventing the self, as well as the
concept of nation, even while doubting their autonomy. The
precariousness of the self (defined increasingly as a fiction) is
further destabilized by the uncertainty of its emplacement;

Si Ramirez-Jonas utiliza la cartografia como medio para
explorar temas de simultaneidad o descentralizacién de un
punto de vista fijo, Kim Dingle usa mapas dibujados de
memoria para minar la veracidad. En su pintura Formas
unidas de América (mapas dibujados de memoria por varios
americanos), 1990 (cat. Vi), Dingle reproduce numerosos
mapas dibujados de memoria, con los que crea una imagen
compuesta. Al enfatizar que la memoria es sumamente sub-
jetiva y propensa a la distorsidn, la obra plantea dudas acer-
ca de la condicién del mapa como documento objetivo y
neutral. Cada versién memorizada de cémo tendria que ser
el mapa de los Estados Unidos erosiona la lectura del
mismo como un todo unificado. Tal como Gilles Deleuze y
Félix Guattari han expresado, el trazado de un mapa es algo
““abierto y conectable en todas sus dimensiones, es sepa-
rarable, reversible, y susceptible de modificaciones con-
stantes...un mapa tiene multiples formas de entrada, en
oposicion a la delineacidn, que siempre vuelve ‘a lo mismo!
El mapa tiene que ver con la ejecucién, mientras que la
delineacién tiene que ver siempre con la pretendida ‘com-
petencia. g ¥ correspondencia exacta de los mapas con
un lugar especifico, la representacién adecuada de esta cor-
respondencia, se interrumpe y multiplica, de modo que su
cardcter especifico se pierde en el terreno de la memoria
de nadie. La objetividad del lugar se reemplaza asf por la
subjetividad del recuerdo. La singularidad se reemplaza por
la pluralidad, de la misma forma que la multitud de imdgenes

se sustituye por la ilusién de un lugar coherente.

La fragmentacion y erosidn de cdmo se representa la
identidad, tanto a nivel nacional como personal, ha obligado
a los artistas a encontrar nuevos modos de reinventar el

yo y el concepto de la nacidén, ain poniendo en duda su
autonomia. La precariedad del yo (definida cada vez més

como una ficcién) se desestabiliza atin mds por la incer-
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that is, the sense of place in the Western hemisphere,
composed of societies in constant migration, has always
been less than permanent. The time or timing of the self,
no longer linear or assured, is also not fixed in space as,

for example, a road is fixed to a map.

Rosangela Rennd collects identification systems, such as the
negatives of photo 1.D:s discarded by governmental institu-
tions. Rennd varies the method of representing these sys-
tems of identification. In some works she forms a grid of
individual portraits; in others, she enlarges one portrait and
then cuts it into puzzlelike pieces. In these ways she decen-
ters and destabilizes the processes of the original system of
codes of identification. Rennd's system is infinitely permuta-
tional. Subject to chance encounters with viewers as they
rearrange the image fragments, Rennd’s portraits lay at the
juncture between the aesthetic of photomontage and the
pseudotechnicality of identification systems. By confusing the
difference between artifice and documentation, Renné
throws into question the stability of the photograph's ability
to corroborate the identity of the subject.

In much the same way Jana Sterbak's Standard Lives (Vie sur
mesure), 1988 (plate XXII), challenges the possibility of physi-
cally demarcating identity through the standardized system
of measuring tapes. Throughout her career, Sterbak has cre-
ated works that deal with the constraints imposed upon the
demarcation of identity (fig. 8). In Standard Lives, she ran-
dorhly piles up enlarged vinyl tapes, on which ideograms that
depict lifelines have been laser-printed. The transparency of
the tapes allows for a multiplicity of overlapping images,

L

tidumbre de su emplazamiento; es decir, el sentido de lugar
en el hemisferio occidental, compuesto por sociedades en
constante migracién, ha sido todo menos permanente. El
tiempo o momento del yo, que ha dejado de ser lineal o
cierto, tampoco estd fijo en el espacio como, por ejemplo,

serfa el caso de una carretera en un mapa.

Por su parte, Rosangela Rennd colecciona sistemas de iden-
tificacidn, tales como los negativos de fotografias de carnets
de identidad, desechadas por instituciones gubernamentales.
Lo que esta artista hace es variar el método de representa-
cién de estos sistemas de identificacién. En algunas obras,
forma rejillas de retratos individuales; en otras, amplia un
retrato que luego recorta como si fueran piezas para un
rompecabezas. De esta manera, sugiere un proceso que
descentraliza y desestabiliza el sistema original de cédigos de
identificacion. Este sistema permite infinitas permutaciones.
Sujetos al encuentro azaroso con espectadores cuando
ordenan de nuevo los fragmentos de la imagen, los retratos
de Renné se colocan en el punto de encuentro entre la
estética del fotomontaje y el pseudotecnicismo de los sis-
temas de identificacién. Asi, Rennd cuestiona la estabilidad
de la habilidad de la fotografia para corroborar la identidad
de un sujeto, al confundir la diferencia entre artificio y docu-

mentacion.

De manera similar; en Vidas reglamentadas (Vie sur mesure),
1988 (cat. XXII), Jana Sterbak desafia la posibilidad de demar-
car fisicamente la identidad a través de cintas métricas. A lo
largo de su carrera, Sterbak ha hecho obras que tratan sobre
las restricciones impuestas sobre la demarcacién de la identi-
dad (fig. 8). En Vidas reglamentadas, la artista amontona al
azar cintas ampliadas, impresiones con laser sobre vinilo, en
las cuales imprime ideogramas que representan las lineas de
la vida. La transparencia de las cintas permite la aparicién de

multiples imdgenes superpuestas, que se pueden leer desde



XVIll  Paul Ramirez-jonas

Kite I, 1993. Kite of cotton fabric and wood; C-print. Kite: 26 x 48 x 84 in. C-print: 36 x 24 in.
La cometa [, 1993. Cometa de algoddn y madera; Impresién-C. Cometa: 66 x 122 x 213.4 cm. Impresion-C: 91.4 x 60.1 cm.
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