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Dentro del 4mbito cultural, hablar de desobediencia
en un conrexto latinoamericano trae a la mente, de

manera casi automdtica, una serie de estrategias

gestadas conjuntamente desde los campos del arte y el
activismo en respuesta a la represién estatal desarada
por las terribles dictaduras militares que asolaron a la

region durante la segunda mitad del siglo XX. Esta ola

de artefactos culturales creados desde abajo (arpilleras

y paiiuelos bordados, pintas y escraches, cacerolas de
percusién, entre otros) provocé una ruptura radical

con los lenguajes pldsticos imperantes hasta entonces

y abrié nuevos caminos para la produccién artistica

durante lo que restaba del siglo. Frente a una revolucién
de semejante magnitud, la pintura, tal parece, no
tendria cabida dentro de este relato.

Los factores que ocasionan que la pintura dificilmente
sea concebida como un medio propicio —y mucho
menos idéneo— para la disidencia son varios: su
inalienable origen individualista, la larga historia y
tradicién que la legitiman como una de las bellas artes
y la profunda carga academicista que acarrea consigo.
Asimismo, su participacién en el mercado desde, al
menos, ¢l Renacimiento la ha hecho blanco de criticas
dirigidas a su supuesto cardcter burgués y, por igual,
a la facilidad con la que Je es conferida una cualidad
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decorativa. A pesar de su papel protagénico en las
vanguardias y neovanguardias europeas de finales del
siglo XIX e inicios del XX, el alcance del pensamiento
abiertamente antirretiniano de Duchamp y su impacto
en los movimientos de corte conceprual de la tltima
mitad del siglo pasado han dado pie a que, como medio,
en su historia reciente, la pintura sc haya enfrentado a
Ja interrogacion sistemdtica de su capacidad critica. Por
consecuencia, la posibilidad de que ésta fungicra como
un medio que revolucionara los lenguajes artisticos
quedé, simplemente, descartada.

Fuera de una narrativa con pretensiones universales,
dentro de la cual corresponderia el relaro esbozado en
las lfneas previas, el arte moderno mexicano brinda un
panorama donde la pintura s postula como el medio
dominante y, por consecuente, el campo de batalla
donde, durante més de tres décadas, se gestaron luchas
producto de las tensiones ideolégicas de corte politico,
estético ¢ histdrico que se disputaban entonces. Con
la finalidad de realizar una primera aproximacién a
éstas, este breve ensayo se centra en una infima parte
de la produccién de Rufino Tamayo, iniciando con
propuestas pictéricas pero navegando también por ¢l
terreno del dibujo y la grifica, donde, argumento, el
artista postula una concepcién temporal distinra a la
celebrada por los cdnones artisticos de la época y que,
en mi opinién, ain permanece poco estudiada. Las
posibilidades que abre esta rura no contemplada —o
autorizada— dentro de los principios proclamados por
la llamada Escuela Mexicana de Pintura trascienden
la esfera de lo estérico y resuenan incluso en ¢l terreno
de lo histérico y lo politico. No obstante, a pesar de
que mi interés aqui se centra en la obra de Taimaye, es
necesario mencionar que no fue el dnico arrista qus
desobedecié los principios dogmaticos que buscabzn
normar el arte de/en la época. Si bien exploraré unz
cuestién temporal a través del pintor oaxaqueno, debo
mencionar que, por ejemplo, figuras como Maria
Izquierdo y Frida Kahlo ejercicron también, a través
de su obra, formas de resistencia ante los principios que
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disciplinaban a la pintura, divergiendo principalmente
en las representaciones de personajes femeninos.!

Un pusado glorioso

La historia es bien conocida: en 1924 un grupo de artistas
fixiné el Manifiesto del sindicato de obreros técnicos, pintores
J escultores que se publicé en el nimero inaugural de la
revista de izquieeda B Machere. A pesar de que entre
los firmantes aparecen nombres de artistas asociados a
posiciones artisticas que desde una perspectiva actual
son opuestas —David Alfaro Siqueiros, Dicgo Rivera,
Xavier Guerrero, Fermin Revuelras, Jos¢ Clemente
Orozco, Ramén Alva Guadariama, Germin Cueto y
Carlos Mérida-, la auteria colectiva viucsiza un consenso
inicial entre los artistas del perivdo posrevolucionario,
aunque desde cntonces sc rumoraba que el manifiesto
cra producto, de manera exclusiva, de la pluma de David
Alfaro Siqueiros.” Con tono combarivo y autoritario, el
Manifiesto establece Ju funcién de propaganda ideolégica
que debe cumplir el aste “en bien del preblo”, por lo que
debfan hacerse de lado expresiones individualistas cuyo
fin no fuera educativo. Asi, los cimientos tedricos del arte
moderno mexicano s ponen sobre papel por primera vez:
se exaltan “lus manifestaciores de arte monumental por
ser de utilidad pablics”, se desdefiata pintura de caballete
por su vaturaleza individualista y talante aburguesado,
y se apela a la creacion de obras de las cuales se pueda
desprender una lecrura politica ¢ histérica, Como tal, en el
México posrevolucionario, el arte devino una herramienta
de adoctrinamiento ideolégico de primer nivel.

Por lo tanto, la autodenominacion de los artistas
come ebreros no es grawita y responde a la
afiliacién comunista de) Manifiesto; su consecuente
identificacion con un sector explotado involucrado en
la lucha de clases busca, a la vez, hacer brotar la fuerza
¢nica del pueblo a través del trabajo. Las tradiciones
indigenas se encontraban, entonces, en el centro de este
nucvo arte. A pesar de que la representacién de dichas
tradiciones varfa enormemente dentro de la obra de

65




MEDIOS DESOBEBINTIS: PINTURA T GRAFICA DI ELIFING TAMAYO

cada artista ~fitmante o no del Manifiesto, los rasgos
comunes entre ellos son la gran frecuencia con la que
se retrataron escenas de los pueblos indigenas, ya sea
durante el esplendor de las culturas precolombinas y
sus civilizaciones antiguas, mostrando la opresién de
la que han sido victimas a partir de la instauracién
de la colonia o uniéndose en armas durante la gesta
revolucionaria para derrocar al viejo sistema. A nivel
temidtico, el interés en las culturas indigenas no
representaba novedad alguna dado que éstas eran uno
de los temas recurrentes dentro de la pintura académica
del siglo XIX: lo que se buscaba ahora era mirarlas
desde el punto de vista de una ideologia revolucionaria.

Dentro de la obra de los tres grandes muralistas, Diego
Rivera fue quien acogi6é de manera mis profusa ral
temitica: sus pinturas protestan conera el abuso de los
trabajadores indigenas, documentan las tradiciones
artesanales, alaban las vestimentas tradicionales y
celebran las costumbres regionales. A pesar de presentar
visiones idealizadas del pasado indigena, su obra fue
realizada con base en investigaciones exhaustivas
sobre acontecimientos histdricos, sobre la geografia
del México precolonial y sobre su iconografia. Por su
parte, en una etapa temprana, Rufino Tamayo acogié
igualmente una temdtica indigenista pero sin tintes
pedagégicos — los personajes a quienes retrataba no
eran figuras identificables (prescindié de los caudillos
de la Revolucién) ni podian ser ligados a escenas
histéricas especificas o delimitadas dentro de un marco
temporal. Si la preocupacién central de la época era
expresar la mexicanidad, Tamayo lo hizo, inicialmente,
a través de representaciones ciertamente racializadas
(Aiguras humanas de piel morena de tonos rojizos,
rasgos faciales que tienden 2 un trazo geométrico
reminiscente de mdscaras y esculturas provenientes de
las culturas mesoamericanas) pero dentro del 4mbito
de la cotidianidad: un atleta mirando al horizonte
(El atleta, 1931), una mujer cargando una canasta
con frutas (Mujer con canasta de frutas, 1926), o una
pareja con un bebé donde se revela al fondo vegetacién
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tropical (La familia, 1925). En este sentido, el primer
gesto desobediente de Tamayo fue rechazar su deber
como artista, segtin establecfa el Manifiesto, de ilustrar
las gestas heroicas del México revolucionario, a la par
de crear obras atemporales, en vez de situarlas dentro de
un tiempo revolucionario, con las ideas que éste conlleva
—principalmente autonomfa y progreso. La admiracién
de Tamayo por una estética indigena se expresaba, por
¢l contrario, a nivel iconogrifico y no temdtico.

Si bien hay quienes afirman que la profunda

internalizacién que logré Tamayo de una estética
Rt ot onP. precolombina se debe a su origen zapoteca y al haber
et s fimer - pasado la infancia en Oaxaca,® me inclino a pensar
Press. 1947). que son, por el contrario, experiencias formativas
““Maifundusodeus Y 1O esencialistas las que pueden haber resultado
puisasiasdel Cobainpde  taN significativas. Decepcionado por la rigidez de la
o o = owenensefianza en la Academia de San Carlos, Tamayo
oemcipies de wdos kv abandon la educacién artfstica un par de afios tras su
smépa’(.] Toaiads  ingreso y comenzd un camino autodidacta informado
nues, deemriawadiidn — también por su trabajo. En 1921 fue nombrado Jefe
Mo some  del Departamento de Dibujo Etnogréfico del Museo
todu s g s o, Nacional de Arqueologia, Historia y Etnograffa (el
4 ne peslombiao, gprecedente institucional del actual Museo Nacional

:Mmmmﬁmh de Antropologia) donde su labor consistfa en realizar
g mq‘,‘:ﬂ:: dibujos etnogrificos de la ' coleccién de objetos
reducit ¢l arte mejicano a tan

pobi o’ Rl Taws PPECOlombinos. Allf, al dibujar un sinfin de objetos
s e o D% prehispénicos (vasijas, figurines, mascaras, esculturas
swall fione. 0o 1. Bogi. e pequefio formaro, etcérera) asimilé el lenguaje
pldstico de las culturas mesoamericanas.

Considerados anteriormente como objetos etnogrificos
(esto es, la produccién material de una sociedad
primitiva que contribuye al estudio de la misma), los
objetos prehispanicos comenzaron a ser enormemente
apreciados por una élite intelectual durante la década
de 1920; su novel apreciacién informé la idea de /o
popular, refiriendo con ello al gusto de la gente comiin.
La estética popular indfgena, se decia, estaba en
declive y sobrevivia inicamente entre las clases bajas y
su produccién artesanal, la cual serfa una importante
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aliada en la lucha contra el gusto burgués y contribuirfa
alacohesion de la identidad nacional* Como resultado,
muchos artistas comenzaron a formar sus propias
colecciones de arte precolombino y en distintos museos,
tanto nacionales como extranjeros, se llevaron a cabo
exposiciones de objetos prehispdnicos y artcsanfas,

buscando hacerlas pablicas para cducar a sectores mis

amplios de la poblacion.¢

Una cronopolitica

En la década de 1940, durante su estancia en Nueva
Yot:k, la produccién pictérica de Tamayo continué
alejindose cada vez més de los ideales proclamados por

la Escuela Mexicana de Pintura: si las escenas ligadas
al heroismo revolucionatio no formabar: parte de su
Tepertorio temético, a partir de esta época la divergencia
iconogrifica se volvié mds desafianre. influcnciado
por movimicntos pictéricos internacionales como
el fauvismo y el cubismo, Tamayo emprendid una
transformacién en las figuras antropomarficas de la
cual ya no habrfa marcha atrés. Alejindose del realismo
que se ensalzaba en México, plasmé un gran nimero
de personajes ~humanos y animales— bajo un estilo
que tendfa hacia la geometrizacion y, por consecuente,
perdia el cardcter abiercamente racial de su obra previa.
En Carnaval (1941), por ejemplo, aparecen una mujer y
un hombre cuyos rostros estin cubiertos por méscaras,
cual si se prepararan para el carnaval. La mujer,
desnuda, ocupa el primer plano y el segundo muestra a
un hombre vestido y que porta un sombrero. Al fondo
de la escena se distingue una macera con flores bajo
un arco. A través de la alegorfa, la obra parece abordar
temas universales al igual que atemporales como la
fertilidad, entrando en conflicto con la ol nacionalista
que dominaba el discurso nacional,

El uso de méscaras devino una constante en la obra
pictérica de Tamayo y lo posiciona cercano 2 la
apropiacién del arte popular que llevaron a cabo sus
contempordneos. No obstante, a decir de Octavio Paz,

68

T Mirian Oesterrich, “The

Diisplay of the ‘Indigenous’

- Colleeting and Exhibitingg
“Indlgenous’  Ardfacs  in
! 19201407,
Artelgie tvenidn digial),
12, 2008, pubkaado ¢l
O7AR2018.  Consultado
o 17/09/2018 ea hupelt
jouraals.opencdivion.cng/
artelogief2201.

Expasicion de Arte Popular
:‘?l'mmw Hobam
ntencgro, D, Ad y Jorge
Encivo con mativo de los
:.wj;;:'d centenatio de
in dencia y Tuwesty
Centimies of Movean Are
(1940), curada nucvamente

" Oxtavio Paz, “Toes ensayos
swbre Rufino Tamaye™ en
Los privilegios de Lo vvea [
(Ciudad de México: Fonda
de Culura Econdaics, 1995),
pp. 281-286.

* Si bien ¢l Manificsto no
hice meneldn alguna sbie
la grafica, dwa contalsa ya con
wina fserve wadicin en o pais
y continud Aosciendo, Al
Igual que <n el medio de la
pintury, la grifics de Tamayo
ae e aliced al cardcrer
politicamente compromedido
que dorrinaba on diche campo.
Gracias a su eeproduccidn
veloe y ssequitle, qus la
convertfa en el medio idénco
de prowsea ¥ enuncscidn
sockl que Beguriaa andiencin
mis amplias y populares, la

Taller de Grifica Popula,
fundado en 1937, El ineerés
de Tamayo en b grifica, en
camblo, respondia a un deseo
[POT EXpEIimEntas con muevas

* Elirabeshs A, Povincll, “Senler
Moderniey and the Quest for
an Indigenous Tradition” en
Dilip Farmseshavear Gaonkar
(ed), Albemasive Modernities
{Durham y Loadres: Duke
Univertity Preat), 2010, p. 55,

ABCLA A

el rasgo distintivo aqui es que la inspiracion de Tamayo
en el arte popular no proviene del nacionalismo ni de un
formalismo estético sino de su capacidad por fungir como
vestigio de la creencia en la magia, que ¢l poeta asocié
con la metamorfosis y laanalogfa.” Los otros artistas, por
el contrario, urilizaban el arte popular para escenificar
representaciones de lo nacional y lo tradicional cuya
sintesis abrirfa la puerta hacia lo moderno.

Aunque es a través de la pintura que Tamayo realiza
una practica desobediente de las normas impuestas en
el canon de la época, es por medio de la grifica® donde
genera interrogantes sobre la temporalidad de las culturas
indigenas que se producfa a través del arte. Por ejemplo,
en 1976 realiz6 una serie de litogratias donde retrataba
distintos objetos prehispanicos en un estilo cercano a
los dibujos etnogrificos que habfa realizado poco mds
de cinco décadas awrds. A diferencia de la forogratia
etnogrdfica cuyo interés es registrar y contexrualizar,
los dibujos de los primeros afios de la década de 1920
mostraban a los objetos aislados ranto de sus productores
como del contexto dentro del cual habian sido creados.
Al contrastar con un fondo blanco, estos adquieren el
estatus de obra de arte: ya no es importante la funcién
utilitaria o social que desempeiaron, son valorados por
sus cualidades estéricas.

La revalorizacién de la produccién cultural indigena
sc llevaba a cabo como una operacién apropiacionista:
los artistas coleccionaban estos  objetos  (los
descontextualizaban) para incorporarlos a  sus
précticas individuales como “una forma politizada y
objetualizada de [afirmar la] identidad nacional™ que
nurria 2 sus producciones o engrandecia su persona
puiblica: Roberto Montenegro curaba exposiciones
de arte precolombino, Diego Rivera construia junto
con Juan O Gorman el Anahuacalli para albergar su
coleccion y hacerla piblica, y Frida Kahlo se retrataba
constantemente frente a objetos prehispdnicos y
artesanfas portando incluso vestimentas regionales
(esto es, los recontextualizaban). Estos objetos existian
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entonces en sincronicidad temporal con la élire
intelectual quienes, por asociacién, parecian hacerlos
participes de la modernidad que se vivia.

Rufino Tamayo no representa una excepcion y
también reunié una importante coleccion de arte
precolombino, es probable que ésta haya servido como
punto de partida para las litografias de 1967 a las que
refiero aqui.'® La serie consiste de 12 obras donde
dibuja de nueva cuenta, bajo un estilo que llamaré
etnogrifico (trazo realista, sin profundidad y de corte
documental), figuras pertenecientes a distintas culturas
mesoamericanas y las interviene con acuarelas; las
imdgenes emergen de un fondo negro brumoso y son
mancilladas por pinceladas gruesas y veloces en tonos
brillantes de azul, magenta, rojo y naranja. Si bien estas
obras descontextualizan los objetos de manera similar
alos dibujos, los manchones de colores brillantes —que
ademds cubren parcialmente a cada objeto— logran
violencarlos en igual medida.

“Antes de la Revolucién, las clases medias y altas
mexicanas, junto con los visitantes extranjeros,
habfan visto el arte popular como una impucacién
vergonzosa del supuesto rezago de lo indigena”;' en
el México postevolucionario se formulaba como algo
vivo y fundacional de la identidad nacional, donde se

comenzaba a idealizar como una forma de patrimonio
cultural intocable y cuya historia ya habia sido fjada:
expresiones materiales de un pasado glorioso, en este
caso, a nivel artistico (bien reza el Manifiesto que la
tradicién indigena mexicana es la mejor de todas). Las
litografias de Tamayo, por lo tanto, manifiestan un
gesto rebelde e irreverente incluso que busca apropisrse
de la imagen y concederle, quizds, la oportunidad de
generar nuevas lecturas.

Despojados de cualquier referente, los objecos
precolombinos  devienen  souvenirs  prér-i-porier,
pequenas materializaciones portitiles de la identidad
nacional, sobrevivientes de un pasado glorificado, cuya
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funcion primordial es mostrar la conexién nostélgica
que tienc ¢l dueiio (o ¢l curador que lo selecciona o
qQuien se retrata con ellos) con el mismo."? Tamayo
uriliza entonces la grifica, informada por estrategias
formales de la pintura, para poner en jaque esta
concepcion temporal tan cercana a la establecida en los
campos de la antropologia y la etnografia. De manera
discreta y silenciosa, protegida por su atractivo visual,
¢l uso aparentemente apolitico de la pintura funciona
como herramienta critica pero no a nivel temdrico ni
adoctrinante sino conceprual.

A nivel politico, ;qué tan radical era la apropiacién de

los objetos prehispdnicos y artesanias por parte de los
artistas de la época? En Time and the Other (1983),
¢l antropélogo Johannes Fabian explica que las
representaciones etnogrdficas generan alocronicidad,
¢ deciy, dos tiempos simultdneos que configuran una
solu experienciar el tiempo fisico escenifica el contacto
L cinograto con el Otro (sea una persona o un objeto)
v el wempo cultiral, donde se vive un encuentro con el
pasido que esa persona u objeto representa. La practica
coleccionista y apropiacionista que menciono aqui
revela entonces una desconexién absoluta por parte
de la clite cultural con el presente indigena: se ignora
su componenze rural (no moderno) y se descarta a sus
poblaciones contempordneas como pares culeurales,
ademds de que se les niega agencia alguna en cuanto a su
propia representacion. Aligual que en la pintura mural,
lo indigena pertenece a un pasado profundo y este uso
opresivo de la temporalidad genera relaciones de poder.

Dentro de los discursos actuales sobre la produccién
artistica, aunque la idea de que el espacio se vive
y construye de forma politica estd completamente
asimilada no ha sucedido lo mismo con la nocién de
tiempo. Apoyindome en aparatos teéricos recientes,
lo que busco proponer aqui es que ya en una etapa
de gran madurez, Tamayo, en obras como esta serie
de litografias, logré abrir la pregunra sobre los usos
opresivos del tiempo, cuya finalidad es establecer
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jerarquias culturales. Esto me llevaria entonces a sugerir
que hay una eronopolftica dentro de su obra tardia: el
pasado, el presente y el futuro se articulan de forma
en que se abran potencialidades criticas para asumir
el tiempo como una relacién de orden politico." Los
manchones de colores vibrantes de Jas livografias, por
ejemplo, violentan la distancia temporal entre artista
y espectadores con la imagen representada: la pintura
desobedece, provoca disidencias, y genera quicbres
epistemoldgicos. A pesar del caricter nacionalista del
arte moderno mexicano y su glorificacion del pasado
previo a la conquista espafiola, los artistas de la época
no lograran crear obras y discursos libres del yugo del
pensamiento colonial contra el que se rebelaban. Hoy
dia, es imperativo evaluar si los lenguajes artisticos
actuales lo han conseguido.

'* La idea de erempodins L vomo
aqul del socilogo Hanmut Rass,




