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Na teia alimentar que rege a ordem predatória das coisas há aqueles 
animais que se retroalimentam. Adversários à mesma altura cujo status de 
presa e predador se dá em uníssono. Configura-se, assim, o jogo estúpido 
entre a jiboia e o crocodilo: a dupla pareada em poder de mutilação.

Duas babas em fios brilhantes e sedentos. Vem febril a primeira troca de 
olhares tateantes. A mútua tentativa de bote corta como faca o ar estancado. 
A colisão inicial sela o pacto sinistro de habitar um corpo só.

De vez, materializa-se o nó cego. A tempestade orgânica provocada pelo 
encontro determina as características do novo objeto. Aquele nódulo auto-
devorante que inaugura todos os mapas da pele. O sem-número de entra-
das. Aquele que faz a origem das coisas. O umbigo primeiro.

 Vem febril, nova estocada. O couro range ao se roçar e aperta o abraço 
em setas invertidas. Dobra-se em si; aposta em um novo movimento fadado 
ao tropeço. Ondas desesperadas. Goles engasgados: quer engolir, quer be-
ber. Um lapso declara o vencedor momentâneo. Reelabora a estratégia. Nova 
estocada. Por um instante um desvio permite que se declare fora de perigo e 
segue a saudação perversa entre as cabeças: “eu ainda estou aqui”. Guilho-
tina-se em si. Saliva freneticamente. O desejo se inflama outra vez. Multi-
plica-se a embriaguez. Multiplica-se o arquejo. Os músculos se atrofiam em 
direção à força. Os músculos se atrofiam ante os maus encontros. O motor é 
regido por uma origem obscura – aquele código secreto da dança trançada.

Na medida em que se estreita o abraço atarraxado afirma-se o dogma: 
não há outra saída além da entrada.

Assim se arquiteta a partícula minúscula. Eterna. Indivisível.  
Que se combina e desagrega movida pela força mecânica da natureza.  
Assim se forma a unidade da matéria que faz a origem das coisas. 

01 x 01. O infinito corrói a esperança. Resta a imagem do jogo de 
músculos em forma nodular.
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Escárnio

2018

carvão sobre tela

172 x 95 cm
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Ode ao trigo

2017

carvão sobre tela

265 x 171 cm
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Pelas costelas dos dias

2018

carvão sobre tela

275 x 171 cm
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O deus das pequenas coisas

2016

Óleo e carvão sobre tela

162 x 225 cm
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A que preço nasce uma construção

2018

carvão sobre tela

147 x 169 cm



Esta monografia é formada por notas visuais e escritas. Seu agrupamento corresponde a uma certa 
maneira de pensar, que foi muito importante para a elaboração dos trabalhos aqui apresentados: um con-
junto de escritos, desenhos e pinturas realizado entre 2016 e 2018.

Na tentativa de articular uma reflexão sobre o processo que originou estes trabalhos, quis aproxi-
mar o formato dessa monografia do modo como eles foram construídos, isto é, marcado pela convivência 
horizontal entre diferentes linguagens, elementos com tons e nuances distintos, sejam de natureza escrita 
ou imagética. Ao mesmo tempo em que cada um possui uma singularidade, sua junção forma um novo corpo, 
construído a partir das relações e rebatimentos entre esses componentes diversos. 

Na música, nota é a palavra empregada para designar o elemento mínimo de um som: um modo par-
ticular de vibração no ar. Sendo assim, cada nota corresponde a uma duração associada a uma frequência 
única – e que, em conjunto, formam um arranjo, uma composição. Além disso, o termo também se relacio-
na à ideia de anotações. Desde que comecei a esboçar um Trabalho de Conclusão de Curso, desejei que os 
elementos visuais e escritos nele presentes estabelecessem diálogos e reciprocidades entre si. Isso se deve à 
importância que os meus cadernos de anotações ocuparam no processo de desenvolvimento desses desenhos 
e pinturas, nos últimos quatro anos, como a primeira instância do processo de trabalho. Assim, as reflexões 
aqui apresentadas andam juntas à própria materialidade desses cadernos: um acúmulo de desenhos, peque-
nos textos, esboços, estudos preliminares, recortes, colagens, todos partes integrantes do mesmo processo, 
do mesmo movimento. Daí a opção pelo termo notas.

Os cadernos me permitem chegar a uma espécie de embrião, que, posteriormente, se transforma e se 
desenvolve de outra maneira. Estes “embriões” consistem em imagens. Assim, quando os estudos e experi-
mentações passam a exigir um novo tipo de materialização se dá um outro momento do trabalho. Há uma 
relação mais individual e singular com cada um dos desenhos ou pinturas: penso quais as dimensões do 
canvas mais apropriadas, as dimensões da própria figuração, sua composição, sua luz interna, os gestos, os 
tipos de linha, de massa, em suma, como aquela imagem deseja ser orquestrada. 

Cada um dos desenhos ou pinturas não foi pensado, inicialmente, em função de um conjunto de 
trabalhos. Porém, na montagem aqui apresentada, procurei estabelecer relações e contrastes para evocar 
essa noção de conjunto; novamente, de um corpo.

As notas que compõem esse texto não estão numeradas, o que poderia sugerir uma sequência cro-
nológica, mas são diferenciadas apenas por seus títulos. Essa opção convida o leitor a se aproximar dos tra-
balhos e da monografia de forma mais rente ao modo como eles foram elaborados; é a ideia de um grupo de 
desenhos e pinturas, composto por elementos realizados em diferentes tempos e espaços, que se intercalam 
e se sobrepõem, sem uma hierarquia propriamente dita, compondo um novo arranjo.

Os trabalhos aqui apresentados encontram-se como que decantados nessas diversas notas, que 
refletem sobre este processo que os construiu e os constituiu, e trazem os artistas e autores que me acom-
panharam ao longo desta trajetória, como Pina Bausch (1940-2009), Michel Leiris (1901-1990), Aristóteles 
(384 a.C. - 322 a.C), Georges Bataille (1897-1962), Gaston Bachelard (1884-1962), Jacques Derrida (1930-2004) 
e Eliane Robert Moraes (1950-). 

Isso se relaciona, a meu ver, ao entendimento do Trabalho de Conclusão de Curso não como um fim 
estático ou estanque, a despeito de ele trazer a palavra conclusão em sua denominação – mas sim como a 
continuação de um processo, algo que se mantém em movimento contínuo, aberto a constantes reexames, 
análises e reflexões. Daí a importância de que, nessa monografia, fossem visíveis essas temporalidades dis-
tintas, evidenciadas pelos textos, pelas notas, pelos cadernos de anotações, pelos desenhos e pinturas, e em 
constantes idas e vindas.
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Interessa, aqui, investigar a ideia de um corpo. Mais do que um corpo, um corpo 
atravessado por estados de ânimo. Para mim, é impossível falar sobre este processo sem 
ressaltar a importância que a artista Pina Bausch teve ao longo da realização dos trabalhos. 
Não apenas por suas peças – cujos registros audiovisuais e trilhas sonoras foram constantes 
companheiros ao longo dos quatro anos de curso – mas sua maneira específica de trabalhar 
e, mais do que isso, uma certa postura diante do trabalho.

Tenho uma lembrança forte do dia em que Pina Bausch mor-
reu: eu tinha doze anos e nunca havia escutado seu nome. Ao acordar 
de manhã, me chamou a atenção na capa do jornal a imagem de uma 
mulher de braços estendidos, que pareciam quase tão longos e finos 
quanto suas pernas. Sozinha e de olhos fechados, ela revelava as palmas 
de suas mãos em uma sala repleta de cadeiras vazias. Mais do que uma 
mulher, ela me parecia algum tipo de criatura – os membros alongados, 
as costelas salientes e os seios aparentes pela transparência de seu ves-
tido branco me lembravam as desconfortáveis mudanças que estavam 
ocorrendo em meu próprio corpo. Recortei a foto.

A imagem acompanhava a manchete “Morre a rainha da dança 
contemporânea”, ignorada por mim na época. Três anos depois, quando o documentário 
Pina, de Wim Wenders (1945-), foi lançado, descobri quem era a mulher/criatura presente na 
imagem que eu havia recortado e colado no meu caderno. Nosso primeiro encontro, entre-
tanto, se deu nessa foto recortada. Foi estático. 

A experiência desse contato foi cataclísmica e inominável – senti, de alguma forma, 
que eu havia chegado em casa. Uma daquelas sensações apaixonantes e um tanto frustrantes 
em que pensamos “alguém já falou tudo aquilo que eu queria dizer. ” Senti que se tratava de 
algo que poderia existir apenas daquela maneira, naquela linguagem própria, que simples-
mente não poderia ser expresso de outra forma. Além disso, parecia estar ligado diretamen-
te à vida, em sua forma mais ampla, a um certo transbordamento da vida, por assim dizer. 

A partir disso, originou-se um grande interesse pela maneira como Pina Bausch tra-
balhava, uma busca incessante por algo que não pode se dar de outra forma, uma preocu-
pação em tratar de algo ligado diretamente à vida e que se dedicasse, como ela escreveu, à 
investigação de certos estados de ânimo.

No texto Dance, dance, otherwise we are lost, Pina discorre sobre a noção de estados 
de ânimo. Algo que antecede o próprio movimento, uma espécie de impulso inicial que diz 
respeito às relações com a nossa existência:

Há de se encontrar uma linguagem com palavras, com ima-
gens, movimentos, estados de ânimo que faça pressentir algo 
que está sempre presente. [...] Trata-se da vida e, portanto, 
de encontrar uma linguagem para a vida. E, como sempre, 
trata-se do que ainda não é arte, mas daquilo que talvez pos-
sa se tornar arte. (BAUSCH, 2000, p. 1)
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Pina Bausch na peça Café Müller, na Opera House de Wuppertal, 1978



Quando penso nesses estados de ânimo – ou na própria noção de anima, isto é, o 
princípio do movimento – não consigo deixar de pensar na sua famosa frase “não estou inte-
ressada em como as pessoas se movem, mas o que as faz mover.” 

Penso nas perguntas: O que move os corpos? Qual a forma desses corpos?
Bausch dizia que a dança sempre ocupou um papel fundamen-

tal em sua vida, enquanto um modo de expressão específico. Um es-
paço em que era possível colocar o que as palavras não pareciam dar 
conta. Acredito que esse lugar, para mim, sempre foi ocupado pelo 
desenho. Desenho desde que me lembro. Não me recordo da minha 
vida sem o desenho.

Aqui, também não posso deixar de pensar na relação existente 
entre as palavras desenho e desejo. E não seria o próprio desejo o que 
nos faz mover? Penso em frases: 

desejo que algo exista; 
desenho para que exista; 
existe enquanto desenho; 
existe enquanto desejo.

É nesse sentido que comecei a pensar em estados de ânimo não 
apenas como movimentos, mas como desenhos, como imagens. Não 
sob uma perspectiva da dança ou do desenho enquanto uma ocupação 
do espaço, mas como formas desenhadas que acompanham estados 
de ânimo. E que tornasse visível toda uma riqueza de nuances.

 Essas imagens, evidentemente, não correspondem a qualquer 
tipo de relação imediata com a realidade, em seu sentido ilustrativo 
ou “naturalista”. Trata-se de invenções que, muitas vezes, referem-se 
a seres imaginários. Entretanto, isso não se aproxima de um universo 
onírico. Jamais pensei nelas dessa forma – ainda que entendesse que 

estava em jogo um certa perspectiva “surrealizante”, porém não surrealista.
Aqui, é importante ressaltar, também, a importância do encontro com o autor  

Georges Bataille, que se deu ao longo do curso de Artes Visuais. Ainda que seu pensamento 
neste trabalho apareça de modo mais suave e periférico, a investigação de alguns de seus 
textos foi importante para pensar o lugar que eu estava buscando. A ideia de uma experi-
ência “surrealizante” que se desse não por uma construção onírica, mas pelo contato com o 
mundo físico e pela dimensão física e aterradora dos objetos e das pessoas nele. Ir até o pró-
prio rito ou fenômeno em detrimento do sonho. Desmistificado ou encarnado. Terreno. Tais 
pensamentos, nesta monografia, aparecem apenas como um sussurro, mas ainda sugerem 
algum tipo de chave para pensar o que eu queria com os trabalhos aqui apresentados.

1 A peça Ballet Keushleitslegende 

foi coreografada por Pina Bausch e 

performada em Wuppertal em 1983.

Dessa maneira, creio que possuem um dado de extensão da vida. Como em Ballet 
Keushleitslegende1, de Pina Bausch, a imagem de uma mulher que caminha com um cro-
codilo no palco, ainda que febril e disparatada, a meu ver, possui pouco de onírico. Não se 
trata de algo pertencente ao universo do sonho. Penso em uma perspectiva mais ligada a 
um transbordamento da própria vida, do contato com certas experiências que podem nos 
levar aos lugares mais improváveis e que nos colocam em contato com uma certa grande-
za ou dilatação da realidade de uma outra forma.

Ainda no texto Dance, dance, otherwise we are lost, Pina ressalta que suas peças 
não tinham um ponto de partida em lemas coreográficos, mas eram articuladas a partir de 
perguntas de natureza mais espontânea, que ela fazia a seus dançarinos. Uma maneira de 
tratar seus assuntos com toda a cautela e de retirar qualquer possibilidade de determinis-
mo. Um tipo de abordagem em relação ao trabalho: a precisão junto a uma total abertura 
ao desconhecido. Em outras palavras, como construir a partir do nada e se valer do cons-
tante medo de não conseguir.

Como eu não pudesse chegar aos atores com um lema coreo-
gráfico, tendo de começar por outra parte, lhes formulei en-
tão perguntas que fazia a mim mesma. As perguntas existem 
para abordar um tema com toda a cautela. Esse é um méto-
do bem aberto e, no entanto, preciso. Pois sempre sei exata-
mente o que procuro, mas sei com meu sentimento, não com 
minha cabeça. Por isso nunca se pode perguntar de maneira 
muito direta. Seria grosseiro demais, e as respostas, dema-
siado banais. Sei o que procuro, mas não consigo explicá-lo. 
Antes, é como se fosse preciso pôr-se em paz com as palavras 
e, com muita calma, deixá-las vir à tona. (BAUSCH, 2000, p. 1)

Tal perspectiva influenciou enormemente  
o meu modo de trabalhar. Penso se tratar de uma 

espécie de postura, de abertura 
necessária. 
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Fazer perguntas sempre foi muito natural para mim. Há muitas perguntas 
presentes no corpo desta monografia. Foi a partir delas que se deu grande parte das 
pesquisas ligadas a movimentos do corpo, imagens de um corpo, a estados de ânimo 
cotidianos relacionados a acontecimentos da minha vida pessoal. Entretanto, não se 
trata de uma “metodologia” rígida e, decerto, é algo que vai numa direção contrária a 
qualquer lastro positivista do termo “metodologia”. Tampouco qualquer pedagogia ou 
lógica de causa e efeito imediatos. Esse processo se deu de forma orgânica e natural. 
Ainda assim, creio que trabalhar a partir de certas perguntas revela uma maneira de 
reconhecer que os trabalhos estavam sendo gerados a partir de uma necessidade.  
De algo que era genuinamente importante para mim, que me levasse a caminhos que eu 
não poderia esperar. 

Daí a importância fundamental que possuem os cadernos. Um momento de 
exercício cotidiano, de reflexão constante. As idas e vindas entre os trabalhos e os 
cadernos que sempre foram um dado recorrente, uma parte fundamental do ateliê:  
um laboratório experimental.

Com isso em mente, pensei, em um primeiro momento, nesse exercício ligado à 
ideia de um diário. No entanto, isso rapidamente caiu por terra – o emprego desse termo, 
nesse caso, me pareceu inapropriado, já que, embora a instância do cotidiano estives-
se presente, o tempo desses cadernos não opera de forma linear, à luz de uma lógica do 
cronos. Trata-se, como dito anteriormente, de espécies de notas. Além disso, também 
não há a intenção de tomar a noção de intimidade enquanto matéria para este trabalho, 
ainda que, aqui, estejam presentes momentos de certa natureza confessional. Entretanto, 
não se trata de um diário propriamente dito – há a esperança de que, partindo de algo 
pessoal, se fale de algo que não é privado.

Com a intenção de tratar nuances de estados de ânimo e observando meu processo 
de trabalho, me dei conta de que o corpo da monografia também deveria evidenciar essa 
natureza heterogênea. Que coligisse, a partir dessas notas, momentos que ora são mais 
reflexivos, ora poéticos, ora confessionais. Daí, a importância de trazer todos os recortes e 
registros que se fizeram presentes nesses últimos quatro anos e que foram fundamentais 
para a construção do que escolhi apresentar aqui.
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Quando eu tinha seis anos, minha mãe trabalhava como atriz em uma peça que tinha 
duração de cinco horas. Ela costumava me levar muito ao trabalho, não apenas por uma 
questão de necessidade, mas na tentativa de me fazer entender o que era a sua profissão. 

“Filha, aqui tudo é de mentira, aqui praticamente tudo pode acontecer”, ela dizia.
Eu escutava, tentando apreender a lógica de que, de alguma maneira, havia um 

espaço no mundo em que as coisas podiam ser de outro jeito que não exatamente como na 
vida que nós levávamos no dia a dia – mas que, ao mesmo tempo, não deixava de ser real. 
Em primeiro lugar, porque aquilo sustentava nossa vida e, mais do que isso, porque estava 
acontecendo diante dos meus olhos. Durante a peça, a nossa história deixava de existir por 
algumas horas – eu não era mais filha, ela não era mais mãe. A sensação não era de medo, 
mas da consciência da possibilidade de uma certa liberdade proporcionada por aquele 
lugar. No mundo que habitávamos, “de mentira” nunca esteve ligado a conotações negativas 
de “falsidade” ou “fingimento” – era simplesmente um jeito de explicar como ela podia se 
transformar em outra pessoa sem deixar de ser ela, que esse era o seu trabalho. 

No entanto, ainda que passasse muito tempo no teatro, minha mãe fazia peças para 
adultos. Cresci esperando para acompanhá-las já que, pela minha idade, não conseguia 
assistir aos espetáculos. Me restavam, portanto, longos períodos de tempo na condição de 
rato de coxia. Hoje, as lembranças que tenho desse momento da minha vida são similares 
à experiência de um antigo sonho recorrente – fragmentos de lembranças entre o palco, a 
coxia, a minha ficção pessoal e a do próprio espetáculo. Durante anos, me perguntei quais 
dessas memórias teriam sido, de fato, vividas por mim, e quais delas teriam sido contami-
nadas pela imaginação fértil de uma criança introspectiva. Hoje, não relaciono mais a falta 
de fronteiras entre essas diferentes realidades à descrença da legitimidade de tais experi-
ências. Tudo foi vivido em alguma instância.

A maioria dos atores era muito gentil, mas eu era tímida e muitas vezes me sentia 
acanhada em meio a personalidades tão expansivas. Não pareciam conseguir conter-se em 
seus próprios corpos. Talvez, de alguma forma, eu me identificasse com aquela condição – 
mas certamente aquela não era a minha maneira de me expressar. Eu preferia observar a 
luz direta a distância. De todo o teatro, meu lugar favorito era um canto escuro localizado 
na lateral do palco, que permitia verificar, também, a presença da minha mãe no ambiente, 
já que ela passava a maior parte do tempo em cena. Às vezes, ela acenava para mim quando 
alguma deixa dava a oportunidade, o que me trazia uma sensação de tranquilidade pare-
cida com a de ouvir, da minha cama, o som de seu salto alto quando ela voltava para casa 
depois de ter passado uma noite fora. 

A peça era, no entanto, longa demais, e o canto escuro tornava-se uma experiência 
tediosa depois do segundo ato – o que me levava a transformar o resto do teatro em meu 
playground pessoal e um território a ser explorado. Dentro dessas aventuras silenciosas, 
eu descobria as passagens, túneis, escadas, becos, portas, buracos, passarelas – outros 
ângulos possíveis para observar o que se passava em cena. Na segurança da escuridão, que 
permitia a minha invisibilidade, eu podia observar tranquilamente tudo que a luz tocava. 

Certa vez, em uma dessas ocasiões, descobri uma imagem.
Foi me dito que aquela peça contava sete histórias conectadas pela explosão da bom-

ba atômica em Hiroshima, acontecimento que dava título do espetáculo: Os sete afluentes do 
Rio Ota. Em uma dessas histórias, minha mãe interpretava uma menina judia que fazia uma 
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amiga mais velha dentro de um campo de concentração. Era engraçado assisti-la colocar 
o figurino: um vestido que parecia uma versão maior de algo que alguém da minha idade 
poderia usar. Eu não gostava de usar vestidos. Nesse ato, ela contracenava com uma atriz 
chamada Madalena, que era especialmente gentil comigo – uma das poucas pessoas do 
teatro para quem eu não tinha vergonha de pedir ajuda, caso tivesse perdido algo no escuro 
ou precisasse cruzar o palco antes da hora do intervalo.

Um dia, enquanto eu explorava uma cabine de som inutilizada dentro da sala de 
teatro, a luz se apagou e todo o ambiente ficou completamente escuro. Eu não podia ver um 
palmo à minha frente, mas ouvi a voz da minha mãe em cena. Tentei tatear o meu caminho 
para fora, mas preferi esperar por um feixe de luz que permitisse minha fuga, com receio 
de fazer algum barulho que atrapalhasse o espetáculo. Me estiquei para ver o que se passa-
va, tomando cuidado para não ser vista. Achava, ingenuamente, que minha mãe poderia me 
ver do palco – o que me renderia algum tipo de castigo, já que ela não gostava que eu visse 
cenas da peça desacompanhada de alguém mais velho. Felizmente, eu era muito boa em ser 
invisível. Então, no escuro, eu cometi meu pequeno delito e a imagem veio à tona.

Lembro de ver minha mãe correr em círculos no palco completamente escuro e 
chamar o nome da personagem de Madalena, que hoje já não me recordo mais. Em seguida, 
uma parede falsa caía e, por trás, aparecia Madalena, pendurada por uma corda no pesco-
ço. Minha mãe chorava aos seus pés e eu senti algo genuinamente novo – algo indefinido, 
preciso e gigantesco. “Aqui tudo é mentira”, pensei. Mas como? Eu vi. E o sentimento era 
real. Jamais me esqueci dessa sensação. 

Com o passar do tempo, esse tipo de sentimento voltaria muitas vezes ao longo da 
minha vida em diferentes formas e situações, até chegar ao meu próprio trabalho. O episó-
dio me gerou, além de tantas outras coisas, um desejo: de falar algo sobre aquela sensi-
bilização da pele, daquele estômago golpeado, daquele fraquejar do corpo. De falar sobre 
algo provocado por um instante em que se vê uma mãe em um vestido de criança, uma 
corda no pescoço, um canto escuro para observar a luz. Mais do que isso, de falar, também, 
das outras vezes em que é possível ver uma mãe em um vestido de criança sem que se veja 
uma mãe em um vestido de criança, ou uma corda no pescoço sem que se veja uma corda 
no pescoço, ou um canto escuro para observar a luz sem que se veja um canto escuro para 
observar a luz. Então, o que se vê não será o que se vê mas, talvez, possa trazer algo de uma 
nuance de sentimento, de um estado de ânimo. Para que seja possível partir de algo pessoal 
para falar do que não é privado. Algo que diz respeito à vida e à grandeza da realidade – a 
vontade de tornar mais uma vez visível algo que a vida faz ver.
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A partir do encontro com a noção de estado de ânimo adveio o desejo de uma investigação 
mais profunda acerca das origens da palavra anima, que remonta à filosofia grega. O encontro 
com esse conceito se deu inicialmente em uma aula de História da Arte Antiga, ministrada pelo 
professor Felipe Chaimovich (1968-), que frequentei como aluna ouvinte no Curso de Arquitetura 
da FAAP. Nela, o professor desenvolvia uma introdução a respeito de alma tratada pela filosofia 
grega, sobretudo a partir de uma divergência de pensamento entre os escritos deixados por Pla-
tão (427 a.C. – 348 a.C.) e Aristóteles (384 a.C. – 322 a.C.). É na Grécia que a noção de alma passa 
a tomar outro estatuto filosófico. Um conceito de alma pensado enquanto uma substância – o que 
me interessou particularmente para pensar a noção de anima e de corpo que eu tentava esboçar.

Esta linha de raciocínio reverberou ao longo do processo de construção dos trabalhos, 
exigindo, aqui, uma breve apresentação.

Ainda que tais ideias tenham sido elaboradas por diversos filósofos, me chamou a aten-
ção o pensamento de Aristóteles a respeito da alma – principalmente em oposição ao que fora 
desenvolvido por Platão, que a concebe como uma substância diferente do corpo, a partir de 
uma relação de oposição entre matéria versus ideias, sensível versus inteligível, abstrato versus 
concreto. Ainda que estes mundos se comuniquem, encarnem e transitem entre si, a alma é 
concebida como uma substância outra, separada da realidade do corpo.

Já Aristóteles pensa a alma como parte da mesma estrutura do corpo.
No texto Da alma (2011), o filósofo elabora uma teoria própria e divergente de Platão,  

a partir de um raciocínio sistêmico que parte de princípios para 
chegar em demonstrações. Entende a linguagem como portadora de 
uma estrutura que espelha a realidade e o pensamento. Ao desen-
volver a noção de substância, Aristóteles a divide em três conceitos:

1)  Matéria: a ideia de uma potência

2)  Forma: o princípio de individuação

3) O composto de matéria e forma

A partir desses princípios, como se dá a relação entre corpo e alma para Aristóteles?
Se tomarmos um ser vivo, sua matéria seria o corpo – sua potência de corpo. Se a ma-

téria do corpo for os compostos químicos que constituem qualquer corpo, tal matéria haveria 
de ganhar uma certa ordenação, isto é, a forma. A forma, para Aristóteles, é alma, o princípio 
de individuação.

A matéria, ou esse monte de compostos orgânicos, poderia, potencialmente, vir a se tor-
nar os mais diferentes seres vivos. Mas a forma que vai ganhar especificamente para se tornar 
um ou outro seria determinada por sua alma. Quando a matéria ganha uma determinada forma 
individual passa a existir. E, embora seja possível pensar na diferença entre as potências, a única 
coisa que existe é o indivíduo – portador de corpo e alma. 

A alma, para Aristóteles, não existe como uma entidade separada do corpo, assim 
como a matéria orgânica não existe como uma entidade separada do corpo. Para ele, a única 
coisa que existe são indivíduos concretos, ainda que seja possível, através da lógica, pensar 
em suas diferenças.

FORMA E ESTADOS DE ÂNIMO

Aqui, penso que esta noção é essencial 
para se entender um estado de ânimo que 
se manifesta, também, enquanto corpo.
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A alma dá a forma para o corpo e, nesse sentido, configura-se como potência da 
vida. Seria possível conceber a matéria orgânica como algo inerte. Mas,  para que uma 
matéria orgânica torne-se um corpo vivo, se faz necessária uma alma, uma forma. A alma 
como potência da vida. E, segundo Aristóteles, a alma dá vida à matéria orgânica confe-
rindo-lhe o movimento.

A matéria inerte ganha forma quando, ainda segundo o filósofo, ganha sensação e 
movimento. Por oposição, a morte é o momento em que o indivíduo perde a sua capacidade 
de sentir e se movimentar. Perde seu princípio de individuação.

 A alma é, portanto, uma forma, portadora de duas qualidades:

1) sensação;

2) movimento.

Tal movimento, por sua vez, pode ter quatro sentidos.
Movimento enquanto:

1) mudança de posição;

2) mudança de estado;

3) corrupção;

4) crescimento.

A alma é o princípio de movimento do corpo sobre esses quatro aspectos. 
Adiante, por que a alma move a matéria? Por que o corpo levaria essa matéria  

orgânica a mudar de estado, posição, crescer ou corromper-se, 
isto é, apodrecer?

Para Aristóteles, isso se daria por causa dos 
afetos. A palavra “afeto” é aparentada da ideia que 

temos de “paixão”. O modo como somos impressio-
nados. Uma reação ou um sentimento – afeto – confi-

gura-se como aquilo que passa pelas sensações e chega 
ao movimento, como uma conexão entre corpo e alma, um 

dado motivador nos seres vivos. O afeto não representa, 
necessariamente, um sinônimo de sensação – estaria 

mais ligado ao sentido de um corpo que é afetado 
– quando o pensamos à luz do crescimento 

e da corrupção. Des-
ta maneira, um corpo 
pode crescer ainda que 

o indivíduo não sinta tal 
crescimento. Todas essas 

instâncias de movimento 
seriam realizadas pela alma.

Se a alma não afetasse o corpo movida por alguma espécie de paixão, os corpos não 
mudariam de lugar, de estado, não cresceriam ou se corromperiam. 

A partir dessa investigação, redigi uma pequena lista de frases, que mantenho em 
meu caderno de anotações:

1) A alma é uma forma.

2) A forma é o princípio de individuação.

3) Quando a matéria ganha forma, passa a existir.

4) A alma não existe como uma entidade separada do corpo.

5) A alma dá forma ao corpo e, assim, configura-se como potência da vida.

6) A alma é tida como potência da vida.

7) A alma dá vida à matéria orgânica conferindo a ela o movimento.

8) A matéria inerte ganha forma quando ganha sensação e movimento.

9) A alma é uma forma com duas qualidades: movimento e sensação.

10)  A alma move a matéria mudando de estado, posição, crescendo, apodrecendo.

11)  O movimento é motivado por afetos.

12)  A alma age sobre o corpo motivada por afetos.

13)  O afeto é algo que passa pelas sensações e chega ao movimento.

14)  A alma é um princípio de movimento.

15)  A alma faz uma matéria se constituir como ser vivo.

16)  O que faz a alma passar de potência a ato é o afeto.

17)  O movimento é sempre motivado por algum afeto.

18)  A alma é uma forma. 

Quando penso que, para Aristóteles,  a alma move o corpo por afetos, não consigo 
deixar de pensar na célebre frase: “não estou interessada em como as pessoas se movem, 
mas sim, o que as faz mover”, de Pina Bausch, já citada anteriormente nesta monografia em 
Corpo, desenho, estados de ânimo. Talvez seja isso que eu entenda quando Bausch se refere a 
estados de ânimo. Algo que impulsiona, que precede o próprio movimento, que possui tantas 
nuances, camadas e especificidades possíveis de serem expressadas por meio da dança. No 
texto Dance, dance, otherwise we are lost, ela nos diz:
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Trata-se da vida e, portanto, de encontrar uma lin-
guagem para a vida. [...] Pois há tantos estados de 
ânimo diversos, tantos matizes e nuanças que se 
podem expressar com a dança. E o que interessa 
é isto: que se receba essa riqueza, que ela não seja 
tolhida, mas que se façam ver e sentir os mais va-
riados estados de ânimo. (BAUSCH, 2000, p. 2)

Tudo isso me parecia estimulante e produtivo para pensar na particularidade das 
formas dos corpos que eu buscava nos trabalhos aqui apresentados. Como se um estado 
de ânimo específico exigisse uma forma específica que o acompanhasse. Um princípio de 
individuação gerado por afetos. 

Indagar:

se a alma é parte da mesma estrutura do corpo e não existe separada dele;
se uma alma dá forma a um corpo;
se uma matéria poderia potencialmente se tornar as mais diferentes formas;
se um afeto poderia criar um movimento e uma forma;
se há tantas nuances de estados, haveria, também, tantas nuances de formas.

É nesse sentido que penso na criação de uma certa anatomia pessoal. Ao desenhar 
corpos jamais pensei em uma perspectiva de deformação ou na ideia de um corpo disforme, 

mas sim em uma forma anatômica específica que acom-
panhasse um estado de ânimo também específico. Uma 
forma para um estado. Um corpo formado por afetos. 
Um corpo com uma forma própria. Assim, um corpo sui 
generis que permitisse fazer ver diferentes nuances de 
estados de ânimo – se nossos sentimentos são, todos 
eles, muito precisos e nada homogêneos.

Nossos sentimentos, todos eles, são muito 
precisos. Mas é um processo muito, muito 
difícil torná-los visíveis. Sempre tenho a 
sensação de que é algo com que se deve lidar 
com muito cuidado. Se eles forem nomeados 
muito rápido com palavras, desaparecem 
ou se tornam banais. (BAUSCH, 2000, p. 1)

Tais noções a respeito da alma também me levaram à leitura do livro A poética do 
espaço, de Gaston Bachelard, no qual o autor defende o estudo de uma fenomenologia da 
imaginação – o fenômeno da imagem poética quando esta emerge da consciência como um 
produto direto do coração, do ser, do homem. Desta maneira, toma a fenomenologia como 
a consideração do início da imagem em uma consciência individual, que poderia nos ajudar 
a reconstituir as subjetividades múltiplas das imagens –  impossíveis de serem determina-
das definitivamente ou cristalizadas em conceitos. A imagem poética seria essencialmente 
variacional, não constitutiva.

Bachelard diz que o que se pede de um leitor de poemas é que ele não encare a 
imagem como um objeto, muito menos como um substituto do objeto, mas que capte sua 
realidade específica. Para tanto, seria necessário associar sistematicamente o ato da cons-
ciência criadora ao produto mais fugaz da consciência: a imagem poética.

É a partir desse raciocínio que o filósofo discorre sobre a alma – e o sentido de se 
falar em uma fenomenologia da alma – já que esta seria indispensável para um estudo da 
fenomenologia poética em suas diversas nuances, uma vez que “a poesia é, mais do que uma 
fenomenologia do espírito, uma fenomenologia da alma” (BACHELARD: 1989, p.4). Assim, 
a alma é entendida como tal convicção que envolve todo um poema e cujo registro poético 
deve ficar aberto às nossas próprias indagações. A partir de uma frase do poeta Pierre-Jean 
Jouve (1887-1976), o filósofo diz:

Pierre-Jean Jouve escreve: “A poesia é uma alma inaugu-
rando uma forma”. A alma inaugura. Ela é aqui potência 
inicial. É dignidade humana. Mesmo que a “forma” fosse 
conhecida, percebida, talhada em “lugares-comuns” an-
tes da luz poética interior ela seria um simples objeto para 
o espírito. Mas a alma vem inaugurar a forma, habitá-la, 
comprazer-se nela. Portanto, a frase de Pierre-Jean Jouve 
pode ser tomada como uma nítida máxima de uma fenome-
nologia da alma. (BACHELARD: 1989, p. 3)

Penso ser nessa direção que se dá o embate com o desenho ou com a pintura. Para 
que isso se torne visível. Decisões gráficas, pictóricas e compositivas que se dão em direção a 
uma forma e a um estado específico. 

Gostaria de ressaltar, também, que não se trata de encontrar uma espécie 
de “equivalência visual”, tampouco de uma pressuposta pura 
expressão, ou expressão pela expressão, ao que aqui chamo de 
“estados de ânimo”. Trabalhar sobre essa perspectiva seria, 
ao meu ver, algo ilustrativo e banal. Ao pensar nisso, retorno 
o pensamento a uma fala do artista Tunga (1952-2016):  
“Eu trato de procurar os outros nomes do meu nome”. 
Penso em um exercício diário de procura por 
outros nomes para nomear coisas 
inomináveis e estados  
de ânimo.  

SOBRE-HUMANOS, SUB-HUMANOS 
Ao pensar em uma anatomia própria entendo que 
as imagens dos seres aqui não se constituiriam 
exatamente como humanos – ainda que, na maior 
parte das vezes, se refiram a órgãos e partes cor-
porais humanas; bocas, seios, braços, mãos, per-
nas, pés, dedos. Se estes corpos são febris, fortes, 
bizarros ou absurdos, não considero preciso tra-
tá-los sob uma perspectiva essencialmente ligada 
a uma ideia de monstro. Parecia demasiadamente 
fantástico, o que não me interessava exatamente 
aqui – daí a importância da noção batailliana de 
que uma experiência surrealizante não estaria, ne-
cessariamente, atrelada a uma construção onírica.

Ao meu ver, quando penso em um corpo que se 
molda a um estado, entendo-o em um lugar sobre
-humano ou sub-humano – se ele se localiza em 
um lugar acima ou abaixo daquilo que se espera 
de um humano ou que se compreende como hu-
mano. Se ele evidencia um excesso ou uma falta; 
penso que transborda ou exaure. Existe enquanto 
esse estado próprio que exige forma própria. 

Para se falar sobre algo que diz respeito, ao 
fim e ao cabo, ao humano.
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Algo que só poderia ser pronunciado por algo que um não-nome mas, talvez, um corpo, 
um estado, uma condição, uma forma, uma imagem.

Retomando Bachelard (1989, p.5): “Para uma imagem poética nada mais é necessário 
senão um movimento da alma. Numa imagem poética a alma afirma a sua presença.” A ideia 
de ver a poesia tal como um compromisso da alma.

Nomes-corpo
Nomes-estado
Nomes-condição
Nomes-forma
Nomes-imagem 
Nomes-alma

Pensar em uma procura por nomes que poderiam apenas ser pronunciados por 
algo que não nomes me faz acreditar em uma espécie de ampliação da realidade. Me faz 
pensar que podem existir outros tipos de nomes. E acreditar em uma imensidão de nuances 
que acompanha uma imensidão de possíveis nomes. Nomes dos mais absurdos, patéticos, 
bizarros, agonizantes – e em como torná-los, de outra maneira, presentes. Buscar por algo 
indefinido e, ao mesmo tempo, específico. Procurar por nomes que ainda não conheço, mas 
que, em algum momento, se fizeram presentes. Algo presente no caldo espesso e bagunçado 
da vida e do mundo. E, em meio a essa vastidão, tento encontrar nomes para que, depois, 
retornem a ela para serem redescobertos, perdidos e reencontrados, e assim sucessiva-
mente, em um movimento eterno. Retorno às perguntas: Qual é esse estado? Qual é essa 
forma? Qual é a forma desse corpo moldado por estados de ânimo?

Como uma imagem por vezes muito singular pode revelar-se 
como uma concentração de todo psiquismo? Como esse acon-
tecimento singular e efêmero que é o aparecimento de uma 
imagem poética singular pode reagir – sem nenhuma pre-
paração – em outras almas, em outros corações, apesar de 
todas as barreiras do senso comum, de todos os pensamentos 
sensatos, felizes em sua imobilidade? (BACHELARD, 1989, p. 5)

56







62





Aqui, volta a ideia de um corpo moldado, já 
citada nesta monografia. Um corpo que se 
molda a um estado, ou um corpo moldado 
por estados de ânimo. São noções que 
parecem estar ligadas a uma perspectiva 
quase escultórica – no sentido de um 
desenho maciço, encorpado, pesado. 

Quando penso na minha formação de desenho – no sentido mais am-
plo desse termo – não consigo deixar de pensar no meu padrasto. Quando nos 
conhecemos, ele desenhou para mim um velociraptor, meu dinossauro favorito, 
em uma tentativa de me conquistar. O esforço foi completamente falho, já que 
fui só tomada pela raiva de que ele desenhava muito melhor do que eu.

Quando ele e minha mãe se casaram fomos morar juntos em sua casa. Lá, 
ele me apresentou o lugar onde trabalhava. Hoje, quando vejo os trabalhos que 
reuni aqui, não consigo deixar de pensar naquele ambiente: uma vasta coleção 
de gibis; incontáveis edições dos super-heróis da Marvel, H. R. Giger (1940-2014), 
Robert Crumb (1943-), Quino (1932-), Jean Giraud (1938-2012), Millôr (1923-2012), 
que conviviam ao lado de lindíssimos e gigantescos livros com os desenhos de Le-
onardo da Vinci (1452-1519) e Michelangelo (1475-1564), almanaques de mitologia 
nórdica e biografias de astros de rock como Lou Reed (1942-2013), Keith Richards 
(1943-), Jimmy Page (1944-) e Iggy Pop (1947-), cinzeiros lotados de bitucas de 
Marlboro vermelho, miniaturas quebradas das naves dos Thunderbirds, pilhas de 
caixas de videogames para Playstation II vazias e milhares de desenhos que ele fazia enquanto falava ao tele-
fone. Um verdadeiro nerd, assim como eu. Acho que nossa afinidade começou com esse local de trabalho.

Aos meus olhos de criança, era humanamente 
impossível que alguém desenhasse melhor do que o 
Cláudio. Ele era um anatomista exímio, colhendo os 
frutos de uma adolescência vivida junto a uma acne 
violenta e a uma certa inabilidade social. Desejei ser 
assim. Costumava andar pelo quarto caótico e roubar 
todos os seus desenhos para copiá-los, mas ele dizia: 
“O Giger só olha para o Michelangelo”. Ou: “Se você 
quer desenhar quadrinhos tem que passar horas 
copiando os estudos do Da Vinci”. Ele me mandava ir 
trabalhar enquanto me sugeria ouvir algum CD com 
uma capa violentamente contrastada.

“Você tem que abstrair tudo, esquecer o que 
são as coisas. Finge que tudo o que existe no mundo 
se resumiu a umas bolas e uns cubos” – Cláudio 

sempre pensou em formas. Tudo em seus desenhos me parecia sólido, espesso, maciço, encorpado – até 
mesmo pesado. Digo isso pois sempre pensei que havia um peso específico naqueles desenhos, naquelas 
formas; algo de natureza quase escultórica. Assim como eu, ele era atraído por um mundo orgânico, cor-
poral – mas suas figuras pareciam ter o peso de blocos de chumbo maciço 
e, ainda assim, o traço permanecia solto, na mesma medida em que era de-
cidido. Sempre que eu o observava desenhar tinha a impressão que assistia, 
ali, a alguém que não possuía nenhum medo de errar. Entretanto, aquelas 
linhas aparentemente despreocupadas, e até mesmo tortas, evidenciavam a 
familiaridade que ele tinha com cada um dos músculos do corpo – como se, 
no movimento do lápis, ele apenas acompanhasse caminhos que já conhecia 
há muito tempo. Foi assim que entendi o tamanho da liberdade que aquele 
rigor havia proporcionado a ele.

CLÁUDIO
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Poster do filme Alien (1979), desenhado por H.R. Giger

Michelangelo Buonarroti – Estudo de nu – carvão preto sobre papel 
27,0 x 19,6 cm – 1510-1511 – Coleção Particular
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Além disso, me impressionava a escolha dos 
ângulos em que ele posicionava aquelas figuras: 
lidava com todas as posições mais improváveis, 
inspiradas nos takes cinematográficos e espetaculosos 
dos quadrinhos da Marvel e na Capela Sistina, de 
Michelangelo. Assim, tornava visíveis os escorços mais 
diversos; como se fizesse todas as figuras dançarem no 
espaço da maneira como ele bem entendesse, em uma 
velocidade impressionante.

Até hoje eu penso nesse peso e movimento. 
Nessa gravidade das formas e da maneira como 
posicioná-las no espaço pictórico. Ainda hoje penso 
em linhas, em traços livres, ao mesmo tempo 
que precisos, decididos. Os corpos do Cláudio me 
pareciam ter essas características e, atualmente, 
quando vejo os meus trabalhos, acredito que têm muito dessa convivência com o meu padrasto e com os 
interesses que nós compartilhávamos – do prazer de estar cercado por gibis e estudos renascentistas ao 
som de óperas-rock. Ainda assim, ele sempre fez questão de que eu encontrasse o meu próprio jeito de 
lidar com aquilo. A lição máxima sempre era a irritante nota única: “Vai desenhar, isso tudo é apenas uma 
questão de prática e tempo”.

Penso em como os trabalhos são atravessados pelas noites em que copiei, sem o menor êxito, as 
figuras de O Juízo Final, de Michelangelo, enquanto escutava King Crimson. Há um virtuosismo técnico, 
por assim dizer. Mas há também as capas dos discos, os vilões do Batman, as camisetas que, mais tarde, eu 
comprei na Galeria do Rock. A fusão de um universo “clássico” e “pop” não é exatamente algo que eu buscava 
inicialmente nos trabalhos, mas, quando os vejo hoje, não consigo deixar de pensar na mesa do Cláudio. Na-
quele ambiente no qual o que havia de mais trash convivia com os grandes mestres da Renascença. Acredito 
que isso transpareça nos desenhos e pinturas aqui presentes de forma bastante orgânica: foi o jeito que eu 
aprendi a desenhar, é o jeito que eu desenho até hoje. Sinto a necessidade de falar sobre isso. Não se tratava 

de uma busca forçada pela união desses universos, mas de 
me permitir uma certa liberdade para associar livremente 
imagens que poderiam parecer díspares, distantes no tempo 
e no espaço, para criar a ideia de corpo e de estado de ânimo 
que me interessa – e, assim, de construir uma espécie de 
vocabulário, universo e anatomia próprios.

“Eu odeio Genesis. O Peter Gabriel é insuportável” – 
eu dizia. A grande discordância entre eu e Cláudio sempre 
foi o rock progressivo. Nunca entendi como alguém pode-
ria suportar trinta minutos de solos maçantes de teclado. 
“O tempo dessas músicas corresponde ao tempo de um 
desenho bem feito. Você precisa de alguma coisa para se 
concentrar”, ele insistia. “Por favor, não pode ser Rolling 
Stones?”. “Não. Não tem o ritmo certo. As músicas deles são 
curtas demais”. O meio termo passou a ser Pink Floyd.
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A partir da esquerda, em sentido horário: 
Capa do disco In the Court of Crimson King (1969), por King Crimson;
Capa do disco Voodoo Lounge (1994), por Rolling Stones;
Capa do disco The Division Bell (1994), por Pink Floyd;
Capa do disco Bridges to Babylon (1997), por Rolling Stones.

Michelangelo Buonarroti – Estudo nú do jovem profeta Daniel 
– carvão vermelho e preto sobre papel –  34,3 x 24,3 cm –  
1510-1511 – The Cleveland Museum of Art

Detalhe do afresco O Juízo Final, de Michelangelo Buonarroti,  
realizado entre 1535-1541, localizado na Capela Sistina, no Vaticano.



Michelangelo Buonarroti – O Juízo Final  –

Afresco – 1370 x 1200 cm – 1535-1541, Capela Sistina, no Vaticano.

Iggy Pop fotografado por Bob Gruen 

no Roseland Ballroom, Nova York, 1996.
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Como falar sobre esses estados de ânimo?
Pensava em uma espécie de incapacidade de comunhão. Quase tangência. Dança 

aderente rumo a uma plenitude fadada à impossibilidade. Dança-batalha. Golpes contínu-
os. Lutas intermináveis. Falha inevitável de uma fusão completa. Falha da plenitude.  
Em relação a quê?

A ideia de uma atração poderosa e indistinta, aos meus olhos, caracteriza aquilo 
que diz respeito a um desejo de comunhão. Analogia necessária entre vida e morte, Deus, 
o amor, a arte.

E, ainda: que efeitos uma insuficiência perpétua produziria em um corpo?
Forte.
Curioso. 
Como se um cão que, ao correr insistentemente atrás de seu próprio rabo, chegasse ao 

ponto de desenvolver todos os músculos necessários para cumprir um ímpeto necessariamen-
te condenado a uma falha. Dança perturbada entre dois agentes: polos magnéticos e vivos.

Como desenhar esses corpos?
Como falar desses corpos?
Neste ponto o cão deixa de ser uma imagem precisa. O cão não valsa, mas circula 

em um eixo único. Me refiro a algo que parece oferecer um sem-número de possibilidades 
de movimento sem que nada se atinja. Movimentos imprevistos e ditados unicamente por 
um desejo que sempre se apresenta como lapso. Necessidade vital de correr em direção 
a um fim que é vácuo. Desencadeia-se uma nova reviravolta. Montanha-russa de trilhos 
conectados. Barroca e sintética. Nodular.

Foi a partir dessa perspectiva que se deu o encontro com o ensaio Espelho da Tau-
romaquia, de Michel Leiris. A imagem da tauromaquia, da proximidade de um homem 
e de um animal unidos em uma espécie de dança magnética à espera, frustrada, de uma 
estocada final, me parecia mais adequada a algo que buscava nos trabalhos. Mais do que 
isso, a ideia de um corpo que se movimenta incessantemente em desvio. Que corre para se 
deparar com um tipo de margem ínfima, de limiar entre um certo ponto de tangência ideal. 
Uma instância de movimento que parecia se relacionar, de alguma maneira, tanto à própria 
construção e escolha das imagens utilizadas, quanto à maneira que foram executadas.

Nesse ensaio, Leiris reflete sobre a arte tauromáquica à luz das relações que guarda 
com a atividade erótica, estética, esportiva, cultural. Percebe neste espetáculo uma analogia 
de impulsos subterrâneos, agindo por meio de algum tipo de semelhança à emoção – uma 
espécie de espelho que guardaria uma imagem de partes obscuras de nós mesmos. Um dos 
“fatos reveladores” onde encontramos a sensação de algo profundamente íntimo que, insipi-
damente, é trazido à superfície do nosso mundo, para depois retornar aos segredos de nossa 
vida abissal. O autor inicia essa espécie de tratado estético da seguinte maneira:

TOURO E DESEJO

But there won’t be a single thing that you can do
He’s a god, he’s a man, he’s a ghost, he’s a guru2

Nick Cave

2 Mas não haverá uma única coisa que 

você possa fazer. Ele é um deus, ele é 

um homem, ele é um fantasma, ele é um 

guru. (tradução da autora)
79



Assim como Deus – coincidência de contrários, segundo Ni-
colau de Cusa (isto é: encruzilhada, interseção de linhas, bi-
furcação de trajetórias, plataforma ou terreno baldio onde se 
encontram todos os transeuntes) – pode ser patafisicamente 
definido como “ponto tangente do zero e do infinito”, encon-
tra-se entre os inúmeros fatos que constituem nosso universo 
certa espécie de nós ou pontos críticos que poderíamos geo-
metricamente representar como lugares onde o homem tan-
gencia ao mundo e a si mesmo.” (LEIRIS: 2001, p. 11)

Ao longo do ensaio, Leiris aponta que, assim como Deus, uma série de outros luga-
res, acontecimentos, objetos, circunstâncias teriam o poder de nos colocar em contato com 
algo profundamente íntimo, ainda que cotidianamente oculto – aqueles “lugares onde o 
homem tangencia ao mundo e a si mesmo” ou, ainda, aquelas coisas “localizadas na encru-
zilhada de uma união e de uma separação”. (LEIRIS: 2001, p. 11)

Tais lugares – como o ritmo da atividade passional, a oscilação entre processos de 
sacralização e dessacralização, característicos da atividade religiosa, o prazer proporcio-
nado pelos esportes – participariam, em graus maiores ou menores, desse tipo de ritual, de 
“dinâmica empolgante”, marcado por movimentos de tensão, aproximação e afastamento.  
E, ainda, por um caráter inerentemente trágico. Leiris escreve, em relação à tauromaquia:

O que confere um valor singular à atividade do torero não se-
riam suas “tentativas ousadas de enganar a morte”, e tam-
pouco seria a quantidade de sangue derramado que daria a 
medida do prazer do espectador. Mas sim, o fato de que todas 
as ações executadas são preparativos técnicos ou cerimoniais 
para a morte pública do herói, que não é outro senão esse se-
mideus bestial, o touro. Um esporte acrescido de uma arte em 
que há um elemento inerentemente trágico, e que lhe configu-
ra algo particularmente empolgante. (LEIRIS: 2001, p. 18)

Assim como na tauromaquia, o autor sustenta a ideia de que, simbolicamente, toda 
atividade estética carrega consigo uma porção trágica – assim como a atividade eróti-
ca, religiosa ou esportiva também o faz, em certa medida. Aponta para uma espécie de 
correspondência entre a natureza de todos estes acontecimentos. De uma circunstância 
que, assim como aqui, não interessa à luz específica do erotismo, da morte, da religião – 
mas que está presente em todos eles. Daí a necessidade de tratar da perspectiva de uma 
condição, onde tudo parece se dar nesse movimento de passes, ritmos, arranhões, carícias, 
sequências de aproximações e afastamentos. Assim, onde tudo parece se dar entre os mais 
diferentes estados de ânimo.

Nesse ponto, me interessou a ideia de um movimento que segue rumo a uma 
certa plenitude, ou, como o autor coloca, uma espécie de anseio por uma penetração, 
que espera a estocada final. Um movimento de vertigem particularmente empolgante à 

medida que traz a angústia – como no sexo, onde a repetição 
parece multiplicar nossa embriaguez, onde a cada momento 
parecemos mais perto de sentir um prazer que pode ir além 
do ápice de um momento anterior. E, ainda sim, parecemos 
esperar “a espada que seja enfiada na ferida até que se mo-

Retorno às perguntas:
1) Quando a repulsa encontra o amor? 

2) Como você se prepara para dar adeus? 
3) O que todos os homens sabem?
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lhem os dedos” (LEIRIS: 2001, p. 43), ou, “como antes da 
crise final ficamos suspensos, na angústia de que tudo 
termine, no êxtase maravilhoso de que tudo continue”. 
(LEIRIS: 2001, p. 47) 

É aqui que se revela, entretanto, a noção de lapso. 
Na espécie de valsa fúnebre de que fala Leiris – na qual 
o toureiro direciona o touro para morte – manifesta-
se o infortúnio que marca uma dilaceração: por mais 
próximo que se esteja da tangência, por ínfima que seja 
a margem do aquém, revela-se o desvio que impede que 
a experiência de fato se consume. É aqui que o autor 
aponta a existência de uma “aspiração dilacerante”: uma 
perturbação causada pela contemplação de uma falha 
inerente, aquele “diverso infortúnio brutal que se esgar-
çaria no flanco destroçado pelos chifres se essa falha não 
existisse”. (LEIRIS: 2001, p. 66)

Penso nos movimentos que se dão nesse espaço 
entre esses espaços. Movimentos desse desvio. Equivale 
a um corpo em incessante movimento.

Essa “aspiração dilacerante”, de que fala o autor, 
marca a percepção de uma insuficiência – desse contato 
com o desvio que faz com que, de um estado de inte-
gralidade encontremos a desilusão. A margem ínfima 
marca a passagem da plenitude do amor à dilaceração. 
Se, na tauromaquia de Leiris, isso significa um perigo 
imediato, o da impossibilidade, exceto pela morte, de 
uma fusão completa, há no amor uma impossibilidade 
análoga, pois a comunhão total de dois seres só pode se 
efetuar com a morte. Equivale à presença desse limiar 
que levaria ao ponto da tangência ideal e que é a mesma 
percorrida pelo amor humano. Quando tudo chega ao 
fim, seguimos vivos. Não haveria mais nada a se fazer a 
não ser contemplar o objeto uma vez amado como um 
objeto. (LEIRIS: 2001, p. 50) 

NOTA SOBRE GOD OF WAR 
God of War é um videogame que foi lançado em 2005 para o 
PlayStation 2. Livremente 
baseado nas mitologias 
grega e nórdica, a linha 
narrativa é centralizada 
em torno de um guerreiro 
espartano, Kratos, que é 
enganado pelo deus da 
guerra Ares, seu antigo 
mestre, para matar sua 
esposa e filha. A mando da 
deusa Atena, Kratos mata Ares e toma seu lugar como o novo 
deus da guerra. Porém, ainda é atormentado por pesadelos de 
seu passado. Então, é revelado ser um semideus e filho do rei 
dos deuses do Olimpo Zeus, que trai Kratos. Assim, o guerreiro 
segue em busca de vingança contra os deuses – a primeira era é 
toda baseada em uma tentativa de libertar-se da influência dos 
deuses e titãs e de vingar-se de suas maquinações. Ao longo do 
jogo, Kratos encontra uma série de monstros baseados na mito-
logia grega, em um complexo universo ficcional.

Sempre fui fascinada pelas criaturas que o personagem 
encontrava em sua trajetória – especialmente pelo medo que 
despertavam. Isso se dava não apenas pela riqueza de referên-
cias mitológicas – visto que estes seres constituem-se como 
arquétipos ancestrais de sentimentos humanos – mas por sua 
própria fisicalidade: como se a própria forma, o próprio corpo 
desses monstros já despertasse as mais diversas situações 
psicológicas e estados de ânimo. O Basilisco é esguio, ágil e 
maleável; a Hidra, traiçoeira, com seus movimentos imprevi-
síveis, pode atacar por todos os lados através de suas diversas 
cabeças, que se duplicam quando decepadas; o Minotauro é 
bruto, viril, imponente.

Assim, a própria imagem dessas criaturas, a meu ver, já 
contém uma sensação específica. Isso me interessava nesses 

trabalhos. Que esses corpos desenhados já carre-
gassem estados de ânimo em sua própria forma, 
em sua anatomia. Ora esses seres possuem uma 
natureza viril, ora contorcionista, ora bamba, ora 
impotente.

Para além disso, penso que tanto nos esta-
dos de ânimo a que me refiro, quanto na própria 
dinâmica de construção desses desenhos, também 
está presente uma instância de jogo: nesse ritmo 
de dribles, golpes, passes, afastamentos, apro-
ximações, jogadas propriamente ditas. Como 

comportar-se ante esses corpos, como confrontá-los, como 
torná-los tratáveis?
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Frame do jogo eletrônico God of War I (2005)



Aqui, vejo sentido em falar sobre essa “pequena gota d’água que sempre faltará” – 
seja por causa de nosso temor, de uma reticência de última hora, ou da própria lucidez. 
Optar por não colocar um ponto final na corrida, não ceder a esta “vontade de matar” ou a 
uma “estocada final” – refutar o desejo maligno que traz a decepção diante dessa racha-
dura, que é margem de impossibilidade de consumação. Assim, o que haveria de comum 
entre todos esses acontecimentos seria a presença de um desejo de fundir-se – desejo que 
não se consuma, mas aparece como trapaça. Nisso, Leiris aponta algo de desvairado, de 
miserável até o fim, de eternamente vicioso. A ebriedade, por mais eufórica que seja, não 
poderá jamais ser algo além de uma imagem mais ou menos aproximada de nossa comu-
nhão futura com a morte. 

Para além da imagem fornecida por Leiris, penso nessa condição essencialmente 
vinculada a uma ideia de desejo. De desejo incessante rumo 
a algum tipo de promessa de completude. Algo como uma 
esperança infinita de que, por um curto lapso de tempo, 
poderíamos nos ver unidos ao mundo ou resumidos em 
um único ser vivo. Condição que estaria no cerne de todos 
esses acontecimentos ou “fatos reveladores”.

Tendo isso em mente, ressalto que os trabalhos 
reunidos aqui não pretendem abordar uma imagem ligada 
à ideia de cena, tampouco de narrativa fragmentada. Estão 
mais ligados à ideia de uma condição, que se configura como 
situação psicológica – não possuem começo, meio ou fim 
predeterminados, sendo indistintos em uma ordem ou se-
quência causal. O tempo em que estes corpos estão inseridos 
opera, aqui, de outra maneira – suspensa, contínua, ininter-
rupta – mas não deslocada de um outro possível contexto.

Penso que, na pesquisa dessas imagens, no movi-
mento dos corpos desenhados, está presente a ideia de 
uma espécie de inacabamento necessário que nos move. 
Que nos impulsiona rumo a todos esses trajetos vertigi-
nosos angustiantes – uma concepção de movimento que 
não possui uma perspectiva de conclusão, mas de pro-
longamento. E, ao prolongar-se, nunca se dá de maneira 
estável, mas repleta de nuances, oscilações – de diferentes 
estados de ânimo. Não é o caso de se falar de uma espécie 
de bipolaridade, muito menos de uma “mistura estática de 
contrários”, mas de um movimento que se dá entre forças 
vivas. E, sendo vivas, poderiam oferecer um sem-número 
de possibilidades, ainda que nada chegue ao fim. Ainda que 
tudo seja evitado por um triz.

Tento imaginar esses movimentos.
Volto a pensar na situação de uma tourada:  

quando o touro se aproxima, precipita-se sobre a capa do 
torero, até que se dê a separação dos dois atores, onde há a 
divergência após o íntimo contato, a queda, a separação,  
a dilaceração.

NOTA SOBRE O CORINGA 
Quando fiz o trabalho intitulado A que preço nasce uma 
construção, pensava na figura do Coringa3, o vilão da 
história em quadrinhos Batman4.

O Coringa aparece 
como um gênio do crime 
– que, assim como o pró-
prio Batman, não possui 
habilidades sobre-hu-
manas aparentes. Basi-
camente, o personagem é 
um humano comum que 
possui um conhecimento 
vasto em diversas áreas 
da ciência, sobretudo a 
química. É retratado como 
um psicopata e mestre da 
improvisação, portador de 

inteligência e estrategismo geniais. Seus objetivos e ataques 
são praticamente imprevisíveis – ora por serem construídos 
sobre uma grande e complexa lógica interna, ora por seu 
nível de absurdidade. O personagem usa sua experiência em 
engenharia química para desenvolver misturas perigosas, 
além de ser portador de todo um armamento temático – 
como cartas de jogo cortantes, brinquedos mortais, flores 
de lapela que espirram ácido. Sua arma mais emblemática 
talvez seja o Gás do Riso: um tóxico que, quando inalado, 
leva a vítima a uma morte que deixa como marca a pele em-
branquecida e os músculos faciais esticados em um sorriso 
idêntico ao do próprio Coringa. O personagem é, desta for-
ma, marcado por este humor sádico e doentio – uma grande 
ameaça ao mundo dos super-heróis.

Este trabalho partiu do desejo de desenhar um sorriso 
que deveria ter algo que eu percebia na imagem do Coringa. 
Algo de absurdo, de desesperador, uma sede por algo oculto 
– daí esse olhar que parece fitar um ponto de fuga virtual, 
um objetivo não identificado ou inalcançável. Há, nesse► 
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Penso nos movimentos que poderiam se dar nessa 
espécie de “batalha contínua”, se um corpo atravessado por 
tal situação não poderia:

cair
dobrar
retorcer
levantar
buscar o céu
retornar ao chão
sorrir diante de uma esperança?  

Na tentativa de falar de um estado perturbado, 
inconstante, absurdo, penso em um movimento de esforço 
de aproximação de si e do mundo – ou em um corpo que 
insiste, até não mais poder, em aproximar-se de si mesmo 
e a ver-se unido ao mundo. Mas há, aí, a impossibilidade 
perpétua de estabelecer essa relação de maneira conclu-
siva. A impossibilidade de parar, de chegar – mas que, no 
entanto, nos revela algo.

sorriso, um certo humor disparatado e perturbado – que, 
aqui, não é exatamente sádico, mas doentio, desesperado. 
Essa expressão deveria, aos meus olhos, tratar desse esta-
do dúbio: se ri, não se sabe exatamente do que está rindo. 
Da mesma maneira, seu corpo foi pensado, desenhado em 
direção a esse estado – há um contorcionismo, um dese-
quilíbrio, um ser que tropeça rumo a essa condição de não 
consumação. 

E essa dubiedade essencial do riso não parece residir, 
também, em uma ambiguidade entre o prazer e a morte? 
Entre esses movimentos de aproximação e afastamento? 
Bataille escreve, em As lágrimas de Eros:

Há na morte uma indecência realmente diversa 
daquilo que a atividade sexual tem de incongru-
ência. A morte permanece associada às lágrimas, 
enquanto o desejo sexual muitas vezes conduz 
ao riso. O riso, porém, não chega a ser suficiente 
para parecer o contrário das lágrimas: o objeto 
do riso e o objeto das lágrimas estão sempre re-
lacionados com qualquer espécie de violência que 
interrompe o curso, habitual, das coisas. É vulgar 
que as lágrimas se liguem a imprevisíveis fatos 
que desolam, mas, por outro lado, um fim feliz e 
inesperado chega por vez a emocionar-nos até 
as lágrimas. É evidente que a desordem sexual 
não nos arranca lágrimas mas perturba sempre, 
transtorna, e às vezes de duas coisas uma: faz rir 
ou faz a nossa entrega, não direi já à violência do 
amplexo, mas... (BATAILLE, 1997, p. 52)

Daí pensar o riso enquanto a aproximação de algo 
oculto e que, por isso, parece carregar uma certa ambi-
valência. A existência simultânea de componentes com 
sentidos opostos que, aqui, se entrecruzam e situam-se 
nesse movimento oscilatório. 
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Capa da revista Batman Vol. 1, 614 (2003)

3 O Coringa é um personagem criado 

por Bill Finger (1914-1974), Bob Kane 

(1915-1998) e Jerry Robinson (1922-

2011). Surgiu na primeira edição do 

quadrinho do personagem Batman, 

Batman #1, lançada em abril de 1940, 

pela editora DC Comics.

4 O Batman é um personagem criado 

por Bill Finger (1914-1974) e Bob Kane 

(1915-1998). Sua primeira aparição se 

deu no quadrinho Detecive Comics #27, 

lançada em maio de 1939, pela editora 

DC Comics.
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E o que nos revelaria o contato com um vácuo trapaceiro?
Ainda em Leiris, se “o infinito vem corroer e degradar as construções nas quais 

talvez nos sentíssemos tentados a depositar mais esperança”, tais acontecimentos também 
nos colocam diante “da ínfima, mas trágica rachadura por onde se mostra o que há de ina-
cabado (literalmente: de infinito) em nossa condição” (LEIRIS: 2001, p. 57). Mostra-se um 
certo aspecto revelador – e, assim, a percepção de um limite de insuficiência e dilaceração, 
se transforma em um ricochete: nova fonte de exaltação, manobra, trampolim ao novo 
perigo, tal como um passe da tourada. 

E não caberia pensar que toda a criação artística se debruça sobre a existência 
dessa rachadura e o infortúnio do infinito? Que a presença desse “elemento torto”, de que 
fala Leiris, não se faz necessária para que continuemos a viver? Que “a arte do amor ou do 
erotismo consiste em introduzir voluntariamente na atividade sexual um elemento torto, 
fazendo as vezes de dissonância, da defasagem e servindo de mola primeira à emoção”?

Nenhum prazer estético será então possível sem que haja 
violação, transgressão, excesso, pecado em relação a uma 
ordem ideal que faz as vezes de regra; não obstante, uma li-
cença absoluta, como uma ordem absoluta, não teria como 
ser mais que uma abstração insípida e desprovida de sentido. 
Assim como a morte subjacente dá cor à vida, assim o pe-
cado, a dissonância (que contém em germe, que sugere uma 
destruição possível) confere beleza à regra, arranca-a de seu 
estado de norma enrĳecida para fazer dela um polo ativo e 
magnético – do qual nos destacamos e para o qual tendemos. 
(LEIRIS: 2001, p. 39)

Retorno às perguntas: como desenhar esses corpos? Como tornar visível um sem 
número de movimentos? E como tratar de um sem número de estados que encontra em 
seus trajetos?

Creio que o que permanece, aqui, seria a imagem de um movimento. Imagem que 
permanece tentando. É sobre essa condição que o corpo permanece ativo. Uma condição 
movente que nasce de uma insuficiência – e que deseja estar, para sempre, em um proces-
so contraditório. Permanente tensão, suspensão, busca.

Mais algumas perguntas:

O que você mais se perguntou na vida até agora?
Do que você duvida?
Quais as maneiras de responder a uma pergunta que não pode ser respondida?
Qual a pergunta que você mais teme?
O que todos os homens sabem?
O que todos os homens não sabem?
O que você mais odeia responder?
Como proceder amanhã?
Quais as formas de abraçar o abismo?
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Todos esses trabalhos foram feitos no chão. O movimento de vaivém também se deu 
em uma perspectiva de aproximações e afastamentos um tanto penosos. Não tenho recuo. 
Desenho de quatro. Me empoleiro em uma mesa para poder tomar distância e observar. Há 
sempre um primeiro movimento de realização – de ação do próprio desenho ou pintura – que 
segue um afastamento para parar e olhar. Esse ato de ver é uma negociação entre a imagem 
que projetei e aquilo que se apresenta.

Os formatos são grandes e o ateliê, pequeno: a maior parte dos desenhos possui exata-
mente o perímetro correspondente ao chão. Há aí uma desproporção em relação ao trabalho 
e à própria arquitetura do espaço. O que surgiu como uma condição acabou por se transfor-
mar em uma necessidade: não consigo trabalhar em duas coisas ao mesmo tempo. A cada 
trabalho, todos os outros precisam ser guardados. Em certa medida, esquecidos. A energia se 
volta para um. Um de cada vez. Daí vem essa perspectiva de tratar cada um deles como algo 
de natureza individual: a dedicação total a um embate específico. Aqui, talvez, faça sentido a 
palavra arena.

Assim, quando digo que há um movimento de vaivém entre os cadernos e os traba-
lhos, me refiro a esse ponto em que algo parece exigir uma outra forma de existência. Nos 
cadernos, as ideias parecem circular livremente e a convivência com eles permite um certo 
acúmulo de energia, para que a primeira marca em um trabalho possa ser feita. É nesse ponto 
que se dá um outro tipo de embate.

A esta altura, gostaria de colocar uma pequena nota que escrevi sobre o material com 
que tenho trabalhado. Uma nota dentro da nota:

NOTA SOBRE O CARVÃO
Sempre me atraiu a materialidade do carvão. Todos os trabalhos aqui apresentados lidam 
com este material, o tomam como matéria.

Certa vez assisti a uma entrevista com William Kentridge (1955-) na qual ele discorria 
sobre uma certa conexão entre o temperamento pessoal de um artista e o material de sua 
escolha. Ele dizia haver algo sobre a facilidade do apagamento do carvão. A possibilidade 
de um tempo específico de trabalho: cuja velocidade parece acompanhar o ritmo do pró-
prio pensamento. 

Penso nisso quando lembro de momentos em que apaguei meses de trabalho em poucos 
segundos. Isso só é possível pela materialidade do carvão. O carvão permite a destruição 
de horas, dias ou meses de trabalho em uma única passagem de mão. Da mesma forma, é 
possível redesenhar o que fora apagado em uma velocidade que parece análoga ao próprio 
pensamento para, depois, modificar tudo mais uma vez. Quantas vezes se fizer necessário. 
Kentridge dizia, nessa mesma entrevista, que este é o material próprio para os indecisos. 
Mais do que isso, que a escolha por utilizá-lo estaria ligada a “entender o mundo como fato 
ou como processo”. 

Penso que o carvão, sua materialidade, suas propriedades também participam da di-
nâmica de uma dança aderente, que se deve à facilidade com que é possível transformá-lo. 
Movimentos constantes de afastamento e aproximação que permitem um processo de tra-
balho marcado por diferentes registros temporais, gestuais, temperamentais – em suma, 
é um material que se abre à presença de diferentes estados de ânimo.

CHÃO
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Retorno: penso que o carvão me permite chegar a uma certa noção 
de todo. Digo isso pois não penso em adições. O que seriam adições? Uma 
forma, mais outra, mais uma massa, mais uma forma, mais uma linha, 
mais outra linha. Uma cronologia do processo, por assim dizer. Aqui nada 
se ergue de forma linear. Cada parte é mexida e remexida simultaneamente. 
O movimento de vaivém do carvão permite um corpo que vem à tona uno; 
ainda que por esta materialidade que não tem uma natureza fatal, mas que 
possibilita constantes transformações. É um corpo composto por diversos 
gestos, tempos, estados.

Assim, para que um trabalho se desenvolva, há de existir um 
cruzamento entre a imagem e o material utilizado – em outras palavras, o 
próprio material revela a natureza da imagem, é através dele que ela pode 

acontecer. Há uma entrega à sua lógica 
específica – ele próprio mostra o que aquela 
ideia, ou “embrião”, deveria ou poderia ser. 
Que partes desejam ser linhas ou massas 
ou cores. Nisso, há algo de oculto sobre o 
processo. Algo que deseja ser mantido no 
escuro. Sou incapaz de dizer quando sei que 
um trabalho está finalizado, mas penso se é 
algo que se tornou um organismo que possui 
uma certa energia própria. Por isso, não lido, 
aqui, com fusões de seres, ou seres compostos 
por partes díspares – como um jacaré que 
possui pés humanos, ou um leão com cabeça 
de cavalo – mas corpos que, dentro dessa 
perspectiva, são unos.

Também não penso na execução 
de algo que já vislumbrei. Não penso na 
realização de uma imagem. Um professor 

certa vez me disse que “existe 
a imagem do terror e existe o 
terror da imagem”. Se desejo uma 
imagem, penso em como essa 
imagem deseja existir. Como ela 
se apresenta. Se crio um embrião, 
penso em que direções ele deseja 
se desenvolver. Uma ligação entre 
a imagem e como lidar com a sua 
concepção. Como uma imagem 
exige existir. Penso no peso dessa 
imagem. A luz interna dessa 
imagem. O peso desse corpo. O 
peso de cada parte desse corpo. O 
peso do meu corpo em relação à 
linha que forma o outro corpo. O 
peso de cada parte do meu corpo 
em relação ao outro corpo.

NOTA SOBRE OS TÍTULOS
A mesma coisa se dá com as escolhas dos títulos, que se 
desenvolvem a partir desse acúmulo de notas. Entre as 
muitas possibilidades, apenas um título realmente con-
vém. Geralmente são palavras ou frases que guardo nos 
cadernos. Há uma preocupação para que o título não seja 
uma descrição do que se vê, mas que confira ao trabalho 
uma outra camada de significado. Em Escárnio, por exem-
plo, há o tom de um autodeboche declarado, ou algum tipo 
de manifestação de desdém. Em Pelas costelas dos dias, 
uma certa relação entre a costela como mito de criação, 
segundo o Gênesis, e a realidade dos dias, um dado do 
cotidiano. Nada disso, entretanto, aparece de forma de-
terminista ou definitiva. Os títulos são bastante ambíguos 
e abertos a leituras e interpretações. Entretanto, há um 
certo direcionamento que acontece por meio deles. 
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Quando digo que “uma imagem deseja existir”, entendo que a pessoa 
que toma a decisão sou eu. Mas penso que, no fim, é o próprio trabalho que 
dita o que ele pode ou deve vir a ser. O processo é guiado pela necessidade 
do trabalho. Por isso, a imagem, em certa medida, também tem desejo.

Dentro disso, há sempre um encontro de forças. Áreas de respiro. 
Áreas que exigem que a forma seja comprimida. Por vezes, uma área 
pictórica parece se carregar de energia enquanto outra se descarrega, 
para, depois, recarregar-se mais uma vez. Aqui vem esse dado de 
composição. De orquestramento. Dessa luta dentro de uma arena na qual 
se cai. Tropeça. Levanta. Abaixa. Reelabora. Insiste. Falha. Repensa. 
Apaga. Refaz.

Ao fim e ao cabo, lida-se com forças, lida-se com o chão.
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Tendo em mente a imagem da tauromaquia, retorno ao 
pensamento aristotélico: a alma dá vida à matéria orgânica, 
conferindo a ela o movimento.

Como pensar neste movimento entendendo a alma 
como parte da mesma estrutura do corpo? Como pensar 
em um desejo que move esse corpo e, mais do que isso, 
que o molda? 

Ao refletir sobre esse estado de não con-
sumação, penso em um corpo que insiste. E, por 
insistir, resiste. 

Talvez não caiba falar, assim, em uma perspectiva 
de não resolução? De insistência a uma não resolução? Um estado e uma 
forma que se recusa a render-se, a desatar-se. Que permanece nesse ritmo de passes e dri-
bles infinitos e incessantes. Com isso em mente, penso na imagem de um nó: forma amarrada, 
irresolúvel, apertada, presa. Acredito que este corpo possui algo de natureza nodular – que 
parece apertar cada vez mais, na medida em que se tenta, a todo custo, desatá-lo. 

No livro Resistances of psichoanalysis, o filósofo Jacques Derrida desenvolve um racio-
cínio que me parece instigante para se pensar em uma ideia de não resolução. Nele, o autor 
investiga aquilo que a análise não consegue tangenciar. Algo que escapa à resolução, não se 
deixa solucionar. Recorre, em um primeiro momento, à própria ideia de algo que se desata, 
trazendo o termo grego analuein:

O termo grego analuein, como é bem sabido, significa desatar 
ou romper a ligação. Esse tempo pode ser aproximado, senão 
traduzido, pelo latim solvere (absolver ou dissolver). Ambos 
solutio e resolutio têm o sentido de dissolução, liberação, des-
compromisso ou absolvição e de solução de um problema: ex-
plicação ou revelação. Solutio linguae também é língua desa-
marrada. (DERRIDA, 1998, p. 3)

Adiante, Derrida desenvolve, com base em termos freudianos, a ideia de algo que não 
se rende, associando tal pensamento ao “umbigo do sonho” [de Nabel des Traums], conceitua-
do por Freud em Interpretação dos sonhos:

Existe pelo menos um ponto em todo sonho no qual ele é in-
sondável – um umbigo, por assim dizer, que é seu ponto de 
contato com o desconhecido (...) É num certo lugar em que 
essa malha é particularmente fechada que o desejo onírico se 
desenvolve, como um cogumelo em seu micélio. O obscuro do 
sonho a ser deixado sem interpretação é o que move o desejo. 
(FREUD: 2010, p. 119)

O NÓ
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É a partir desse “umbigo” de que fala Freud que Derrida aponta uma impossibilidade 
de se revelar totalmente o conteúdo de um sonho por meio do processo de análise. Ainda que 
a teoria analítica procure desatar, dissolver, solucionar um certo nó, Freud coloca que, diante 
do umbigo do sonho, a análise nada pode fazer. Assim, nem todo sonho pode ser submetido à 
análise interpretativa, devido à existência desse ponto central. Desse ponto que não se rende.

Freud confessa ter um sentimento, uma premonição quando 
fala sobre o umbigo do sonho. [...] Freud tem a premonição (Ich 
ahne) de que alguma coisa excede a análise. A interpretação, 
a decifração analítica, o Deutung de um certo fragmento não 
foi longe o bastante: um significado escondido (verborgene 
Sinn) excede a análise. (DERRIDA, 1998, p. 3)

A partir das ideias de Freud, Derrida afirma que todo sonho “sempre carrega dentro 
de si pelo menos um lugar, um topos que é impenetrável, impossível de ser analisado, como 
um umbigo”. Lugar este que é atado, tal como um nó, “ao não conhecível”. (DERRIDA, 1998, 
p. 5, tradução da autora) 

Penso se a existência desse elemento desconhecido, insolúvel, impenetrável, não 
se pronunciaria, justamente, por meio dessa ausência. Dessa falha. Um nó que, ao mesmo 
tempo que resiste, dá sentido a todo o resto. E não caberia nutrir o que é obscuro? Manter 
o pensamento nessa posição instável? Entender o mundo tal como esse processo? Falar em 
um corpo e de um estado de ânimo que se mantém em uma posição instável? Pensar nesse 
corpo-nó que não se concilia, e cujos movimentos incessantes e instáveis apontam apenas 
para a perspectiva de uma não resolução?
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A ideia desse fluxo ininterrupto que implica em 
uma impossibilidade de resolução também me levou 
à leitura do livro O corpo impossível, de Eliane Robert 
Moraes. Nele, a autora comenta, em certo momento, 
a ideia de um fluxo constante entre órgãos em um 
artigo de Bataille para a revista Documents, no qual o 
autor se dedica aos desvios da natureza quando fala 
sobre uma dialética das formas – já que seria entre 
formas e deformações que se inscreve um movimento 
de vaivém do qual o homem não pode se livrar. Assim, 
aponta o sentido de se falar em uma desordem do 
corpo humano, uma violenta discórdia entre órgãos:

Daí a violência com que Bataille opõe uma teoria do infor-
me à “exigência dos acadêmicos que todas as coisas tenham 
forma”: na verdade, “o universo não se parece com nada: e 
equivale a qualquer coisa como uma aranha ou um escar-
ro”, posto que toda forma vive e morre sem cessar dos seus 
próprios acidentes, precipitando o incessante jogo de defor-
mação. Daí também a sua recusa a imagens genéricas e ide-
ais, que responderiam às necessidades humanas de fundir 
as contradições num termo comum, buscando conciliar o 
inconciliável. No limite da concepção batailliana, segundo a 
justa observação de Didi Huberman, “a forma só é pensável 
como acidente perpétuo da forma”. (MORAES: 2017, p. 196)
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E não se encontraria, justamente aqui, essa perspectiva dilacerante do próprio 
corpo? Dessa não consumação ou não conciliação necessária? Desse nó? O movimento 
ininterrupto dessa dança, ou batalha, magnética e aderente, fadada a um lapso? Não estaria 
aqui essa condição que se configura como miserável até o fim, mas que, no entanto, nos 
aparece como revelação? A autora escreve:  

[...] a conciliação de contrários é justamente o que Bataille 
recusa quando refuta toda e qualquer redução das diferen-
ças a uma medida comum. Para ele, como observa Christine 
Lala, “a fusão é já dissolução, porque nela o sujeito se perde 
e se mantém ao mesmo tempo”, num movimento incessan-
te que preserva “a contradição entre as forças da vida e as 
forças da morte”. Contradição esta que opera sem perspec-
tivas de resolução: a dialética de Bataille exclui qualquer 
possibilidade de um terceiro termo conciliador como a sín-
tese hegeliana, enfatizando tão-somente o constante fluxo 
entre polos opostos [...] a contradição trabalha, ela jamais 
está em repouso e, como vimos, nunca se fixa numa ima-
gem acabada. (MORAES, 2017, p. 195)

Como incorporar essa noção de nó em uma imagem?
Como se colocar diante dessa desordem fundamental? 
O que nos revela o desejo trapaceiro de fundir-se; de ver-se, ainda que por um lapso, 

unido ao mundo e a si mesmo? 
A revelação dessa pequena margem ínfima, dessa perspectiva inconciliável em rela-

ção a nosso próprio corpo, me faz pensar nessa imagem irresolúvel, inconciliável, nodular, 
que acompanha esse estado perturbado e absurdo. Um corpo que permanece em movi-
mento contraditório – imerso nessa batalha entre forças vivas e inconstantes, que está no 
cerne daqueles acontecimentos em que encontramos algo profundamente íntimo, ainda que 
oculto ou obscuro.

Retomo Michel Leiris, quando ele aponta uma analogia entre diversos acontecimen-
tos que guardariam, em seu coração, um ferimento análogo: aquela plenitude dilacerante 
que se dá na intersecção desses contrastes. Assim, se o problema essencial que todas as 
religiões se esforçam para responder, isto é, a neutralização dos males e da morte, Leiris 
diz que a tarefa pertenceria aos “construtores de espelhos”. Aqueles que se tornam, pela 
criação estética, artesãos lúcidos de nossas revelações e assimilam todos esses males. Não 
importa que nos arruinemos ou corrompamos, mas que seja, infinitamente, operada essa 
transmutação e essa exaltação:

Banir a morte ou mascará-la por trás de sabe-se lá qual 
arquitetura de perfeição intemporal: tal é a ocupação senil 
dos filósofos e inventores de religiões. Incorporar a morte 
à vida, torná-la de certa maneira voluptuosa (como o gesto 
do torero conduzindo suavemente o touro nas dobras de sua 
capa ou de sua muleta), tal deve ser a atividade desses cons-
trutores de espelhos, quero dizer: de todos aqueles que têm 
por propósito mais urgente agenciar alguns desses fatos 
que podemos tomar por lugares onde o homem tangencia 
ao mundo e a si mesmo, que portanto nos alcançam ao nível 
de uma plenitude portadora de sua própria tortura e de sua 
própria derrisão. (LEIRIS, 2001, p. 75)

É nesse sentido que penso em um corpo em estado de 
confronto com o enigma – uma busca por um contato 
com o desconhecido que não tem a perspectiva 
de desvendá-lo, mas sim de suspendê-lo e 
torná-lo, de alguma forma, tratável. 
Tomá-lo como parte constituinte e 
indissociável, ainda que oculta 
e velada, da noção da vida. 

106 107





Enfim, tudo recomeça: afia a faca para cortar o ar estancado mais uma vez.
A ideia de um movimento destituído de uma ideia de conclusão, acompanhou estes 

trabalhos e esta monografia desde que comecei a esboçá-los. Algo que acena para o inespe-
rado e o imprevisível. E mais, que se constrói a partir disso: por esse processo, permeado 
por aproximações e afastamentos em instâncias diversas, por temporalidades distintas que 
se mantêm em movimento. 

Agora que me aproximo do final do Curso de Artes Visuais, tal movimento permane-
ce, não apenas no que apresento aqui, mas como postura. Não consigo deixar de pensar em 
tudo isso como uma posição diante da vida. Uma possibilidade de existência.

Uma existência que acontece na própria realidade do corpo, da vida, daquilo que é 
terreno. Um estado de constante confronto com o enigma. Se a alma move a matéria, con-
ferindo a ela movimento e sensação, se a matéria inerte ganha forma quando ganha movi-
mento e sensação, penso que as perguntas e o trabalho não cessam. O movimento não cessa. 
É preciso continuar. Diante disso, tudo faz parte dessa experiência imersa em batalhas entre 
forças vivas e inconstantes. Nada se dá de maneira estável, mas em meio a nuances, oscila-
ções, estados de ânimo. 

Tudo continuará a se mover: que isso nos revele o que há de inacabado, de infinito 
em nossa condição.

Esse prolongamento, a impossibilidade de parar, de chegar, me faz pensar em como, 
a partir disso, é possível inventar novas formas de viver. De viver em contínuos passes, 
manobras, reviravoltas. De incorporar essa imagem irresolúvel. Que isso esteja sempre pre-
sente: se não há perspectiva de conclusão, que encontremos formas de abraçar o abismo.

RETORNO AO NÓ
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Ao cabo de alguns segundos tudo recomeça.

Samuel Beckett



Resta a imagem do jogo de músculos em forma nodular. O infinito corrói a esperança. 
01 x 01.

Assim se forma a unidade da matéria que faz a origem das coisas. Que se combina e 
desagrega movida pela força mecânica da natureza. Indivisível. Eterna. Assim se arquiteta a 
partícula minúscula.

Na medida em que se estreita abraço atarraxado afirma-se o dogma: não há outra 
saída além da entrada.

O motor é regido por uma origem obscura – aquele código secreto da dança trança-
da. Os músculos se atrofiam ante os maus encontros. Os músculos se atrofiam em direção 
à força. Multiplica-se o arquejo. Multiplica-se a embriaguez. O desejo se inflama outra 
vez. Saliva freneticamente. Guilhotina-se em si. Por um instante um desvio permite que se 
declare fora de perigo, segue a saudação perversa entre as cabeças: “eu ainda estou aqui”. 
Nova estocada. Reelabora a estratégia. Um lapso declara o vencedor momentâneo. Goles 
engasgados: quer engolir, quer beber. Ondas desesperadas. Dobra-se em si; aposta em um 
novo movimento fadado ao tropeço. O couro range ao se roçar e aperta o abraço em setas 
invertidas. Vem febril, nova estocada. 

O umbigo primeiro. Aquele que faz a origem das coisas. O sem-número de entradas. 
Aquele nódulo autodevorante que inaugura todos os mapas da pele. A tempestade orgânica 
provocada pelo encontro determina as características do novo objeto. De vez, materializa-se 
o nó cego.

 A colisão inicial sela o pacto sinistro de habitar um corpo só. A mútua tentativa de 
bote corta como faca o ar estancado. Vem febril a primeira troca de olhares tateantes. Duas 
babas em fios brilhantes e sedentos. 

Configura-se, assim, o jogo estúpido entre a jiboia e o crocodilo: a dupla pareada em 
poder de mutilação. Adversários à mesma altura cujo status de presa e predador se dá em 
uníssono. Na teia alimentar que rege a ordem predatória das coisas há aqueles animais que 
se retroalimentam.

A JIBOIA E O CROCODILO
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Nova York, 1996
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Desenho de caderno
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Vol. 1, 614 (2003)
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God of War I (2005)
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28,5 x 21 cm

p. 52
Detalhe de desenho de caderno
2016
Grafite sobre papel

p. 58-59
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Grafite sobre papel
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