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⼥⼈（Woman）？那些喜欢简单答案的⼈会这觉得⾮常简单，那些⼈会这么说：她是

⼀个⼦宫，是⼀个卵巢；她是⼀个⼥性（female）：这个词就⾜以定义她了。 

——西蒙·德·波伏娃（Simone de Beauvoir） 

《跨⼉：当意识形态遭遇现实》，海伦·乔伊斯著（Trans: When Ideology Meets Reality 

by Helen Joyce） 

《为⼥⼈的⼥性主义：对解放的真正致敬》，朱莉·宾德尔著（Feminism for Women: 

The Real Tribute to Liberation by Julie Bindel） 

《物质⼥孩：为什么现实对⼥性主义⾄关重要？》，凯瑟琳·斯托克著（Material 

Girls: Why Reality Matters for Feminism by Kathleen Stock） 

https://www.nytimes.com/2010/05/30/books/excerpt-first-chapter-second-sex.html


维多利亚时代的辩论家弗朗西丝·鲍尔·科布（Frances Power Cobbe）在 1869 年发表了⼀篇题

为《⼥⼈的最终事业》（“The Final Cause of Women”）的⼩册⼦，开始了说服新兴⼥权运动

（the emerging movement for women’s rights）的⼀场征战（a campaign），其认为任何基于⽣

物基础（biological grounds）来定义⼥⼈的尝试都将导致理想主义和抽象（idealism and 

abstraction）。“我们决不能陷⼊⼀种荒谬的想法，即认为所有⼥⼈都可以适应于⼀种单⼀的

类型，或者我们谈论‘⼥⼈’（总是⽤⼤写字母‘W’来书写），就好像是在每⼀个物种中都能

找到相同的特征⼀样”。科布的观点是，“⼥⼈”这⼀类别是⼀种法律虚构（a legal fiction），

其使得男⼈可以剥夺⼀类（class）⼈类同胞的法律和公民权利 。就像维多利亚时代⼯⼚⾥1

的⼯⼈⼀样，除了社会等级（social rank）之外，⼥⼈们可能⼏乎没有其它共同之处——当

然，有些⼈可能因其假定的⽣殖能⼒（supposed fertility）⽽被嵌⼊（slotted into）⽗权制，

⽽另⼀些⼈则可能是被安排在（p l a c e d）⽗权制下以便从事其它种类的⽣殖劳动

（reproductive labor）。⼥⼈之间的联系既不是⽣物上的（biological），也不是绝对的

（absolute），⽽是衍⽣于她们在社会中的位置。 

 科布的观点在写作时并不是没有争议的。但到了 19 世纪末，这⼀观点在⼥⼈权利运

动者中已⽆处不在。对⼥⼈选举权（suffrage）的要求植根于这样⼀种观念，即“⼥⼈”并不是

⼀种⾃然形成的类型（a naturally occurring type），可以根据⾃然理由（natural grounds）与

男⼈区分开来，⽽是说⼥⼈仅仅是被剥夺了法律平等（legal parity）的⼀群⼈。约瑟芬·巴特

勒（Josephine Butler），⼀位重要的早期妇⼥参政论者（suffragist），她在 1869 年写道：“ 

‘⼥⼈’是⼀个庞⼤⽽全⾯的词”，她认为，在与⼯作（work）相关联的情况下，承受这⼀称谓

的类别（class）由此产⽣；因此，她以⼥⼈解放为主题的论⽂集并没有像约翰·斯图亚特·⽶

 感谢凯瑟琳·霍布斯（Katherine Hobbs）向我介绍了科布精彩⽽复杂的⼥性主义。1



尔（John Stuart Mill）的《⼥⼈的屈从地位（The Subjection of Women）》（1869 年）那样冠

以宏伟的标题，⽽是根据巴特勒试图提升的那些⼈的⽣活和劳动（lives and labors），命名

为《⼥⼈的⼯作与⼥⼈的⽂化（Woman's Work and Woman's Culture）》（1869 年）。 

 在 20 世纪的战后⼥性主义中，“⼥⼈”是⼀个社会范畴（social category），⽽⾮⾃然

形成的类型（a naturally occurring type），这⼀观点变得更加充满争议（fraught），尤其是

因为进化论的制度化似乎证实——尽管“男⼈”和“⼥⼈”（“man” and “woman”）可能是社会

类型——但“⼥性”和“男性”特征属性（“female” and “male” attributes），尽管如此，在所有哺

乳动物物种中是相对相似的。因此，当西蒙那·德·波伏⽡（Simone de Beauvoir）提出“⼥⼈

不是天⽣的，⽽是后天形成的（one is not born, but rather becomes, woman）”这⼀著名论点

时，她批判的对象不是⽗权制，⽽是⽣物学。她紧接着的句⼦是“没有任何⽣物的、⼼理的

或经济上的命运能决定⼈类⼥性（the human female）在社会所带有的形象”。波伏⽡的⼥性

主义是取决于拒绝接受——不同的性特征（different sex characteristics）产⽣不同性化的⽣

物体（differently sexed organisms）——这⼀观点，并坚信，虽然⽣物特征可以被性化

（sexed），但整个⼈（whole people）却不能以任何可靠或全⾯的⽅式被性化。正如她在

《第⼆性（The Second Sex）》（1949 年）中写道： 

异种配⼦（heterogenetic gametes）的存在并不⼀定意味着存在两种不同的性

（sexes）；⽣殖细胞的分化往往不会将物种分为两种类型：两者可以属于同⼀个个

体。植物中常见的雌雄同体物种（hermaphroditic species）就是如此，许多⽆脊椎动

物（ i nve r t eb ra te s）也是如此，其中包括环节动物（annu la te s）和软体动物

（mollusks）。⽣殖⽅式有两种，⼀种是由⾃受精（self-fertilization），另⼀种是由交

叉受精（cross-fertilization）。⼀些⽣物学家利⽤这⼀事实来证明既定秩序的合理性



（the justification of the established order）。TA们认为雌雄异体（gonochorism）——

即不同的性腺（gonads）属于不同独特个体（distinct individuals）的系统——是对雌

雄同体（hermaphroditism）的改进，是通过进化（evolution）来实现的；与此相反，

其它⼈则认为雌雄异体是原始的（primitive）：对这些⽣物学家来说，雌雄同体是它

的退化（degeneration）。⽆论如何，这些关于⼀种系统优于另⼀种系统的观点涉及

到⾮常有争议的关于进化的理论们。可以肯定的是，这两种⽣殖⽅式在⾃然界中并

存，它们都使物种得以延续，配⼦（gametes）和产⽣性腺的⽣物体（gonad-

producing organisms）的异质性（heterogeneity）似乎是偶然的。因此，个体分化成男

性和⼥性（males and females）作为⼀个不可简化的偶然事实（an irreducible and 

contingent fact）⽽出现。 

 因此，根据波伏⽡的说法，性（sex）在细胞的尺度上是可以区分的，但由于存在着

两种性的性细胞（sex cells of both sexes）都有的⽣物体（organisms），因此我们不能将性⼆

态（sexual dimorphism）这⼀事情作为对个体或群体进⾏ 性分类（sexual classification）的基

础。这并不是说波伏娃完全拒绝谈论⼥性⽣物体（female organisms）——她经常这样做——

⽽是说这些⽣物体是推断出来的（inferred），⽽不是完全成型地显露在这个世界上。如果

有⼈喜欢这么说，“在出⽣时被指派（Assigned at birth）”——或在出⽣前，或在出⽣后。⽤

波伏⽡美丽⽽神秘的措辞来说，⼥性性质（F e m a l e n e s s）是“不可还原的和偶然的

（irreducible and contingent）”。她对进化⽣物学（evolutionary biology）的明显问题的回答

得到了欧洲、美国、和英国⼥性主义者的⼴泛认同，⼀些蕾丝边⼥性主义者（lesbian 

feminists）甚⾄认为“⼥⼈（woman）”⼀词与⼥性主义组织活动（feminist organizing）已不

再相关。例如，莫妮克·维蒂希（Monique Wittig）臭名昭著地宣称“⼥同性恋不是⼥⼈”——



意思是说，没有任何⽣物基础或者（or）社会基础，可以作为说明，那些被强制异性恋

（compulsory heterosexuality）置于性被动地位和从事繁殖劳动（sexual passivity and 

reproductive labor）的⼈与社会⾓⾊完全不同的蕾丝边有任何共同利益，的依据。 

 在本世纪末，⼀些蕾丝边⼥性主义者（lesbian feminists）从男同性恋社群和⼥同性恋

社群的新兴社会规范（the emerging social norms of gay and lesbian communities）出发，以寻

求建⽴新的性分类法和政治分类法（new sexual and political taxonomies）。酷⼉⼥性主义

（queer feminism）或酷⼉理论（queer theory），⼀⽅⾯由朱迪斯·巴特勒（Judith Butler）和

盖尔·鲁宾（Gayle Rubin）等蕾丝边⼥性主义者提出，另⼀⽅⾯由 D. A. ⽶勒（D. A. Miller）

和利奥·贝尔萨尼（Leo Bersani）等男同性恋者提出；其核⼼是试图将异性恋的忧郁症（the 

melancholia of heterosexuality）从其作为⼥性主义组织活动和社群（feminist organizing and 

community）的隐含基础（the implied ground）的地位上置换出来。如果⼥性主义主要是关

于⼥⼈的⼯作和异性繁殖（work and heterosexual reproduction），那么对于那些对⽣孩⼦没

有兴趣、并且妻⼦⽣理性（biological sex）不是⾃然的家务劳动分⼯（the division of 

domestic labor）之基础的社群来说，⼥性主义又有什么⽤呢？朱迪斯·巴特勒（Judith 

Butler）认为⽣物性是“话语性的（discursive）”，这⼀论点将波伏⽡（Beauvoir）所追求的实

⽤科学（practical science）转化为⼀种精神分析式的语域（a psychoanalytic register）； 例

如，公开宣布（pronouncement）⼀个新⽣⼉“是个男孩”，可能是来⾃于医⽣对婴⼉性特征的

观察，但如果我们同意波伏⽡的观点，即性特征（sexual characteristics）并不是指定⼀个⽣

物体的性（designating the sex of an organism）的依据，那么，⽆论这⼀公开宣布有多么重要

（consequential），它都不是对他（假设是他 presumptively he）所观察到的数据的⾃然或必

然的推断（neither a natural nor an inevitable extrapolation）。 



 性别批判运动（the gender-critical movement）来了。除了朱莉·宾德尔（Julie Bindel）

这个重要的例外之外，这些作家在⼥性主义理论⽅⾯所受的训练相对较少，但TA们的思想

或许已成为当代英国哲学的主流趋势。海伦·乔伊斯（Helen Joyce）是⼀位爱尔兰数学学

者，曾担任过《经济学⼈》（The Economist）财经版的编辑，在《跨⼉：意识形态与现实相

遇的地⽅》（Trans: Where Ideology Meets Reality）⼀书的 2022 年再版时，她写下了如下⽂

字：“本书的论点基于直到最近才被普遍接受的事实：⼈类⽆法改变性（sex）；男性

（males）平均⽐⼥性（females）强壮得多，⼏乎所有暴⼒犯罪和性犯罪（violent and sexual 

crime）都是男性所为”。 

 乔伊斯对她所称的“性别⾃我认同（gender self-identification）”⽴场之新颖性

（novelty）的强调，为那本书接下来的内容奠定了基础。这就好像乔伊斯在课程的倒数第⼆

讲时闯进教室，宣称⼥性主义哲学本⾝就是垃圾，要求亲⾃讲授最后⼀课的权利，并莫名其

妙地获得了讲授权。这些书中唯⼀的新颖性在于，那些要求——“基于性的权利（sex-based 

rights）”，认为公民权利（civil rights）应该（should）以不同的⽅式分配给不同 性阶级

（sex classes）的成员，弗朗西斯·鲍尔·科布（Frances Power Cobbe）、约瑟芬·巴特勒

（Josephine Butler）、玛格丽特·奥利芬特（Margaret Oliphant）、西蒙那·德·波伏⽡

（Simone de Beauvoir），和朱迪斯·巴特勒（ Judith Butler）17 年来⼀直反对的观点——的

⼈认为⾃⼰是“⼥性主义者”。不过这个词已经被采⽤了。 

¤ 

凯瑟琳·斯托克（Kathleen Stock）的新书《物质⼥孩：为什么现实对⼥性主义很重要》

（Material Girls：Why Reality Matters for Feminism）的副标题中也意外出现了（crops up）



“现实”⼀词。在她的第⼀本书《只有想象：⼩说、阐释、与想象》（Only Imagine：Fiction, 

Interpretation, and Imagination）（2017年）⼀书中，斯托克，⼀位⽂学哲学家（a 

philosopher of literature）捍卫了她所谓的“极端意图主义（extreme intentionalism）”原则——

即⽂学⽂本的含义不超出、不低于、或不会不同于作者的意图的观点。当然，这取决于“意

思（means）”⼀词的意思——热衷于阅读法国⼩说的斯托克知道，意思（to mean）的法语

动词，意指（vouloir dire）的直译是“想说（to want to say）”。但是，斯托克对⼥性主义的

批判中充满了⼀种法国⼈（the Frenchies）对英语语⾔的不怀好意（up to no good），把《物

质⼥孩》归⼊了英国对“后现代”法式⾼卢废话的批评的伟⼤传统（the grand tradition of 

English critics of “postmodern” Gallic nonsense）——与其说是波伏⽡的继承者，不如说是 E. 

P. 汤普森（E. P. Thompson）的《理论的贫困》（“The Poverty of Theory”）（1978 年）的继

承者。 

 对于斯托克来说，“现实”的敌⼈也是“性别⾝份理论（gender identity theory）”，她和

乔伊斯⼀样，都没有费⼼去定义它。尽管如此，这个理论据她所称很新颖（“在⼆⼗⼀世纪

的第⼀个四分之⼀——完全出乎意料地——⼀个关于‘性别认同’的哲学理论对公众意识产⽣

了影响 gripped public consciousness ”），并且被描绘得带有知识分⼦的可信度（intellectual 

credibility），⽽且是“包括英国在内的多个国家” “⼀致商定（concerted）” 努⼒的⽬标，“要

求修改平等法（equality law）以保护性别⾝份”。奇怪的是，既然“性别⾝份理论”⽆处不

在、来势汹汹，斯托克却找不到这⼀“哲学理论”的任何哲学来源。我们能得到的最接近值得

争论的⽂本是 LGBT 倡导组织“⽯墙（Stonewall）”——既不是政府机构也不是学术实体——

制作的⼀本⼩册⼦，其中它将性别⾝份定义为“[⼀个]⼈对TA⾃⾝性别与⽣俱来的感觉

（innate sense of their own gender），⽆论是男性、⼥性还是其它[......]，这种感觉可能与出⽣

https://www.stonewall.org.uk/list-lgbtq-terms


时指派的性（sex）⼀致，也可能不⼀致”。有时，斯托克的批评⽭头直指“政客、官员、和

其它公众⼈物”（⼤多不具名 unnamed），以及《哈利·波特》电影中那些忘恩负义的淘⽓⿁

（ungrateful brats），“这些淘⽓⿁它们的名声是在 [J. K. ]罗琳⼩说的电影中建⽴起来的”。 

 不过，正如在斯托克“对性别认同理论历史上的重要时刻进⾏的短暂展⽰巡礼

（whistle-stop tour）”中变得⽇益明确的那样，她的真正⽬标有⼀个⽐她所暗⽰的更简洁的

名字：那就是⼥性主义。她对波伏⽡挥⼿使出缴械咒（expelliarmus）（“⽆论波伏⽡是否真

的有意在概念上将作为⼥性（being female）与⼥⼈⾝份（womanhood）分开，这都是没有意

义的 （moot）。我认为她没有。”）；后来，她又向我们保证，“波伏⽡显然只是在谈论⼥

性（females）”——⽐起这个，波伏娃的论点主旨显然是，“仅仅是异源配⼦的存在（the 

existence of heterogenetic gametes）并不⼀定意味着存在两种截然不同的性（sexes）”。维蒂

希（Wittig）的贡献只值得描述成对“地球”的智识上（in intellectu）和事物本⾝（de re）定义

进⾏⼀种乐此不疲的神秘化（cheerful mystification）。朱迪斯·巴特勒（Judith Butler）是性

别批判的头号敌⼈，其出现只是为了“告诉我们性别是⼀种表演（performance）”——这是对

巴特勒的“操演性”之意（sense of the “performative”）的可笑误读，这是许多⼀年级⼤学⽣都

会被上钩的点，但对于这位⾃J.L.奥斯汀（J. L. Austin）以来第⼀位被授予⼤英帝国勋章

（the Order of the British Empire）的哲学家来说，斯托克肯定能很容易就理解巴特勒的观点

对吧。其它⼥性主义⽂本——朱利亚·塞拉诺（Julia Serano）的《鞭打⼥孩：⼀位变性⼥⼈

论性歧视和⼥性⽓质的替罪⽺》（Whipping Girl: A Transsexual Woman on Sexism and the 

Scapegoating of Femininity）（2007年）、⽇惹原则（Yogyakarta Principles）、与密歇根⼥⼈

⾳乐节（Michigan Womyn’s Musical Festival）有关的反恐跨⼥性主义者的博客⽂章——这些



都是在通往不如意的当下的途中被叙述的，此时，⼤约⼀半的⼈是（are）男性，剩下的是

（are）⼥性这⼀概念，似乎最终失去了⼀些它的⾃明性（self-evidence）。 

 当然，斯托克并没有为这⼀观点辩护，乔伊斯和宾德尔也没有。何必呢？这些书的修

辞形式与其说来⾃《皇帝的新装》，不如说来⾃巴⾥·⼽德华特（Barry Goldwate）：在你⼼

⾥，你知道他们是男⼈（in your heart, you know they’re men）。 

¤ 

这些作者们很可能不愿意将⾃⼰与⼽德华特相提并论——她们⼤声宣称⾃⼰是左派，⽽朱利

·宾德尔⾄少听起来是可信的。英国保守派坚持认为TA们（they）才是真正的左派，并坚称

左翼运动已经迷失⽅向，在这⼀伟⼤传统中，TA们最⼤声宣扬其影响⼒的作家是写《⼀九

⼋四》（Nineteen Eighty-Four）（1949 年）的乔治·奥威尔（George Orwell）。乔伊斯将⼩

说中的名句“⾃由是说⼆加⼆等于四的⾃由”放在了《跨⼉（Trans）》引⾔页上奥德丽·洛德

（Audre Lorde）的引⽂之下。看到奥威尔被赋予⼥性主义者的⾓⾊有点奇怪，这是他肯定会

摒弃（abjured）的⾓⾊，⽆论是在他的⼩说中还是在他所写的其它东西中，他对⼥⼈的描写

都充满了令⼈惊讶的性歧视（sexist）。（多年来，已有多部长篇⼥性主义作品对奥威尔进

⾏了批判，其中包括达芙⼥·帕泰（Daphne Patai）的《奥威尔的奥秘：对男性意识形态的研

究》（The Orwell Mystique: A Study in Male Ideology），并且，出版于1984 年）。如果说奥

威尔和性别批判作家之间除了对辅导算术（remedial arithmetic）的偏好之外，还有更深层次

的密切关系（affinity），那可能是源于奥威尔对⼥性⽓质的传奇般憎恨（legendary hatred of 

femininity）。在创作《⼀九⼋四》之前的岁⽉⾥，埃⾥克·阿瑟·布莱尔（Eric Arthur Blair）

没有使⽤他著名的笔名，⽽是在常识上的左派杂志（commonsensically leftish journal）《论

https://www.buttonmuseum.org/buttons/goldwater-you-know-hes-right


坛报》（Tribune）上开设了⼀个专栏，经常讨论“⼥⼈问题”，他认为“现代⼥孩（the Modern 

Girl）⾃古两千年来都是⼀样的”，并且“⼈类历史上最⼤的失败之⼀，就是长期以来⼀直试

图阻⽌⼥⼈涂脂抹粉”。化妆不好，涂指甲油更糟糕：“不认为把指甲涂成猩红⾊是⼀种恶⼼

习惯的男⼈很少见，但成千上万的⼥⼈还是照样做这同⼀件事”。 

 对于斯托克、宾德尔、和乔伊斯来说，⼀提到“化妆”，“刻板印象”这个词就不⽢落后。

尤其是宾德尔，其似乎⾮常确信，只有在⽗权制的强迫下，⼈们才会化妆（这与奥威尔的论

点正好相反，即⽗权制⽆法防⽌⼥⼈装饰⾃⼰）： 

在早期的第⼆次浪潮中，⼥性主义者被批评为攻击那些想要化妆、结婚、或选择留在

家抚养家庭的⼥⼈。但⼥性主义者过去没有并且现在也没有攻击因为其它⼥⼈所出的

选择⽽攻击她们。相反，我们是在问：“是什么⼒量形塑了选择？” 

 当然宾德尔拒绝了霍布森选择的新⾃由主义式后⼥性主义（the Hobson’s choice of 

neoliberal postfeminism），这⽆疑是令⼈振奋的。她关于那些“恶毒的” “跨⼉活动分⼦”的章

节拥有⼀个代表着典型性别批判修辞（要么是奥威尔式的直⾔不讳 O r w e l l i a n 

plainspokenness，要么是⼽德华特式的混淆视听 Goldwaterian obfuscation，这就要取决于你

的观点了）的标题：《实话实说》（“Saying It As It Is”）。奇怪的是，这⼀章的开头是⼀个

没有⼈照实说的（nobody says it as it is）叙事，班德尔计划去肯尼亚的乌莫贾村（the 

Kenyan village of Umoja），那⾥禁⽌男性进⼊，但她的编辑打电话告诉她，村民们要求她不

要去，因为她恐跨。然后，“我花了整整⼗秒钟才明⽩他是在开玩笑”。后来，⼀位名叫克莱

门汀·福特（Clementine Ford）的澳⼤利亚⼥性主义者撰写了⼀篇社论，回应宾德尔发表的关

于乌莫贾的⽂章，指出“⼤约 50% 的跨性别者（transgender people）⼀⽣中都会遭遇性暴

⼒，尤其是有⾊⼈种的跨性/别⼥⼈（trans women of colour）⾯临这种形式暴⼒的风险更

https://archive.ph/uLM6S


⾼”。福特认为，鉴于跨性别⼥⼈和顺性/别⼥⼈都有遭受性暴⼒的经历，乌莫贾项⽬的居民 

“必须包容所有⼥⼈，⽆论她们的种族、⾝体能⼒、或染⾊体组成如何”。宾德尔对福特社论

的反应着实令⼈叹为观⽌：“我给那位编辑发了封电⼦邮件，就是在旅⾏前曾开玩笑说我被

村⾥的长⽼指责为恐跨的编辑。我告诉他：‘戏仿已经死了（Parody is dead）’。” 

 我不知道宾德尔究竟为什么要讲述这样⼀个轶事，其中的笑料是不准确的种族主义笑

话，轻描淡写地描述⿊⼈跨⼥经常遭遇强奸这件事。但她拒绝告诉读者，乌莫贾是否确实将

跨⼥排除在社群之外，如果确实是如此，是依据什么——核型（karyotype）、⽣殖器检查、

直觉（hunch）等。乌莫贾的⽹站拒绝提供“⼥⼈”的任何定义，⽽是选择将重点放在其成员

开展活动的议题上，包括着性暴⼒、切割⼥性⽣殖器、⼲旱、配偶虐待、以及其它议题——

其中⼀些影响到顺⼥，另⼀些影响到顺⼥和跨⼥。宾德尔坚持认为，性（sex），⽽⾮性别

（gender），是所有⼥⼈（也只是⼥⼈）可以相互了解的唯⼀基础，她中断了乌莫贾轶事，

讨论⾃⼰在同学们⽬光⾯前经历⽉经时所遭受的创伤，以探索这个观点。但或许她可能想

到，这种经历总的来说与在没有⾃来⽔或存在切割⽣殖器实践的地区长⼤的创伤经历并不太

⼀样。⼀般来说，为⼥⼈提供服务并不要求对⼥⼈做出任何全⾯的定义——⾄少，乌莫贾项

⽬的⽹站在没有定义的情况下似乎做得⾜够好。宾德尔的经历与她⾃⼰的说法相⽭盾：⼥⼈

们不需要共享所有经历（也不是所有⼥⼈都需要共享任何个⼈经历），就可以在乌莫贾感到

接纳。跨⼥遭受配偶虐待和性暴⼒的⽐例⾼于顺⼥，她们受到接纳的理由似乎与宾德尔本⼈

所阐述的相同，宾德尔本⼈经历了乌莫贾项⽬为其提供庇护所要应对的某些但并⾮所有形式

的压迫。 

 ⽆论如何，乌莫贾项⽬的叙事最值得注意的是它所揭⽰的宾德尔的风格：在可以想象

的最不得体的时刻开粗俗的玩笑的幸灾乐祸倾向（“戏仿已死”）。在这⽅⾯，宾德尔属于马

http://umojawomen.or.ke/


格达伦·伯恩斯（Magdalen Berns）的⽂学流派，马格达伦·伯恩斯是⼀位颇具影响⼒的反跨

活动家，已于 2019 年去世。伯恩斯以将跨⼥，或者甚⾄是未能对染⾊体做出承诺的顺⼥，

的任何⾃我关注或者甚⾄⼀丝⾃我反省的想法变成⼩笑话⽽闻名，这些⼩笑话通常是关于屌

或⼿淫的笑话，这些笑话完全不需要进⾏思考。 

 也许这很⾃命不凡（sophomoric，perhaps），但这就是这些作者所认为的勇⽓⼤胆

（gutsiness）。在写下《物质⼥孩》（Material Girls）的⼏年前，斯托克写过⼀篇题为《当

宾德尔斯开⼜说话时》的博⽂，她在⽂中陶醉于她同事 “⽣动的拉伯雷式讽刺

（Rabelaisian）”散⽂风格，以及杰曼·格⾥尔（Germaine Greer）的散⽂，这感觉“就像在⼏

天的潮湿空⽓之后，⼀桶冰冷的盐⽔倾盆泼在了我的⾝上”。 

 与《跨⼉（Trans）》或《物质⼥孩（Material Girls）》相⽐，《⼥⼈的⼥性主义

（Feminism for Women）》更接近于⼀部关于实在的反跨⾏动主义的⼥性主义历史：即 20 世

纪 60 年代和 70 年代激进⼥性主义运动中出现的反跨⼥性主义。对这些⼥性主义者来说，跨

⼥的⼈格主张（claims of personhood）没有任何让步的必要，并且是不能容忍的：⼥性主义

活动家罗宾·摩根（Robin Morgan）在 1973 年西海岸蕾丝边会议（West Coast Lesbian 

Conference）上发表主题演讲，谴责跨⼉民谣⾳乐家贝丝·艾略特（Beth Elliott）是“机会主义

者、渗透者、和破坏者——具有强奸犯的⼼态”。相反，乔伊斯和斯托克不遗余⼒地坚持要

求“富有同情⼼的让步，让受苦受难的少数群体能够安全、有尊严地过上完整的⽣活”（乔伊

斯，令⼈作呕）并宣称跨性别者“应得到法律和政策的适当保护，以免遭受歧视和暴⼒”（斯

托克，明确地拒绝解释“歧视”是什么意思）。 

 然⽽奇怪的是，这些书中没有⼀本准备与早⼀代排跨⼥性主义者进⾏交流，甚⾄不承

认她们的存在。对摩根来说，“⼥⼈”是⼀个⽣物学范畴；她会同意乔伊斯的说法：“性

https://dev.lareviewofbooks.org/wp-content/uploads/2023/07/berns-tweet.png
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（sex）是⼥⼈受压迫的原因（why），⽽性别（gender）是⼥⼈受压迫的⽅式（how）。

（这个机敏的句⼦，确实，可能会在激烈的竞争中脱颖⽽出，被列为《跨⼉》中最琐碎的⼀

句话：轻快、⾃信、⽤词简单......但只要稍加思考，就会发现它完全是胡说⼋道）。珍尼丝·

雷蒙德（Janice Raymond）曾在 1979 年臭名昭著地写道：“变性主义这问题（the problem of 

transsexualism）最好的解决办法就是在道德上强制它消失”。斯托克同意吗？她写道：“任何

有时（很少）出现的哲学批判——尤其是来⾃⾮跨性/别学者的批判——通常都被视为等同

于对跨性/别者的实际攻击。”那么，为什么不引⽤珍尼丝·雷蒙德或罗宾·摩根的观点呢？这

对新颖性的承诺，对⼀个早在现代主义之前就存在的问题的独特“后现代”维度的断⾔的承

诺，也许是这部著作极其⽆能的⼀⾯。 

¤ 

⾃被乐观地称“跨⼉临界点（trans tipping point）”以来的⼗年间，我们见证了这三本书所取

得的成功，以及它们帮助更⼴泛的性别批判运动所取得的法律和政治成果。这场运动说服了

表⾯上理性的⼈们，让这些⼈相信给已经称⾃⼰是跨性别的青少年开激素阻断剂会导致这些

青少年过渡，让这些⼈相信“基于性的权利（sex-based rights）”⼀直是⼥性主义组织正常⽽

⾃然的⽬标（就像⼤洋洲⼀直在与欧亚⼤陆交战⼀样⾃然），让这些⼈相信写了⼀套关于⼀

所为特殊巫师设⽴的私⽴学校的沉闷⼩说的亿万富翁作者受到了审查——尽管审查的⽅式、

被谁审查、或审查的原因从来没有真正明确过。《物质⼥孩》、《跨⼉》和《⼥⼈的⼥性主

义》在右翼和左翼报纸上获得了全⾯的好评；它们激起了迄今为⽌沉睡的⼤学教授们

（dormant dons）变成了⽂化战⼠的狮⼦般姿态（the leonine postures of culture warriors），

并且从英国⽂化建制的重量级⼈物（grandees）——汤姆·斯托帕德（Tom Stoppard）、伊恩·

麦克尤恩（Ian McEwan）、安德鲁·戴维斯（Andrew Davies）、和⼈们期待更多的其它⼈那



⾥，获得了⼀连串充满激情的公开信，信中充满了对⾔论⾃由（free speech）的宏⼤⽽完全

不当的赞歌（hymns）。 

 性别批评思想的成功是如此显著，对英国公共领域的捕获如此全⾯，以⾄于即使是幼

稚地指出并询问这种新哲学所穿着的华丽服饰是否真的，呃，存在（exists），也会招来被

认为是进⾏了取消⽂化的指控。事实证明，基于⾔论⾃由⽽⾮其本⾝的优点来推⼴这些观

点，是⼀种战术上的天才之举。想象⼀下，如果昨天的简单化哲学秘⽅（nostra）——⽐如

说，笛卡尔式⼆元论（Cartesian dualism）；或者柏拉图主义形式论（the Platonist theory of 

forms）——没有被精炼出来，反⽽实际上被审查了，⼈们可以获得到多少打破旧习的快感

（the iconoclastic jouissance）！愚昧将变为智慧；⽆知，将变为⼒量。⾃由将是把“2+2=4”

作为纯数学博⼠论⽂提交，并期待着对其，拒绝挑战普通⼈的假设（the assumptions of the 

proverbial man on the Clapham omnibus），的原则否定，进⾏热烈赞扬，的⾃由。我很难在

战后英国历史中找到⼀个类⽐——我能想到的最接近的类⽐是这样⼀个⾮同寻常的事实：9/

11事件和⼊侵阿富汗事件发⽣的12个⽉后，英国各党派的⼤批活动分⼦决定，当下的主要政

治问题要么是执⾏猎狐禁令，要么是废除这⼀禁令。现在，在经济崩溃、⽣物政治危机、国

家分裂、和⽣态灾难的时刻，没有什么能⽐有机会追逼⼀位下级影⼦⼤⾂（junior shadow 

minister）定义“⼥⼈”并坚持到她说出某个特定的三字诀（three-word shibboleth）更能激发出

更多热情的名⼈背书⽀持了。⼀部关于⼀些滑稽牧师的温和1990年代情景喜剧的作者，变成

了⼀个恐怖的夜⾏狂魔，每⼀个醒着的⼩时都在贬低某个外乡青年（provincial teenager）的

外表。更糟的是，他似乎认为这样做使他成为了⼀个⼥性主义者。更糟糕的是，⼀些⼥性主

义者似乎在纵容他的这⼀妄想——不过值得称赞的是，凯瑟琳·斯托克拒绝这样做。 

https://twitter.com/Glinner/status/1648263656239509509


 不过，虽然这些书都很有戏剧性，但把它们放在⼀起就有点不公平了。《物质⼥孩》

是⼀个反⼥性主义的⼩丑作品（gadfly），其绕过同⾏评议，谈论她并不真正理解的哲学

家；《跨⼉》是⼀位特别⽆趣的作者的⼀套不连贯的乏味论战，是三本书中最不可信的⼀

本；⽽《为了⼥⼈的⼥性主义》则是⼀个反动保守的⼥性主义者的呐喊（cri de coeur）——

在其最好的部分下，甚⾄对于那些不愿意为宾德尔更耸⼈听闻的残酷⾏为喝彩的读者来说，

这本书也是真正激动⼈⼼的。在这些作品中，我们确实可以发现⼀些奇怪的联系： 宾德尔

和斯托克都认为“性别”⼀词是被⽤来作为“性（sex）”的“礼貌”委婉说法，这是⼀个奇怪的想

法；将朱迪斯·巴特勒当作酷⼉⼥性主义和蕾丝边⼥性主义的替罪⽺⽆处不在，尽管只有在

《跨⼉》中，⼈们才会怀疑这位哲学家的犹太⼈⾝份（Jewishness）可能是那本书作者关切

的部分。令⼈担⼼的是，乔伊斯将“性别⾃我认同（gender self-identification）”的兴起归咎于

乔治·索罗斯（George Soros）和其它“塑造了全球议程”的“富⼈”，这是⼀种在每⽇风暴⽹站

（The Daily Stormer）中不显得突兀的措辞。乔伊斯这⼀说法的来源似乎是詹尼弗·⽐莱克

（Jennifer Bilek），乔伊斯曾与她⼀起参加过活动，并在推特上发过推荐书⽬，她还写过⼀

篇关于“为什么参与跨性别/超⼈类议程（transgender/transhumanist agenda）的男⼈中有这么

多⼈是犹太⼈[原⽂如此]”的理论⽂章。乔伊斯否认⾃⼰是反犹太主义者，并威胁要对那些在

《跨⼉》中发现反犹太内容的⼈采取法律⾏动。(全⾯披露：在得知海伦·乔伊斯为辩论活动

选择的主持⼈发表了我认为是反犹太主义的⽂章后，我退出了原定与她的公开辩论）。 

 不过，这三本书的⼀个分歧点在于，跨⼥是否有可能以⼥⼈的⾝份过关。乔伊斯认为

这种情况⾮常罕见：“很少有跨性/别者‘过关’成⾃⼰渴望的性（sex）”。当然，这需要引证。

宾德尔，⼈们怀疑她实际上在现实⽣活中遇到过⼀位变性⼈（transsexual）——也许这还是

在凯特琳·詹纳（Caitlyn Jenner）被列⼊《Glamour》杂志“2015年度⼥⼈们”之前——她更关

https://www.facebook.com/groups/628098324376783/permalink/739794973207117/


⼼的是什么“被认为是⼥性主义（passes for feminism）”，⽽不是谁过关成⼥⼈。在《物质⼥

孩》中，跨⼥似乎经常可以过关，不过斯托克⼩⼼翼翼地指出，真正的后现代怪⼈似乎并不

想这样做，“这与朱迪斯·巴特勒关于性别作为表演的观点是⼀致的”。当然，如果她们可以

过关，那么要将她们排除在公共场所之外，就需要⼀种⽅法来检查所有出现在庇护所、监

狱、或乌莫贾项⽬（Umoja）中的⼥⼈。此外，⼈们还需要对⾃⼰所要检查的东西有⼀个明

确的认识：⽣殖器、染⾊体、和配⼦都有可能成为性别批判的圣杯（the holy gender-critical 

grail）。 

 从弗朗西斯·鲍尔·科布（Frances Power Cobbe）⾄今，⼥性主义都有⼀个不同的、更

好的答案：性别废除主义（gender abolitionism）。废除性别论者并不关⼼⼥⼈是什么，谁想

成为⼥⼈，或者为什么成为；TA们反对⼀切法律上对男⼥的歧视。是的，这将意味着性别

承认证书的终结，以及我们所认为理所当然存在的许多其它法律隔离因素的终结。但是，这

会更好地反映科学家和⼥性主义者⾃ 19 世纪 60 年代以来⼀直坚持的现实：“男⼈”和“⼥⼈”

是根据性特征推论出来的，⽽这其中的⼀些特征发⽣了改变并且是可以改变的。性别

（gender）是⼥⼈受压迫的⽅式（how）；性（sex）是⽗权制压迫⼥⼈的借⼜（excuse）。

对于⼥性主义来说，现实——由存在于世界上的实在⼥⼈所共享的现实——确实很重要。对

“⼥⼈”这⼀类别的形⽽上学定义真的真的不重要。 

¤ 

格蕾丝·拉弗⾥（Grace Lavery）是⼀位现居纽约的作家和学者。她的著作《古朴、精致： 

维多利亚美学与⽇本这⼀概念（Quaint, Exquisite: Victorian Aesthetics and the Idea of 

Japan）》（普林斯顿⼤学出版社，2019年）⼀书荣获北美维多利亚研究协会（ North 
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American Victorian Studies Association）的 NAVSA 年度最佳图书奖。她是⼀位著名学者和

杰出的跨⼉活动家，著有性别过渡回忆录（the transition memoir）《请，⼩姐（Please 

Miss）》（2022 年）和近期出版的《关于笔名、改编版本、以及其它跨⼉⽅法的快感于功

效（Pleasure and Efficacy: Of Pen Names, Cover Versions, and Other Trans Techniques）》

（普林斯顿⼤学出版社，2023年）。


