The apocalypse will be an indescribably
large collection of seashells
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Wenn der Strand eine Ansammiung an
Muscheln und zukiinftig die Apokalypse ist —
wie konnen sich meine FuBe so wohlig darin
vergraben?

Uber Wert, Zeit und das Verschwinden in den
Arbeiten von Mariella Lehner

Der Strand ist kein Ort, sondern ein Zustand

Der Strand ist einer dieser Ubergénge, die sich nicht festlegen lassen.
Weder ganz an Land, noch ganz unter Wasser, beschreibt er einen
Zustand des Dazwischen. Geologisch betrachtet ist Sand ein Sediment:
das Ergebnis physikalischer Zersetzung, chemischer Verwitterung und
biologischer Ablagerung. Er besteht aus zermahlenem Gestein, aus
Quarz und Feldspat, aus den Schalen von Muscheln, Schnecken,
Korallen und winzigen Meeresorganismen — aus Uberresten,
zerriebenen Spuren vergangener Lebensformen.

Seine Kdrnung reicht von fast unsichtbarem Staub bis zu spirbaren
Kérnern. Seine Farbe und Zusammensetzung verraten seine Herkunft:
eine Handvoll Sand kann vulkanischen Ursprungs sein oder aus dem
Kalk der Tropenmeere stammen. Er ist alter als jede Karte, die seinen
Ort markiert. Und doch bewegt er sich stetig. Jeder Strand ist ein
Archiv. Kein stilles, sondern ein in Bewegung geratenes Gedéchtnis. Er
ist ein Beweis daflr, dass nichts bleibt, aber alles Spuren hinterlasst.

Ein Leinenstoff, aufgespannt an Schniren und Haken aus der
Fischerei, zeigt die Malerei lebloser Tiere. Fische, an Maul und Kiemen
h&ngend, erinnern an maritime Trophéen.

In den vergangenen Monaten lieB sich Lehner von alten
Postkartenmotiven einstiger Naturdenkmaler inspirieren. Sie zeigen die
Natur in Pose: ein Rekordfang, ein besonders alter Baum, eine reife
Frucht. Was einst mit Stolz inszeniert wurde, wird hier zum Sinnbild
eines stillen Verlusts.

Zeit, die nicht reicht

Lehners Kindheitserinnerung an einen vergangenen Urlaub in
Griechenland — an das Schwimmen im Meer voll lebendiger Vielfalt —
beschreibt sie nicht als Sensation, sondern als Teil einer Welt, die
damals selbstverstandlich schien. Besucht sie die Orte ihrer
Erinnerungen heute, erscheinen ihr die damaligen Erlebnisse wie eine
Riickblende in eine andere Ara. Das Meer ist wérmer, die Farben sind
blasser, die Bewegungen sind ruhiger. Lehner sagt, sie kénne ihrer
kindlichen Realitdt kaum noch hinterher reisen.

Die Differenz zwischen der Geschwindigkeit von Umweltveranderungen
und der eigenen Lebenszeit macht sie zum Thema ihrer Arbeit. Was
sich im Klima, in Okosystemen, im Artensterben vollzieht, ist nicht
abstrakt. Aber es passiert zu schnell, um gefuhlt, verstanden und
erinnert zu werden.

The Apocalypse Will Be an Indescribably Large Collection of Sea
Shells?

Anna Della Subin, aus deren Essay ,Not Dead But Sleeping“ Lehner
den Titel fur die Serie ,The Apocalypse will be an indescribably large
collection of sea shells“ entlehnt, entwickelt in ihrem Text eine
poetische Reflexion Uber die kulturelle Politik des Schlafs. Im
Mittelpunkt steht die antike Legende der Sieben Schlafer von Ephesus
— eine Erzahlung Uber Menschen, die jahrhundertelang schlafen und in
einer veranderten Welt erwachen — die Subin als zentrale Metapher
verwendet.

Die zwdlf Tafeln der Serie zeigen, verborgen hinter milchig
schimmernden Schichten aus Abalonemuschel-Furnier, Darstellungen
ausgestorbener und bedrohter Lebewesen. Als visuelle Grundlage
dienen der Kinstlerin Fotografien von massenhaft verendeten Tieren
aus Wasser, Luft und Erde.

In einem selbstgebundenen Buch kombiniert die Kinstlerin Zeichnung,
Poesie, Tatowierung und Buchbinderei.
Das Gedicht, das der Arbeit zugrunde liegt, erzahlt vom Verschwinden:

“All fish are out of the waters // all birds have left the sky //(...)" Es ist
kein Klagegesang, sondern eine nuchterne Feststellung.

Ruhig, fast feierlich

Die Materialien, die Lehner verwendet, laden dazu ein, sie zu berthren.
Lachsh&ute aus Chinesischen Fischfarmen wurden finf Tage lang in
verschiedene Konzentrationen von Longing Tee (BHZ) eingelegt,
stlindlich umgeriihrt, anschlieBend gedlt und von Hand gezogen bis sie
sich vollstandig getrocknet langsam in feines, geschmeidiges Leder
verwandelten.

Die Buchseiten fuhlen sich behaglich weich, aber nicht schwach an.
Nichts drangt beim Betrachten zur Eile. Zwischen Haut, Papier, Bild
und Text entsteht ein stiller Umgang mit Zeit — keiner, der bewahren
will, sondern einer, der anerkennt, dass Dinge sich verandern.

Was die Apokalypse auch sein kdnnte

Besonders pragend fur die heutige Vorstellung der Apokalypse war die
Offenbarung des Johannes im Neuen Testament, in der das Ende der
Welt als dramatisches Geschehen aus Zorn, Feuer und géttlichem
Gericht beschrieben wird. Diese Bilder pragen bis heute kollektive
Vorstellungen vom Weltende. Im urspringlichen Wortsinn jedoch
bedeutet Apokalypse nicht Zerstérung, sondern Enthilllung. In dieser
Lesart ist die Apokalypse ein schleichender Umbruch — ein Ubergang,
der sich in Rissen, leisen Verschiebungen und schwindenden
Selbstverstandlichkeiten zeigt.

Auch in der Wissenschaft spricht man von einem allméahlichen Kippen:
von prozesshaften Verdnderungen von Okosystemen, langsamer
Erderwarmung, schwindenden Arten. Prozesse, die langsam sichtbar
werden und unumkehrbar sind.

Genau dort setzen Lehners Arbeiten an. lhre kinstlerische Antwort auf
diese Entwicklungen stellt keine visuelle Alarmgeste dar. Weder
reagiert sie mit Aktivismus auf dkologische Krisen noch versucht sie
sich mit ihren Arbeiten an einer Lésung. Sie bezieht still Haltung und
zeigt auf, was es heiBt, innerhalb eines Prozesses zu leben, in dem
sich vieles veréndert: langsam, aber unaufhaltsam. Ihre Arbeiten
fragen, welches Sehen es braucht, um zu erkennen, dass die
Apokalypse langst begonnen hat und schwer zu begreifen ist — erst
recht in einem Leben, das dafur vielleicht zu kurz ist.

“(...) Not less serene // But somehow more hostile (...) // Too much of a
good thing will turn to desert// (...)"

Weich, warm und wohlig fuhlt es sich an, meine FuBe in den Sand zu
graben. Ein Sand aus Erinnerung aus lédngst vergangenem Leben.
Wenn das die Apokalypse ist — wer bin ich, dieses Archiv nicht zu
schutzen, so lange ich es kann?

Text: V. Ludwig
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