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nefactores se dirige a una recepcién
ofrecida por el alcalde. De camino, un
anciano les pide “aventén”. Acceden
de mala gana y asi empieza una pesa-
dilla que evidencia los limites de su al-
truismo y lo que piensan en realidad
de los pobres a los que asisten. Como
buen cineasta rumano, Muntean vuel-
ve al espectador testigo de las etapas de
desesperacién que recorren sus perso-
najes. Esto ultimo refuerza el subtexto:
no es lo mismo una pelicula sobre al-
truismo “sin contratiempos”, que una
que, como Intregalde, muestre las exi-
gencias de un involucramiento real.

DRIVE MY CAR, DE

RYUSUKE HAMAGUCHI

Aunque su cronologia es lineal, hay tan-
tos mundos y cavilaciones contenidos
en Drive my car que tiene el efecto de
un relato con estructura de cajas chinas.
El cuento de Haruki Murakami del que
toma su nombre es apenas una de ellas:
habla de un actor viudo que contrata

a una chofer joven con quien compar-
te historias de arrepentimiento y due-
lo. En la adaptacién de Hamaguchi y
su coguionista Takamasa Oe, el drama
del viudo ocurre en tiempo real e inclu-
ye la puesta en escena multilingiie de
Tio Vania, de Chéjov. Imposible redu-
cir la cinta a su sinopsis; ya no se diga
el efecto hipnético de su escenificacion.
Desafiando nociones comunes de di-
namismo cinematografico, la secuencia
mds poderosa tiene lugar en un asien-
to trasero, y muestra solo a dos hom-
bres hablando de una mujer muerta.

No hay piruetas ni arrancones; si aca-
so el murmullo sordo de un auto que se
desplaza a velocidad estable. Prepédrese
el espectador para una nueva defini-
cién de “vuelco”. Ganadora del pre-
mio al mejor guion en el pasado festival
de Cannes y mi favorita de las dispo-
nibles en la programacién digital. —

FERNANDA SOLORZANO es critica de cine.
Mantiene en letraslibres.com la columna
multimedia Cine aparte y en TVUNAM conduce
el programa Encuadre Iberoamericano.
Taurus ha publicado su libro Misterios de la
sala oscura. Ensayos sobre el cine y su tiempo
en México (2017) y Espafia (2020).
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SANDRA
SANCHEZ on postmodern
culture (The

New Press), editada en 1998 por su
colega Hal Foster, con un texto de-
dicado a pensar la posmodernidad y
su relacién con la representacion, a
partir de practicas artisticas feminis-
tas, entre ellas las de Martha Rosler,
Cindy Sherman y Barbara Kruger.
En “The discourse of others: fe-
minists and postmodernism”, Owens
introdujo una distancia que sigue vi-
gente en una variedad de produccio-
nes artisticas globales: el artista
ya no busca representar la realidad
—la cual colapsé— como vivencia fécti-
cay cotidiana, sino como espacialidad
ordenada a partir de un significan-
te privilegiado que distingue objeti-
vamente lo verdadero de lo falso. Ya

no hay narracién maestra que nos sitie
temporalmente (para Fredric Jameson,
histéricamente) de la misma mane-
ra. Podemos preguntarnos si esta si-
tuacién se mantiene a nivel politico a
mds de veinte afios de la publicacion
del texto, sin embargo, en arte contem-
pordneo atin se atienden sus efectos.
Si bien la representacion ya no
es indice de una realidad introyecta-
da como estructura jerdrquica de mo-
vimientos minimos, su modelo no
desapareci6 del todo. De hecho, sigue
operando en ciertos estratos sociales
como el Estado, la familia y el traba-
jo, sea manual o intelectual. El paradig-
ma moderno lo llevamos dentro, pero
también su critica, es decir, la posibi-
lidad de imaginar y ensamblar otros
modelos epistemoldgicos y vitales que
no dependan de un origen que expli-
que y un centro que condicione todo.
¢Cémo es que una practica artis-
tica puede negociar la representacién
moderna? Owens escribe que “es pre-
cisamente en la frontera legislativa en-
tre lo que puede representarse y lo que
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PEQUOD CO.
AURA SIGNIFICA SOPLO
Hasta el 25 de noviembre, previa cita.

no donde tiene lugar la manipulacién
posmodernista, no a fin de trascender
la representacion, sino para exponer
ese sistema de poder que autoriza cier-
tas representaciones, mientras bloquea,
impide o invalida otras”. Los artistas
trabajan con representaciones estan-
darizadas para comprender los modos
en que sucedi6 su hipdstasis, las inves-
tigan para vislumbrar cémo llegaron a
percibirse como légicas y naturales.
Estas coordenadas son importan-
tes para situar el trabajo de Ana Navas
(Quito, 1984), ya que parte de la caida
del paradigma del arte moderno consis-
te en que las obras dejan de ser transpa-
rentes a simple vista: la relacién entre el
significante o la imagen y su significa-
do o sentido estd averiada en tanto co-
rrespondencia plena. No solo hay una
disparidad entre la obra y el referen-
te sino que el artista trabaja con el refe-

rente mismo, con sus vinculos de poder
y sus genealogfas de seduccion estética.

El trabajo de Navas se interesa por
el valor y la circulacién de las imége-
nes y los objetos. En el caso de los obje-
tos, pone atenci6n a la divisién, cada vez
mds obsoleta, que los ubica en coorde-
nadas de alta y baja cultura. El objeto de
alta cultura es el original, que puede es-
tar en un almacén exclusivo o en
un museo, mientras el objeto de baja
cultura es una copia que carece de
particularidad, es decir, de genio artis-
tico. En el caso de las imdgenes, inves-
tiga su relevancia, designada por su
cercania con el original.

Navas desestabiliza el paradigma
moderno de las imdgenes y los obje-
tos utilizando la imitacién como estra-
tegia. Aura significa soplo, curada por
Fabiola Iza para la galeria Pequod Co.,
muestra sus series mds recientes —reali-
zadas en 2020 durante su estancia en la
Fondation Fiminco, Paris—, que se su-
man a un trabajo de largo aliento sobre
el tema. Patrones (2020-2021) y Disfraces
(2020-2021) parten de esculturas reco-
nocidas por la historia del arte occiden-
tal como Columna de la musa de Jean
Arp o Leda de Constantin Brancusi y de
objetos domésticos como botellas de
pldstico y recogedores de mano.

La artista imita tanto los unos como
los otros a partir de una estrategia con-
creta: el vestido sobre los cuerpos. Cada
objeto es cubierto con una tela copiando
asi la forma del original y, a su vez, pro-
duciendo en su confeccién un original.
Cuando los Disfraces se despliegan y se
colocan sobre la pared se convierten en
Patrones, que ficilmente se pueden de-
signar como pinturas. Las telas utiliza-
das para ambos se producen a partir de
otra operacién mimética: Navas compra
textiles de procedencia industrial que
tienen estampados heredados de estilos
canénicos del arte, los cuales, a su vez,
replica a mano. Las piezas estin hechas
con pedazos industriales y pedazos co-
piados; de lejos, vemos una unidad en
la que es dificil discernir cudl fue he-
cho por la méquina y cudl por ella.

Este laberinto abre la pregunta por
el original, ¢dénde estd?, {cémo se pro-

duce?, irealmente existié? Maurizio
Lazzarato en Potencias de la invencion
trabaja la imitacién como una copia ne-
cesaria de la invencién: sin réplica que
lo disemine, el original no existe social-
mente. Ademds, afirma que la inven-
cién no produce lo nuevo de la nada,
sino que es una variacién de lo que ya
existe. Esto es importante para la rup-
tura critica con el objeto y la imagen
que opera Navas en su obra: si el ori-
ginal es la diferencia en la repeticién

y la imitaci6n es su dispersién, la re-
presentacién no puede funcionar mas
como producto de un punto de parti-
da dnico e irrepetible. El binomio ori-
ginal-copia se ha estropeado y lo que
queda son variaciones conscientes o in-
conscientes de formas, pensamientos e
imégenes que han pervivido durante el
tiempo, con protagonismos fluctuantes.

La muestra también presenta
las series Transparencias (2020-2021)

y Platos (2019-en curso), que traba-
jan con los espacios que contienen a
los objetos. Ah se sefiala que el don-
de nunca es neutro, pues altera la per-
cepcién de lo que limita, ya sea un
museo etnolégico, un aparador, los
cuartos de una casa o los muebles que
nos acompafian en lo cotidiano.

Aura significa soplo es una exposi-
ci6n relevante en tanto condensa los
intereses de Navas sin caer en la tenta-
cién de definir o categorizar su pricti-
ca: los objetos bi- y tridimensionales se
mantienen como umbrales que desdi-
bujan los limites convencionales entre
objeto y obra de arte, original y copia,
trabajo manual y produccién indus-
trial. La forma estd presente, pero tan
solo como punta del iceberg de una
conversacion que la bordea sin de-
finirla. El potencial del soplo radi-
ca en mantener la inestabilidad del
sentido, evitando la causalidad y la
entrada a una historia del arte basa-
da en caracteristicas estandarizadas
que aplanan lo maltiple reducién-
dolo a una historia de los estilos. —
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