
__ AOÛT 2022

Je viens de passer deux semaines au CSTC de l’Hôpital Guillaume 

Régnier à Rennes. CSTC. Obscure acronyme pour un lieu qui lui 

ne l’est en rien. CSTC pour Centre Socio-Thérapeutique et 

Culturel. CSTC pour dire autrement la Cafet. Deux semaines à 

écouter ou parfois papoter. Deux semaines à observer des corps, 

des relations d’entraide, des solitudes aussi. Deux semaines 

dans un espace de soin. Deux semaines à l’hôpital. Quinze jours 

dans un lieu qui ne ressemble en rien à l’hôpital. Un bunker1 

où des ancien.nes patient.es viennent socialiser en toute 

sécurité. Un espace de transition réel et symbolique entre 

l’hôpital et la cité pour les patient.es hospitalisé.es. Un 

café où le prix dérisoire des consommations nous indique que 

l’objectif du lieu n’est en rien pécuniaire. Un lieu où les 

personnes qui tiennent le bar sont aussi des soignant.es. 

Un lieu comme un outil de soin. Un espace aux lisières de la 

cité, aux lisières de la santé.

Durant ces deux semaines, j’ai mené des entretiens de 

recherche. Je voulais écouter ce que les patients et les 

patientes avaient à me dire. Je voulais entendre leurs 

expériences. On a parfois parlé de l’hôpital, de l’expérience 

de l’hospitalisation en service psychiatrique, mais là n’était 

pas le cœur de ma recherche. Ils et elles ont accepté de mettre 

des mots sur leurs histoires. J’ai entendu : errance médicale, 

tentative de suicide, idées noires, burn-out, dépression, 

épisode maniaque, bouffée délirante, pétage de plomb. Souvent, 

le moment de bascule dans la trajectoire des personnes qui 

m’offraient leur histoire était connu. Une séparation. 

Un burn-out. Des violences conjugales ou intrafamiliales. Un 

trauma. La perte d’un proche, ou encore une intelligence 

hors-norme. Parfois, l’explication était coincée dans les 

replis de l’inconscient des patient.es. Et parfois, il n’y 

avait aucune explication apparente.

1/ Le terme “bunker” a été employé par un patient lors d’un entretien pour décrire un espace où l’on peut se sentir 
protéger, quoi qu’il arrive.	



Au fil des rencontres, l’enthousiasme à l’attention de mon 

projet grandissait. On parlait de moi. Des patient.es venaient 

à ma rencontre. D’autres se faisaient rabatteurs, mais c’est 

d’abord l’accueil des soignant.es qui m’a permis de trouver ma 

place dans cet espace, à la fois particulier et banal. Je les 

en remercie grandement.

Dans ce lieu, situé entre le dedans et le dehors, les corps 

sont les premiers indicateurs d’une forme de différence. Il 

y avait des corps maigres et des corps gros. Des corps au 

ralenti. Des corps hyperactifs ou des corps tremblants. Aussi, 

des corps scarifiés. Et puis il y avait les autres. Ces corps 

suggérant une absence, un ailleurs où celui ou celle qui s’est 

frayé.e un chemin sans retour vers ce que le langage populaire 

nomme folie gît dans toute sa splendeur.

Au cours de ces deux semaines, il m’est parfois arrivé, en 

dehors de l’hôpital, d’observer ces mêmes corps, ces mêmes 

singulières présences ou ces mêmes étonnantes absences. Où donc 

est la frontière entre la maladie et la pleine santé mentale? 

Je ne crois pas qu’elle se situe à l’endroit des murs et des 

grillages qui protègent l’hôpital...

Je ne m’attendais pas à passer deux semaines aussi «normales». 

Je travaille auprès et avec les traumas depuis plusieurs 

années. Je réalise aujourd’hui qu’à cet endroit de travail et 

de rencontre, je me sens chez moi. En menant ces entretiens de 

recherche, j’ai compris qu’ils faisaient partie de ma méthode 

de travail. J’en ai beaucoup mené aux États-Unis pour le projet 

que j’y développe sur le champ des addictions. 

Cette nouvelle expérience m’a donc permis de repérer un schéma 

dans la façon dont j’approche mes terrains de recherche 

photographique. Et pour être honnête, cela m’a donné de la 

force. Une certaine assurance dont je manque bien trop souvent.

Peut-être vous demandez-vous pourquoi je mène ces entretiens ?



Eh bien c’est parce que selon moi, c’est d’abord l’expérience 

des personnes concernées qui compte. Je sais bien que 

l’objectivité en matière de photographie documentaire est un 

leurre - et d’ailleurs je ne la recherche en rien - ceci étant, 

j’ai à cœur de nourrir ma réflexion et mon travail par ces 

rencontres et ces échanges. Et pour être honnête, ils donnent 

lieu, le plus souvent, à des moments assez géniaux ! Je vous 

recommande vivement d’y goûter.



__ NOVEMBRE 2022

Après deux mois à travailler aux États-Unis sur mon autre 

projet photographique, me voilà de retour à l’hôpital. L’été 

a laissé place à l’automne, les tons orangés des feuilles 

en témoignent. Le climat reste clément et j’en profite pour 

déambuler dans cette petite cité qu’est l’hôpital. Il ne se 

présente pas comme un bloc gigantesque ramassé sur lui-même. 

Il est composé d’unités éparses aux architectures contrastées, 

entourées d’un parc, de routes, d’une chapelle, d’un stade et 

d’un terrain de tennis. 

À regarder les unités de plus près, on observe les adaptations 

apparues au fil des ans. C’est souvent pour concevoir des 

petites cours intérieures que ces aménagements ont vu le jour. 

Être enfermé.e, mais dehors.

Bois et métaux s’allient pour composer ces espaces de repos et 

de circulation limités, ces fumoirs, lorsque la sortie dans le 

parc n’est pas encore une option.

L’hôpital est composé d’unités de secteur. C’est à dire que 

c’est votre adresse qui détermine l’unité au sein de laquelle 

vous serez pris en charge. Des exceptions existent, comme pour 

le service d’addictologie par exemple, mais le plus souvent, 

les patient.es sont accueilli.es au sein d’unités où diverses 

pathologies et troubles se côtoient. À en croire l’expérience 

des patient.es, cette diversité est souvent complexe à gérer.

Au cours de l’une de mes déambulations, je me suis approchée 

d’un bâtiment type administration des années 80, au pied 

duquel, le plus souvent, un groupe d’hommes s’abritent. À 

l’ombre durant l’été. À l’abri de la pluie cet automne. 

Certains des patients semblaient, comment dire, ailleurs ou 

lointains. 



Soyons honnête, je n’étais pas à l’aise à l’idée de m’en 

approcher. La question du consentement est cruciale dans un tel 

projet et pourtant elle s’est avérée simple le plus souvent. 

Finalement, c’est la qualité de la rencontre et le désir 

réciproque de passer un moment ensemble (plus que le droit) 

qui valait consentement...

Mais revenons à ce bâtiment auquel j’avais envie de me 

frotter... J’y ai finalement pris mes habitudes. Passer dire 

bonjour. Parler de mon projet. Partir. Revenir.

Certaines personnes m’avaient en fait observée avant que moi je 

les observe.

Durant l’été, je m’en étais approchée pour photographier un 

banc qui dialogue toujours avec quelques chaises. Une nature 

morte qui caractérise les mouvements et les espaces de solitude 

ou de rencontre au sein de l’hôpital. (D’ailleurs, des bancs, à 

l’hôpital, il y en a certainement plus qu’en ville où l’on les 

retire...).

Des chaises, il y en a partout. Faites de plastique, légères, 

elles voyagent au gré des volontés de leur usager temporaire.

- « Tu fais quoi ici ? C’est quoi comme marque ton appareil ? »
- « �Euh... je suis artiste en résidence à l’hôpital. Je mène un 

projet sur la santé mentale. Je suis aussi concernée. C’est 
pour ça que j’ai eu envie de faire ce projet. 
Mon appareil, c’est un Mamiya. C’est pas très connu. »

- « Okay. » Long silence.
- « �Bon... je vais vous laisser. Je veux pas vous déranger. 

Je repasserai plus tard. »

C’est pas toujours évident de savoir si une personne est okay 

pour que je m’approche d’elle. Alors, je le fais par étape. 

Je démarre souvent par « Bonjour. Est-ce que je peux me 
permettre de me présenter ? » Si j’obtiens un oui, je présente 
mon projet. Si j’obtiens un non, je m’éclipse avec sourire et 

gratitude. J’ai, dans le cadre de ce projet, évité de me fier à 

mes intuitions, car dès cet été, j’ai remarqué que mes préjugés 

et projections pouvaient m’induire en erreur. 



Le plus souvent donc, je demande.

Au pied de cette unité, j’ai fait la connaissance de François. 

Comme d’autres, il est un peu devenu un copain, un repère dans 

mon temps passé à l’hôpital. Je passe le saluer dès que je 

peux. Si lui et moi avons le temps, on papote. Il me parle de 

son parcours, de son accident de la vie. J’adore ces moments. 

Ils nous nourrissent tous les deux. La première fois que j’ai 

vu François, j’ai cru qu’il faisait partie de ces patients 

vivant dans leur propre réalité, pour lesquels hôpital est 

devenu une maison. Pas du tout. François est bien là, avec 

nous. J’ai cependant appris plus tard qu’il était hospitalisé 

au sein d’une unité longue durée. Dans cette unité composée 

d’une quinzaine de personnes, seul François et l’un de ses 

pairs ont encore une partie de leur tête.

Au même endroit, j’ai aussi rencontré Maud, qui elle fait 

partie de l’unité d’addictologie qui se situe dans le même 

bâtiment. François et Maud sont copains. À l’hôpital comme en 

dehors, les relations comptent. Le temps ralenti de l’hôpital 

les rend-elles plus faciles ? 

Ce que j’ai oublié de vous dire c’est que les unités dont font 

partie François et Maud n’ont pas de cours intérieures. C’est 

donc par défaut que les patient.es sont autorisé.es à sortir 

(librement ou accompagné.es) au pied de ce bâtiment... Un 

défaut qui s’avère être d’une grande qualité, car sans cela, je 

ne les aurais pas rencontrés.



__ DÉCEMBRE 2022

Lors d’un séjour marseillais, j’ai eu la chance d’assister à 

une réunion du Cofor2. Cette structure se distingue par son 

approche singulière du rétablissement en santé mentale. Cette 

approche est basée sur un nouveau paradigme « considérant 

l’usager comme acteur de sa dynamique de rétablissement. » 

Cette structure unique en France, s’inspire du modèle des 

Recovery Colleges anglo-saxons. Mais avant de vous en dire 
plus, il me faut revenir aux épisodes précédents.

À Rennes, j’ai fait la connaissance de Sarah Jolly. Sarah 

nourrit une réflexion sur le traitement médical, social et 

politique des troubles psychiatriques. Sa recherche, elle la 

partage à travers son blog Une si belle folie3. Sarah se définit 

comme usagère-militante de la psychiatrie. La psychiatrie, 

elle la connaît bien. Son expérience est donc le point de 

départ de sa réflexion et des travaux passionnants qu’elle 

partage. Grâce à Sarah et aux portes qu’elle m’a ouvertes ici 

à Rennes, j’ai pu avancer à grand pas dans ma recherche et 

poursuivre mes propres réflexions sur la psychiatrie. 

Voici un extrait de la définition du rétablissement que Sarah 

propose : « Quand on se rétablit d’un rhume, d’une jambe 

cassée, ou même d’un cancer, le rétablissement désigne 

l’absence de symptôme, or, le rétablissement en psychiatrie, 

ce n’est pas l’absence de symptôme, c’est une question de 

ressenti, de satisfaction, même si des symptômes persistent 

ou peuvent réapparaître. Ainsi, le rétablissement n’est pas 

associé à une absence de handicap. Le rétablissement, c’est un 

parcours, et une appréciation de ce parcours. L’idée principale 

du rétablissement, c’est que, malgré la maladie, malgré des 

symptômes qui persistent, il est possible de se construire une 

vie qui a du sens. Se rétablir, c’est reprendre confiance en soi 

pour mieux défendre ses intérêts, s’autodéterminer, opérer des 

2/ coforetablissement.fr
3/ unesibellefolie.com



choix de vie et retrouver un sentiment de responsabilité envers 

soi-même. La notion d’espoir est indissociable de celle de 

rétablissement. Se rétablir, ou être en rétablissement, c’est 

accepter ses rythmes, ses limites et les difficultés du moment, 

et être prêt à essayer de nouvelles choses, à se construire de 

nouveaux outils, rendre possible la réussite tout en acceptant 

qu’échouer fait partie de ce cheminement fait de petits pas, 

de pas de géants et de pas en arrière. Se rétablir, c’est 

devenir son meilleur ami et célébrer toutes les victoires, des 

plus petites aux plus grandes. » Je vous invite à lire la suite 

de cette définition sur le blog de Sarah Jolly : Une si belle 

folie.

Le terme rétablissement est la traduction du mot « recovery » 
en anglais. Or, cela fait six ans que je côtoie ce terme dans 

le cadre du projet que je mène aux États-Unis. Je peinais 

jusqu’ici à le traduire, le mot guérison ne me satisfaisant 

pas. Là-bas, je travaille dans le domaine de l’addiction avec 

des personnes qui cherchent la recovery ou sont en recovery. 
Certaines d’entre-elles deviennent même des recovery coach. 

Si jusqu’ici, je comprenais bien sûr de quoi il s’agissait, 

cela ne correspondait pas en français à un concept qui m’était 

familier. Et pour cause : la notion de rétablissement en santé 

mentale ne se diffuse que depuis une petite dizaine d’années en 

France. 

Je me reconnais dans la définition que donne Sarah du 

rétablissement. Cette définition, je me dis qu’il faudrait la 

mettre dans les mains de toutes les personnes qui vivent ou 

ont vécu, comme moi, avec un trouble psychiatrique. Tant qu’on 

y est, il faudrait aussi la mettre dans les mains de leurs 

proches, de leurs collègues, et puis finalement, pourquoi pas la 

disséminer à grandes eaux dans toute la société ?

Je vous rappelle que 30% d’entre nous sont concernés. Et si 

l’on compte nos proches, ça fait combien ? 



Mais revenons au Cofor, structure dont, vous l’aurez peut-

être compris, j’ai découvert l’existence grâce à Sarah et ses 

compères usagers-militants rennais. Au Cofor, ceux que l’on 

nomme ailleurs usagers ou bénéficiaires sont appelés étudiants. 

Ils et elles suivent ou ont suivi le parcours de formation 

de rétablissement en santé mentale de l’association. Chacun 

et chacune assiste ou a assisté à un ensemble de modules qui 

valide le parcours de formation. 

Une formation pour apprendre à se rétablir : étonnant non ? 

Lorsque j’ai assisté à cette réunion hebdomadaire ouverte 

nommée focus group4, j’ai retrouvé l’approche et la philosophie 

de l’éducation populaire, celle-là même que nous mobilisons au 

sein de L’œil parlant5 (association basée à Nantes), en créant 

des espaces où les personnes peuvent remettre du sens sur des 

expériences de vie complexes ou parfois tragiques, des espaces 

où leur voix comptent plus que les autres, où elles reprennent 

des forces et retrouvent de la dignité. C’est ce que j’ai 

observé ce jour-là au Cofor. 

Dans ma première lettre, je vous avais parlé du CSTC. La 

cafet de l’hôpital. Mon camp de base. Si la légèreté et la 

joie y sont toujours au rendez-vous grâce à la personnalité 

des soignante.s, elles ont ces derniers temps un goût amère. 

Des membres de l’équipe sont en arrêt depuis un moment. 

Par ailleurs, les recrutements sont difficiles à l’échelle 

de l’hôpital car la psychiatrie « n’attire pas ». Les plus 

motivé.es font de leur mieux mais je vois bien qu’ils et elles 

s’épuisent.

De mon côté, j’avance à grand pas vers la fin de ma résidence, 

me sentant déjà nostalgique de ces quelques mois passionnants 

passés aux côtés des patient.es de l’hôpital.

4/ Le focus group est un temps régulier d’échanges, de rencontre, d’accueil et de prise de décision entre les
participant.e.s au Cofor et aussi avec les personnes qui souhaitent intégrer le projet.
5/ loeilparlant.fr



__ JANVIER 2023

Comme le flux de la rivière qui s’écoule.
Comme le son du feu qui crépite.
Comme le mouvement des vagues qui s’échouent.
La vie dans les cafés.

Je vous écris du PMU de Chartres de Bretagne. Alors que 

ma résidence touche bientôt à sa fin, j’accorde du temps à 

l’écriture, à ces lettres qu’il me tient à cœur de vous écrire. 

Ce matin, je m’interroge sur les ressorts de mes pulsions 

créatrices. Je me demande particulièrement d’où vient mon 

besoin de confrontation à l’altérité, à l’autre, celui qui 

serait différent de moi par nature.

Pour tenter d’apporter une réponse à cette question, un petit 

détour vers les théories psychanalytiques s’impose. 

« Le processus de formation de l’identité passe par deux 

dimensions symétriques : l’identification qui permet de se 

construire comme l’autre et la différenciation qui permet de se 

construire en tant que soi. Être soi, vivre sa différence en se 

respectant et en respectant celle de l’autre est un chemin de 

différenciation. Ce processus de différenciation est impératif 

pour assurer le fondement de son identité et pour s’ouvrir à 

l’altérité.6» 

L’altérité participe donc au processus de notre construction 

identitaire. En d’autres mots : se confronter à la différence 

nous aide à nous penser nous même, que cela soit dans une 

dynamique d’opposition ou de similarité. Théoriquement, ce 

processus identitaire se déroule durant la petite enfance, 

essentiellement dans la relation au parent. À défaut de vivre 

dans un environnement qui permet ce processus, l’enfant et 

l’adulte en devenir vivra avec des failles narcissiques qui 

pourront se traduire par des difficultés relationnelles, 

6/ « Comprendre les blessures narcissiques » par Romaine Finzi, Psychologie Magazine, Mars 2023



une estime de soi diminuée, un manque de confiance en soi ou 

encore un sentiment d’insécurité. 

Note pour plus tard : en parler à ma thérapeute.

 

Qu’exprime alors chez moi ce désir persistant d’aller à la 

rencontre de l’autre à travers mes projets photographiques ? 

La curiosité ne suffirait pas à expliquer mon obsession. 

Ce que je sais, et qui n’a pas grand chose à voir avec ma 

construction psychique, c’est que je déteste vivre avec des 

préjugés. Or, si j’observe les dynamiques d’attraction/

répulsion qui m’agitent lorsque je choisis un sujet 

photographique, je constate, qu’en leur cœur, se trouvent 

souvent des préjugés, des peurs ou des représentations qui ne 

me satisfont pas. C’est d’ailleurs ce qui m’a amené à vivre 

six mois avec des personnes sortant de prison aux États-Unis, 

et c’est aussi ce qui m’a incité à vouloir travailler 

à l’hôpital psychiatrique cette année.

Au départ, comme je l’ai déjà expliqué, c’est mon propre 

parcours psychiatrique qui m’a donné envie d’explorer la 

thématique de la santé mentale. À l’expérience de patiente, 

j’avais besoin d’associer celle de la chercheuse. Or, à 

titre personnel, je n’ai jamais été hospitalisée en service 

psychiatrique. Au départ de ce projet, je ne sais donc 

rien de l’hôpital. Par contre, je sais que je vis avec 

des représentations dont j’ai envie de me délester. Ces 

représentations me viennent principalement de productions 

artistiques (art, littérature et pop culture) et de la figure 

populaire du « fou » ; le fou, c’est autre qui dérange. Ces 

représentations sont sombres et peu nuancées. Elles nient par 

ailleurs le rapport d’interdépendance entre les malades et leur 

société.

Du côté de la pop culture7, le cinéma (masculin) a produit de 

très bons films qui mettent en scène la folie : Vol au-dessus 

7/ À ce sujet, lire le livre passionnant de Jean-Victor Blanc : Pop & Psy - Comment la pop culture nous aide à 
comprendre les troubles psychiques



d’un nid de coucou (Miloš Forman - 1975), Shutter Island 
(Martin Scorsese - 2010), Mulholland Drive (David Lynch - 
2001), Psychose (Alfred Hitchcock – 1960), ou encore Black Swan
(Darren Aronofsky - 2010). Ce qui m’interroge cependant c’est 

la représentation persistante d’une « folie » qui serait 

nécessairement dangereuse pour la société. Les fous sont 

enfermés. Les fous sont des psychopathes, particulièrement 

lorsqu’il s’agit de personnages masculins. Dans le cas des 

personnages féminins (Mulholland Drive ou Black Swan), la 
représentation de la folie est plus intérieure. Ici, les 

personnages se débattent avec leur souffrance, il me semble. 

Les personnages féminins semblent être davantage des dangers 

pour eux-mêmes. Notons au passage que les représentations de 

la folie sont bel et bien genrées.... Bon, en fait, pas besoin 

d’aller chercher du côté du cinéma pour cela. Merci Charcot8. 

Nous sommes toutes des hystériques en puissance.

Du côté de la photographie, le projet auquel on pense en

premier est celui de Raymond Depardon (si on oublie ce cher 

professeur Charcot). Au début des années 1980, Depardon 

photographie l’asile de San Clemente à l’occasion du 

démembrement des hôpitaux psychiatriques italiens. Ses 

photographies sont iconiques. On y retrouve les mêmes fous que 

ceux imaginés par Miloš Forman. Ces deux projets datent de la 

même époque ; c’est peut-être le premier (et très beau) film du 

documentariste américain Frederick Wiseman -Titicut follies9 - 

qui les a inspirés. 

Ici, la fiction et le document proposent des regards similaires. 

Or, ces regards ne correspondent pas à ce que j’ai pu observer 

ces six derniers mois à l’hôpital. Pourquoi ? Voici plusieurs 

éléments de réponse et de réflexion. 

Premièrement, je ne suis pas entrée dans les unités 

d’hospitalisation. J’ai travaillé en relais avec la cafétéria 

de l’hôpital et dans les espaces lisière entre la Cafet et les 

8/ France info : «Augustine» : quand Charcot exhibait l’hystérie
9/ Ce film a fait l’objet d’une censure durant 20 ans aux États-Unis.



unités (chemin, parc, pied d’immeuble, terrain sportif). 

Je n’ai donc pas rencontré les patient.es lorsqu’ils et elles 

n’ont pas (encore) le droit de sortir. Cela constitue donc 

un biais dans mon expérience. Toutefois, ma production se 

situant du côté de l’art et non de la science, aucune rigueur 

scientifique ne s’impose à moi. Problème résolu. Aussi, les 

institutions psychiatriques et les sociétés ayant évolué, les 

patient.es auraient-ils/elles changé.es ? Et si c’est le cas, 

quelles en seraient les raisons ?

À ce stade, un petit point info s’impose.

Les troubles psychiatriques sont traditionnellement classés en 

deux catégories : les psychoses et les névroses. 

Les troubles schizophrènes sont du côté de la psychose qui 

n’est pas une maladie, mais un ensemble de symptômes pouvant 

être associés à des troubles mentaux différents (dont la 

schizophrénie). On estime à 1% la population concernée par la 

schizophrénie. Sur l’ensemble des personnes diagnostiquées, 20% 

se rétablissent complètement, 40% pourront exercer une activité 

en milieu dit protégé, 40% ne se rétablissent pas. La différence 

principale entre la névrose et la psychose, c’est que du côté 

de la névrose, il n’y a pas de distorsion dans la perception du 

réel. 

La bipolarité et les troubles de l’humeur, les troubles 

anxieux, la dépression, les TOC, les Troubles du Comportement 

Alimentaire - TCA, etc. se situent du côté de la névrose. 

Durant ma résidence à l’hôpital, j’ai rencontré des personnes 

souffrant de troubles de type névrose (bipolarité, syndrome 

borderline, TCA, dépression, addiction, etc.), mais aussi des 

personnes vivant avec une forme de psychose. Parfois les deux. 

Seulement, lorsque je faisais leur rencontre, ces personnes 

étaient sorties de la phase aiguë qui les avaient initialement 

amené à l’hôpital. 



Cela m’a offert la possibilité de montrer l’hôpital sous un 

autre jour. J’y ai photographié des troubles invisibles et 

me suis attachée à montrer leur banalité et leur étonnante 

complexité.

Finalement, j’ai vécu cette résidence habitée par un étrange 

sentiment de normalité. Je réalise aujourd’hui que c’est 

moins la pulsion d’un « aller vers » une forme d’altérité qui 

m’a mise en mouvement, que l’élan de faire corps avec mes 

semblables. Je ne fais pas ici référence à mes pairs 

- celles et ceux qui vivent avec un trouble psychique - mais 

tout simplement aux personnes avec lesquelles je me sens liée, 

car nous sommes en définitive les agents d’une même société, 

celle-là même qui est en partie responsable des violences 

(harcèlement au travail, violences sexuelles, violences 

conjugales, burn-out, etc) qui peuvent produire nos troubles 

psychiatriques.



__ MARS 2023

Il y a quelques années, alors que je visitais un musée 

londonien, j’ai découvert le travail des Guérilla Girls10, 

un collectif d’artistes militantes féministes. À travers 

les affiches qu’elles créent, elles dénoncent avec cynisme 

et humour le manque de représentativité des femmes et des 

personnes racisées dans l’art. Elles m’ont inspirée. Je me suis 

appropriée leur démarche pour l’appliquer à la santé mentale. 

Je vous laisse découvrir le résultat ci-dessous. J’ai pris 

beaucoup de plaisir à produire ce travail. Merci aux Guérilla 

Girls ! 

10/ Les Guerrilla Girls sont un groupe d’artistes féministes fondé à New York en 1985 et connu pour créer et diffuser des 
affiches afin de promouvoir la place des femmes et des personnes racisées dans les arts. Dans leurs actions, le groupe 
utilise la tactique du détournement culturel. Leur première performance consista à poser dans les rues de leur ville d’ori-
gine des affiches décriant le manque de représentation de ces groupes sociaux dans les galeries et les musées. 



Aujourd’hui, je souhaite interroger l’impact de l’invisibilité 

de nombreux troubles psychiatriques sur notre santé et celle 

de nos sociétés. Ici, je vais parler en mon nom et en celui de 

la majorité des personnes que j’ai rencontrées cette année à 

l’hôpital : parce nos fragilités et nos handicaps ne se voient 

pas, parce qu’ils sont complexes et souvent incompris, nous 

vivons avec une culpabilité parfois invalidante et souvent 

lourde à porter. Une sorte de parasite. Un truc qui vous ronge 

et vous dépossède de vos capacités et de votre vitalité.

Parce que oui, vivre avec un trouble psy c’est :

• � Ne pas être capable de faire certaines choses (liées à la 

vie quotidienne et au travail) de façon constante et normée.

• Vivre avec une fatigabilité supérieure à la moyenne.

• � Ne pas être suffisamment disponible pour nos proches, comme 

on le souhaiterait.

• � Vivre avec une estime de soi et une confiance en soi qu’il 

faut porter à bout de bras et nourrir sans cesse si on ne 

veut pas qu’elles nous lâchent.

• � C’est aussi apprendre à accepter toutes ces limites 

et à mettre en place des stratégies de survie physique 

et psychique pour garder la tête hors de l’eau. Et ça, 

je vous en ai déjà parlé, c’est ce que l’on appelle le 

rétablissement.

Vous savez donc désormais que invisibilité et culpabilité sont 

intrinsèquement liées. Pourtant, cela va plus loin encore. 

Ce dont je dois vraiment vous parler c’est du validisme. Mais 

qu’est ce que c’est ? Notre premier indice c’est le « isme », 

ce suffixe bien connu des militant.es. On se fait une petite 

liste ? Racisme, sexisme, féminisme, classisme, spécisme, 

grossophobie... Ah non, excusez-moi, celui-ci ne rentre pas 

dans la liste ! Petit éclairage avec la définition du mot 

validisme par Le Robert : « Système faisant des personnes 

valides la norme sociale. Par extension : discrimination envers 

les personnes en situation de handicap. » 



Je m’arrête là ou je continue ? 

Poursuivons avec une autre définition : « En droit français, 

la loi du 11 février 2005, définit le handicap comme « toute 

limitation d’activité ou restriction de participation à la vie 

en société subie dans son environnement par une personne en 

raison d’une altération substantielle, durable ou définitive 

d’une ou plusieurs fonctions (…) mentales, cognitives ou 

psychiques (…) ». 

On a donc d’un côté un système de pensée normatif qui nous 

dit que la norme c’est d’être en bonne santé pour être un 

membre actif et productif de la société (accessoirement une 

personne de sexe masculin blanche cis-genre) et de l’autre, une 

multiplicité de particularités de capacités, d’origines, de 

genres, de cultures, de façons de penser et de voir le monde. 

La norme est donc une illusion car il n’existe qu’une infinité 

de particularités. Pourtant, l’injonction à la normativité est 

au cœur des rapports de domination qui favorisent les violences 

et les discriminations envers les particularismes.

C’est donc en partie parce qu’elles ont intégré, malgré elles, 

une pensée normée, que les personnes qui vivent avec un trouble 

psychique peuvent souffrir de culpabilité. 

Si le combat est déséquilibré, il n’est pas perdu d’avance. 

De plus en plus de programmes de santé communautaire se 

développent en France. Ils remettent au cœur des parcours de 

rétablissement les patient.es. Ça aussi, je vous en ai déjà 

parlé. 

Ce qui m’enthousiasme, c’est que certains courants féministes 

ont compris que le combat dépassait les rapports de genre, et 

qu’il concernait d’autres rapports de domination comme celui 

des blancs sur les communautés et personnes racisées, comme 

celui des êtres-humains sur la nature (souvent les hommes en 

fait – à ce sujet, faite des recherches sur l’éco-féminisme), 

des adultes sur les enfants, etc. 



À quand une intégration du validisme11 ?

Bien consciente que cette lettre, à l’instar des précédentes, 

est peut-être dense, je vous laisse digérer tout cela, et 

poursuivre au travers des références que j’ai eu à cœur de 

partager avec vous au travers de ce journal de résidence.

À bientôt.

Adeline

11/ Lire « Futures : comment le féminisme peut sauver le monde » par Lauren Bastide. Allary Éditions


