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FORORD

Var bérjar ditt jag och var tar det slut? Vad 4r det skrivna, och vad ir det levda? Du
bestimmer. Du liter en annan ta &ver, ser ut dver triden som sttt nakna och gra.

Plotsligt dr det sommar.

Redaktionen bad infér tema Rolldikining det skrivande jaget att limna sig sjilve,
att 16sgora sig fran det nira och biografiska genom att kliva in i en ny roll. Vilket
som helst. Hejdlost, ohimmat. Vi bad: Vilj ett nytt ansikte och ta tillbaka makten

genom konsten.

Vad vintade vi oss? Allting. Ingenting. Du liser en av 708 reviews om restaurangen
och ser framfér dig hur ljuset ska landa, hur pastan ska smaka. Det star: Servitrisen

var otrinad, klumpig. Men pastan, tinker du. Ljuset, siltan.

Ju lingre in i arbetet med detta nummer vi kommit verkar det som att grinserna
for vad Rolldiktning 4r och skulle kunna innebira stindigt luckras upp, och var

Rolldiktningen stir i relation till verklighet och vardag tycks oméjliga att faststilla.

Du scrollar genom ditt flode, en mur i Berlin, en DJ i blatt ljus, och sd henne. Ett

tilt uppslaget mot vatten och en nu gammal himmel.

Sigrid Windolf skildrar i 7he Motherbaby Method en influencers starka dnskan
om att fi gé tillbaka till spidbarnsstadiet med en ton som klingar av de inligg
som dagligen fyller vira floden. Rebecca Asker har i texten Stockholmsnatt skrivit
manuset till filmen Stockholmsnatt, och i dikten Relationen med A linar
Rita Kristola 15 olika férfattares munnar, eller pennor. Ansiktena Sppnar sig,
multipliceras. (")gon pa texten, tidskriften, virlden, gonen. Bilden blir férginglig;

oférstielig.

Du undrar vart pengarna tar vigen. Varfér du kopte det hir numret, 90 kronor

kultur.

Rolldiktningen. Att kli sig i en annans klider, att dra en okiinds tandborste genom



sitt kdnshar, trycka i sig ndgons halvt uppitna mat; inga en slags vimjelig symbios.
Det ir Johnny Cash’s vildsamma drifter och begir i natten. Det ir karaktirer
som kommer till tals, kommer till liv, som hdnar dig. Tar &ver din intervju. Det
dr en koér av réster som gor dig yr. Rolldiktningen handlar om fanfiction, om
fantasin grinsland, konstnirskap och skam. Den bjuder in till en minghsvdad

enmansmaskerad. Du kan inte forstd hur du hamnade hir.
Om det ens handlar om att forsta.

Infér detta nummer har redaktionen inte uteslutande arbetat med bidrag frin
Open Call, vilka alltid lises och viljs ut anonymt, utan dven bjudit in fyra skriben-
ter som arbetat direkt mot tema Rolldiktning. Isak Aho Nyman skriver i Rida Upp
om skddespelarens férbindelse till scenen och liknar denna vid hur vi genom livet
tvingas forstilla oss, anta roll efter roll, stirra oss i spegeln efter att pjisen tagit slut

med sminket som rinner av.

Sminket flickar din kudde, din troja, kinderna. Dra ansiktet mot dessa sidor och

det blir kvar likt en mask, en forvringd avbild éver pappret.

Daniel Méller 6ppnar dérren till 1700-talspoeten Olof von Dalins mangfacetterade
rolldikening, dir Dalin under fler in femtio pseudonymer utforskar och utmanar
litteraturens blick pé virlden. Ordkonsts reporter har dessutom fitt méjligheten
att intervjua Hanna-Linnea Rengfors (i sillskap av tre andra individer) om hennes
nya novellsamling Tillsammans i morker, och i Sara Ardmbulas text bjuds vi in till
hennes dversittningsprocess; dir hon ror sig innanfér ord och bildsprik i Charlot

Roslevs poesi. Overfor, dverviger, forvandlar.
Aven redaktorsarbetets ansikte forvandlas medan vira hinder ror sig Gver texterna
och omsorgsfullt pysslar ihop dem till en tidskriftskropp; den kropp som nu méter

din blick, din beréring. Vem ir du som liser?

Siri Berzgelius ¢ Lova Rudin
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1he Motherbaby Method

av Sigrid Windolf

Kira fina ni!

Stort tack for era kommentarer och DM’s angaende min hashtag #strongisthenew-
skinny - SA kul att se hur vi tillsammans kan motarbeta detta sjuka “salta-pinne”
kroppsideal som man ibland kan kinna flodar 6ver pa instagram.

Som hilso- och fitnesscoach pd TV4 Nyhetsmorgon kinner jag att det ir mitt
ansvar att anvinda min plattform for att belysa vikten av olika kroppar. Och det
dr en sd himla otrolig kinsla att fa si fin respons fran er foljare.

Ni ér helt freaking amazing!

Okej, nu till ndgonting annat. Jag och Paulo har férsoke att bli med barn i
snart tva ar. Efter att Paulo tillfrisknade frin sin cancer, och dessutom ir 17 ar
ildre 4n mig har vi kiint sa starke att det liksom ér nu eller aldrig.

Vi har verkligen testat allt mojligt: Bide IVF och adoption. Adoptionen kin-
des bara helt fel - jag insig ganska direkt att det jag lingtar efter 4r ju dndé en

“mini-me” som springer omkring hir hemma. Som ni ocksé vet piborjade vi, men
avslutade ganska tvirt ett surrogatméodraskap, eftersom mitt dgg tydligen bar pa
livmoderhalscancerceller. Nu har vi dntligen fatt tag pd en amerikansk likare som
verkar sa fantastiske vettig och inkdnnande och verkligen forstar precis hur mycket
vi vill detta.

Nu undrar ni sikert: vad ir skillnaden mellan den hir likaren och alla vi
tidigare pratat med? Jo, den hir siger inte att det ir oméjligt att vi kan f& barn men

- och det som jag kommer beritta nu ir nagot som kanske kommer chocka en del av
er - att vi stdr nu mellan tvé val; att aldrig fa barn, eller att jag, Linda blir ett barn.

Yes, ni liste ritt - vrt enda alternativ nu ir allesa att jag, blir ett barn.

Likaren har kontakt med ett labb i Cambridge som redan testat denna metod
pa ett dussin patienter med framgingsrikt resultat. Tydligen kallas det for “The
Motherbaby Method.”

Férst blev jag sa in i helvetes ridd, ska JAG atergd till fosterstadiet? Haha,

vilken “Alien”-film uppféljare blir detta i ordningen, nummer 4 eller 5?

8 —ROLLDIKTNING



Sjilvklart hamnade jag i nigon slags mindre existentiell kris, men efter att ha
diskuterat detta med ett Sppet sinne tillsammans med Paulo, har vi nu bestimt oss.

Likaren ska utseminera mig den 27 april och efter det kommer jag gd in i en
s kallad “baklingesfas”, precis som i den dir filmen “Benjamin Button”, ni vet.
Detta kommer paga i ca nio manader innan jag, sd att siga, “fods pa nytt”.

Jag vill verkligen ge Paulo detta eftersom att han har haft det sa tufft pa se-
naste. Han skulle bli en sddan underbar far till mig. Att fi en s oerhért empatisk,
lugn och spirituell silverriv till pappa fyller hela mitt hjirta av virme.

Séklart kommer vi d4 ha en far/dotter relation - jag vill inte vara for naiv; jag
vet att varat samhille inte 4r redo for den hir typen av overskridande kirlek dn.
(Vi har t.o.m redan skojat om det, att mitt instagram-konto inte far bli ett “inces-
tagram’- konto, haha!)

S4 nir Paulo blir gammal ir det jag som kommer ta hand om honom, for-
modligen med en energi och ett engagemang som jag inte hade orkat annars.

Ni forstir hur otroligt glada vi 4r.

Antligen kommer vi att f virt efterlingtade barn - och det barnet kommer
vara jag. Helt sjukt verkligen, men vi ir si taggade och redo! Jag har redan bérjat
titta pd bebisklider frin Kokobello och skrivit en lista till Paulo si att han inte gér

bort mig outfit-missigt de forsta aren, haha.

Jag vet att detta kanske kommer som en chock for flera av er, det kommer
definitivt bli en rejil omstillning f6r bide mig och er nu nir jag dtergir till barn-
stadiet. Pi ett positivt plan ir jag riktigt pepp pd att under ett tag fa tillbaka den
kroppen jag hade som 20-aring. Att verkligen kunna maxa triningen.

Ar dock inte lika pepp pa finnarna som kommer tillbaka och tonirshuméret..
*suck*®. Jag och Paulo har ocksd pratat om att det kommer bli jobbigt dom sista
ménaderna, men eftersom processen gir ganska snabbt ind4 sd stottar jag honom
i att dven han skulle klara av bide en 13-4rig, 3-4rig och 3-ménaders Linda under
de veckorna som det ir aktuellt.

Herregud, jag darrar verkligen av bide skrick och férvintan nir jag skriver
det hir! S& mycket som kommer férindras framéver. Jag hoppas sa innerligt att

ni kommer vara med mig pd denna omvilvande resan. Det kommer bli en annan

ROLLDIKTNING — 9



Linda som visar upp sig pa instagram framéver, men en s himla mycket gladare
och ungdomligare.
Tinkte avsluta med ett citat som Paulo skickade till mig som jag tycker sam-

manfattar den hir nya fasen sd jidrans bra:

"The secret of change is to focus all of your energy, not on fighting the old, but on building

the new."

Fint va?

P.S Det var minga som undrade vilket mirke mitt triningsset kommer ifrin pa
& g p

senaste inldgget. Linne och hotpants ir frin Hummingbird och sneakers frin
A-4you.
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Alfafonden

av Ernst Marklund

det dr populirt att komma hit,

i synnerhet bland de fattiga, alltsd —
inte de verkligt fattiga, utan de
under alfafondens beskydd

respit, komplicerat, féredrar andetag, négra stycken — som forfattarens krikningar
mot gatstenen. védra gator ir breda, for breda. det ir inte vackert, direkt. men
kanske hemma? 4h, vad ska jag med det till. det dr bara lan, aldrig trodde man pa
lan. eller pa familj, eller p4 beroendet, de ir sd mdnga nu som vill dta av mig, jag
upplater mig som vanligt. man ger en bit, de vill ha tvd, sld pa fingrarna, still dig

pa kni

min kirlek 4r den mest omfattande —

tro inget annat, det 4r belagt

i direkta jimférelser med andra verksamheter, vars
kirlek tycks blekna, forfattaren han har

sagt att detta dr hans favorit

men jag sig honom gd dver gatan, det gjorde ont
men han 4r min vin, han ger mig mycket

en ging en friga: om jag nigonsin vilar?

aldrig forstas! det var en overdrift,
uppenbarligen for han sag mig

handla lite mat igar pa kvillen, alla

behéver mat om kvillarna, f6r morgonen
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jag dter oftast inget, maten

finns i luften, den tar sig in indd

att du ramlade ut igdr kvill gjorde nigot
tinkte att jag skulle folja efter, vet ju

var du bor nu det var inte meningen
svart att hejda ibland, sinnet ir ett

hart grepp om mina ord (och slag)

sen att kanske bara sticka in en arm nir dérren till trapphuset
ska stingas. att inte ens gdra nigot, att bara std pd dorrmattan, att bara veta att ditt
liv skulle kunna vara mitt act hdlla i, som en figelmamma, att kunna krossa. att
din potential dr min, att din tid skulle vara min potential (dess handlingsutrymme)

alltsd, det finns en sak som gér ont, att jag aldrig skulle réra dig

och om jag nu valde att lita bli s skulle du inte ens frysa
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Stockholmsnatt

av Rebecca Asker

Det

Stockholmsnatt.

hir 4r manuset till filmen

Det dr nagot morke med att se
minniskor supa bort sina pengar. Vid
ett hérnbord inne pi Amors bége sitter
en kille som tinkte ga for fyra 6l sen, nu
har han sex uppskrivna pa kritan och
ser lingtansfulle pd tvd tejer vid bor-
det intill. Han verkar tro att ett samtal
nirsomhelst ska uppstd, efter nista &I,
om han bara stannar lite till. Som om
det hir kan bli en underbar natt. Barer
som Amors bdge kan ha den inverkan
pd minniskor, det dr hela poingen med
dom. Fér oss handlar det om pengarna,
for den drickande handlar det dttonde
glaset aldrig om sillskapet eller firandet
eller sorgen. Det 4r bara drémmen, den
om sexulla begir, den om slagsmal pi
stan och eufori. Hela Amors affir byg-
ger pa denna idé, medvetet eller ¢j och
hittills har den burit. Innanfér entrén
mots gisten av sidant som skvallrar om
sakernas tillstdnd, tunga sammetsgar-
diner vaggar en in, fir en att tro att den
yttre virlden spelat ut sin roll. Mani-

pulativt placerade bord exponerar den
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potentiellt underbara natten for den
dir killen, levande ljus stir uppkor-
da i ansiktet pd honom och skriker ut
paminnelser om stunder d& han suctit
vid levande ljus. Stimningen inreds av
accessoarerna, en perfekt spellista och
inbjudande, littimponerade ansikten
som hiller upp 6l och kan jargongen.
Jag kinner med killen. Jag ir honom.
Jag latsas inte om det nir han dterigen
stapplar fram till bardisken och kortli-
saren inte ger med sig. Det dr det mins-
ta han kan begira, for jag ir nog den
ictonde bartender som ofredar honom
sd hir den hir veckan. Vi dr virre in

bankerna, sett till helheten.

Vid stingning star jag ute pa gatan till-
sammans med Paolo och roker hans
réda Winston. Paolo ir krogare, han ir
en bra chef eftersom han alltid rir om
mig nir jag kommer bakfull till jobbet
och for att réda Winston vid stingning
ir en trevlig rutin. Paolo tror pa den
oindliga festen, att allt det goda i livet
ir kul och férnedrande. Denna tro har
satt spar i form av gulnade tinder, &6l-

kagge och brustna relationer, men han



for sig med elegansen det dekadenta
livet medfér. Nir Paolo var pa utveck-
lingssamtal med sin sexdrige son kom
det fram att sonen slog de kvinnliga
lirarna pa rumpan. Nir lirarinnor-
na skillde ut honom hade sexaringen
svarat “suck my dick, you bitch”. Efter
att ha sagt hejdi till Paolo tinker jag
pa Quincy. Jag skriver och raderar och
skriver och raderar, trycker till, stavar
vgd? och hér Paolo skrika allt det goda
i livet 4r kul och férnedrande! Jag gir
gatan fram, forbi alla barer dir andra
minniskor sitter och hoppas pd andra
minniskor, p4 deras inneboende poten-
tial. Stockholmsnatten hasar fram, som
en trott storig skugga dter hon alla i vi-
gen, snor alla pengar och slir en pd kif-
ten. Jag har inget emot det, jag har for
vana att brika med henne, att binda
upp stider som konservburkar, fér det
ir egentligen vad de dr, mina vita bonor

i tomatsas. Atminstone i vanliga fall.

Quincy ldser och svarar inte, och jag
hade girna ringt men det gar inte, man
kan inte ringa ndgon som knullar en
i alla hil och kallar en vacker, det ir
for intimt. Dessutom ir det onddigt,
Quincy ir bara en liten vit béna. Han
svarar till sist, bjuder mig hem. Och jag

vill ta en taxi, vill réra mig fort genom

den hir natten men jag har inte rad. Jo,
nu ljuger jag, men jag tinker inte ligga
stdlarna pd Quincy, vi dr inget, jag dr
inget, han ir inget. Men den hir natten
i den hir staden, ett slags hal som suger
paen, in och ut. Jag ligger alla stilar pa
henne, vart enda 6re. Chaufféren spelar
en lat, eller sd spelas den pé radion, eller
i mina lurar eller sa har jag den p4 hu-
vudet. Hur det @n ligger till kinner jag

for att krikas.

En silverfisk klittrar i taket éver vira
huvuden och jag f6ljer Quincys tatue-
ring med naglarna, spetsiga, ormgréna,
och jag trycker dill lite f6r hért sd att
huden rodnar inunder. Den ir si ful,
en orm jagar sin svans i svart och de
skira ristningarna uppepd, tva fula or-

mar slingrar sig runt.

Jag vet inte nir vi ses igen, det ir ett
plus ett, inte mer, det 4r variabler utan
linkar... Jag kan inte matte. Quincy
kan inte musik. Han spelar en lit som
han gjort pa sin dator, eller inte en lat,
det dr ljud i cirklar, det later som un-
dergangen och han siger att cirklarna
handlar om folkhemmet. Anda lismar
jag stortskont, jag respekterar de ska-
pande, jag forfor. Han tinker pé sitt ex

under tiden, han saknar deras samtal,
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det att dela en vardag med nigon. Det
ir alldeles uppenbart, hur han rér sig
i monster skapade for henne. Efterdt
berdttar han om sin uppvixt, det om
det skadade dumma lilla barnet inuti,
det om att uppticka knark nir man ir
fjorton ir, det om att kasta bort sin be-
gdvning, som att gora nista Nobelpris-
tagare i biomedicin till tjackpundare,
att slita ut all inneboende potential pa

weed och cs och prickar i register.

Det dr sa himla desperat, blotta ett
trauma, vinn en connection, kalla den
true love-darling-baby sweetcheeks.
Quincy forstdr inte, vi har redan con-
nection. Vi knyter an genom vaghet-
en, heligt dis nitterna igenom. An si
linge gar det an, for detta dr hundaren.
Ingenting vi gér just nu kommer spela
nigon roll. Allting flyter med, allc dr
tydliga framatrorelse, laga insatser, smé
prestationer. De hir scenerna kan vara
och bléda hur mycket de vill, f6r jag le-
ver med vissheten om att bakom nista
hérn vintar antibiotika, bandage, coo-
la drr, rosa munnar med sota andedrik-
ter star dir och bldser. Detta ir bara ett
pitstop, min karakeirsutveckling. Att
vakta hjirtat har inget egenvirde, det
ir trakigt, det hedrar en. Jag har byggt
kulissen. Jag ska riva den, bygga en ny,

16— ROLLDIKTNING

en finare. Med honom. Allt handlar om
instillning och jag har den rimligaste,
den bista. Jag dr byggarbetare, nej, jag
ir frimurare, jag bygger mitt eget slott.
Jag har en sjungande riddare och jag ir

Rapunzel nir han drar mig i héret.

Morgonen efter tar vi farvil i nigot ta-
fatt helt utan kinsla. Tva véningar ned
i trapphuset svartnar det, det ir sugha-
let, Stockholmsnatt mitt pd dagen. Jag
ir Paolo och ett barn ser pi mig med
ridda 6gon. Jag vill beritta att det inte
ir nigon fara, att jag bara ir Paolo,
men hon hade nog inte férstatt. En ny
dag véras, jag torkar svirta ur égonen
innan jag kliver ut i gatan. Alla ser mig,

ingen far se Paolo.

Jag tar den lingsta bussturen, den som
lingsamt ormar sig mellan smagator-
na, meningslésa hallplatser dir ingen
gér pé eller av. Jag har nidgot bultande
mellan axlarna och tinker pd skyttel-
trafiken, att firdas mellan nitter och
efterverkningar. Quincy borde skriva.
Han borde skriva nigot snillt men
han skriver bara nir han ir full, och
just nu upptas vi av efterverkningar. Pa
sitet mittemot sitter ett par, det syns att
de gir upp tidigt om séndagarna. Gér

pa museum. Ater brunch. Vira blickar



mots och de ser skraja ut nir jag flinar,

visar upp min gula tandrad.

Hemma hilsar jag pa Paolo i hall-
spegeln, en liten viskning, ett visande.
Svarta 8gon, ansiktet av torkat apelsin-
skal, smutsiga imalade porer och natts-
maken, silta, nigot hirsket. En smak
att halla fast vid. Jag klir av mig alla
klider, virar in mig, en kokong av
landstingsbld fleece nir jag ligger mig
ned for att tinka pd filmen, p& min dra-
maturgiska bage, bikaraktirerna och
alla arketyper, horor, madonnor. Och
jag ler, for jag dr den hora han gillar

allra bist.

Nista dag dr en mindag och jag gor
den bra. Allt handlar om instillning,
nistan alle. Mycket handlar ocksd om
visualisering: Jag ser Teodor, jag ser
hans smala vader, med stick and pokes

som hoggs in i dem nir han var femton,
som kommer stanna dir for alltid. Jag
ir ren, helt ren, jag har hud av rostfritt
stdl. Jag dr vem som helst. Och hund-
dren ir bara mina, Teodor var brind
frin bérjan. Frin sikerhetsnilar och

kulspetspennor, ett omddme simre dn mitt.

Men kom ihdg, det goda i livet 4r kul

och férnedrande, sa jag ju. Att cirku-

lera detta kok, att bygga upp en ga-
meplan, att skriva filmmanus, att vara
huvudrollsinnehavare. Och att jobba

pa Amors bage.

En av de vidriga kvillarna stir jag bak-
om bardisken igen. Jag vet vad som
kommer ske i nista scen, men just nu
ligger baren helt tom och stilla, for-
utom ett dldre par som jag hatar med
hjirta och sjil. De piminner om &r
efter hundar, om att saker kan vara an-
norlunda, att jag inte 4r nigon, att jag
ir allihop. Jag ir sd ldtc att beskriva, jag
ir inte passion, inte liingtan, inte tva-
samhet, det finns bara i Verona, eller pa
mycket sma platser, kanske i Visby. Jag
ar trote nu. Jag dr Paolo, men jag kunde

brytt mig mindre, for vi skulle ses.

Tio over elva kommer Quincy med
boysen, tva vagt bekanta killar i svarta
huvtrdjor. Antingen har vi setts for-
ut eller sa ir de coola, 6kinda, stads-
delskinda. Sant spelar ingen roll lingre.
Boysen ser igenom mig pa ett varmt
och falskt vis, ett flin, snuskiga tanke,
en bedémning. Jag bjuder pd 6l och
fragar hur han mar, Quincy fragar nir
jag slutar. Paolo mirker direke, det ir
krogarsynskheten: att med en axelryck-

ning veta vilka som kommer gi hem
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tillsammans och vad notan kommer g pa.
Quincy har nigot i dgonen ikvill, han
ir s3 littpaverkad. Nog ir det krogens
forridiskhet, men jag vinner, jag re-
gisserar den hir scenen medan Paolos
6gon brinner i nacken, inifrin huvu-
det. Vi dr sd manipulerade dir vi sitter
bland tinda ljus och dlglas, jag tror jag
ir omgiven av vinner och ilskare och
allt lyser nu, det ir ljust lila stralkas-
tarljus, Stockholmsnatten mil fran vart

bord.

Men natten limnar aldrig, ndgra tim-
mar dirifrdn stir jag med Quincy pd

Visterbron och berittar om min film.

— Jag vet att du kan bittre, men alltsd,
du har inte forstitt, du har inte fattat
nagonting, du vet verkligen inte hur
natten fungerar, va? Du vet ingenting,
du kinner inte ens mig, du tror att jag
ir en famn och en fitta och allt du vet
ir att du kan bittre 4n det hir, men
man kan inte vilja, alla kan bittre, du
ir inte fucking speciell, det ir jag som
ir det, jag ir regissor, jag kan sld ihjil
dina dagar, ar efter 4r, jag kan sld ihjil
dig, Stockholm har gett dig mig och du
borde néja dig, jag har brint dig, kin-
ner du det? Du har inte fattat, jag dr en

underbar Stockholmsnatt.

18 — ROLLDIKTNING

Quincy ir tyst, han ir tyst och han gar,
vandrar trampar lingsamt ut ur min
Stockholmsnatt och liter eftertexterna

rulla.



EGENTLIG

av Anna With
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hvor ble det av menneskefiguren jeg formet,
og da leiren hadde stivnet
bare fulgte den ene armen til

kanskje slutter det man forlater & gestikulere

kan noen lengre fremme snu seg;

er ansiktet mitt av leire?
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et menneske speiler seg i vanndammen

tar hendene opp til ansiktet, speilet i vanndammen
tar hendene ned, drar speilingsgleden av ansiktet som et lgst hudlag

4 trekke en innsjgbunn vekk under innsjoen som et teppe
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jeg ma ikke misforstd "egentlig" som en grunnposisjon

enten kan man la innsjebunnen bli liggende,

med vannet som et gyeeple i seg

eller man kan trekke bunnen vekk,

spenne den opp pa himmelen over vannet
"egentlig" setter ting pd plass

i én av alle mulighetene,

som en lokal tyngdekraft
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alle muligheter stiller likt; det man kunne gjort og det man gjorde

det man var og det man blir

stiller ogsa likt
muligheter, der den ene tilfeldigvis har hendt og den andre ikke
det man er dras bortover levefeltet som en lyskaster pa hjul

det at jeg kan huske fortiden og ikke fremtiden,

er en tilfeldig avledning og kunne fungert motsatt

en tyngde jeg ikke burde vie mer oppmerksomhet

enn huset med malingen slitt mest av pa siden vendt mot veret
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hvor ble det av menneskefiguren jeg formet?
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s. 24" eller AUTISTEN
eller TANDBORSTEN

av Ellika Lagerlsf

Av ndgon anledning befinner jag mig i Stig Larssons tidigare hotellrum. Jag ir
siker pd att det varit hans. Nir jag kom hit lg hans tandborste pa handfatskanten
i badrummet. Det 4r i alla fall inte min. Den var nedplattad, spretande, som om
han borstat med sammanbiten kike, och vid roten av de smé grona strdna syntes
vita spar av torkad tandkrim, i garderoben hingde en kavaj i brunt tungt tyg med
tillhdrande byxor, pd nattygsbordet stod en halvdrucken pet-flaska vatten. I stillet
for att gd ned till lobbyn och be om en stidning lit jag det vara, tryckte in min viska
under singen, drog av mig mina egna klider, dven trosorna, vek ihop dem och
staplade i en hog 6ver stolen, drog pi mig den tunga kostymen utan nigot under,
vred av korken frin flaskan, luktade pd innehillet, kinde en svag doft av citrus och
plast, drack; ljummet, avslaget, liksom lent som av nigon annans saliv. Jag stillde
tillbaka flaskan, la mig pa den obiddade singen, och bérjade, min ovana trogen,
tugga pé insidan av kinden. En svag blodsmak spred sig i munnen nir jag sdg dver
svullnaden, de halvt 16sgjorda hudflagorna. Telefonen ringde, inte min egen, utan
den som stod placerad pa nattygsbordet, jag strickte mig efter luren, tryckte den
vita plasten, kroppstempererad, mot orat, ingen svarade. Halla, sa jag, men fick
inget svar. Halld, sa jag igen. Room service, sa nigon, jag la pa, det knastrade nir
luren métte sitt fiste. Jag lit huvudet sjunka ned mot kuddarna, byxgrenens striva
sém skar in mellan mina ben, reste mig och himtade tandborsten i badrummet,
stoppade den i munnen, la mig ner bland lakanen igen, sig upp i taket, med tand-
borstskaftet pekande i samma riktning, borsten pressade mot kindens insida, det
mjuka fasta, sdriga, en sdtaktig mentolsmak, jag knippte upp kavajens knappar
och strickte mig efter vattenflaskan, skruvade av korken och lit vattnet sakta strila
ner 6ver min hud, mellan mina brést, det rann lings mina sidor, vitte kavajen,

la sig i naveln. Jag drog ut borsten ur munnen, strdna stack mot lipparna, drog

"Modernista; 2018.
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den 6ver hakan, lings med halsen, sedan mellan brosten, nerat, sma flagor av den
torkade tandkrimen lossnade och flét runt i vattnet i min navel, jag lyfte pa byx-
linningen, drog borsten genom mitt kdnshér, insidan av liren, mot blygdlidpparna.
S tryckte jag in, drog ut, skaftet stétte in i byxornas tyg, tryckte in igen, tinkte pd
torra tandkrimsflagor. Det ringde pd dorren. Room service, sa nagon. Jag ppnade
inte, holl handen stilla under byxorna, kavajtyget luktade rakvatten. Room service,
hérdes det ytterligare en ging. Jag bérjade dra fram och tillbaka, kinde borststrina
mot insidan av kroppen, forsokte fa tag i de sdndertuggade hudflikarna av min
kind med tungan. Nir résten for tredje gingen ropade drog jag ut skaftet, stran av
mitt kdnshir hade fastnat mellan de vitgrona borsten, la den pa nattygsbordet, gick och
oppnade, fick motta en vagn med ett flertal tallrikar och urdruckna glas, halvt upp-
dtna portioner av vifflor med utrunnen syltblandad gridde och dillkvistar nedtyngda
av skagenrdra och frukesallader med 16s yoghurt, nagon form av geléliknande tarta,
halvt fortird, sonderfallen i dallrande bitar, firgglada smulor. Jag tackade och lit
dérren sld igen, rullade vagnen fram till singen, slog mig ner, plockade upp en
gaffel med romsds 6ver uddarna, bérjade ita, 4t upp allt, slickade det sista frin
tallrikarna, svalde ocksé slattarna i glasen, en efter en. Strickte mig efter tand-
borsten, stoppade den i munnen, drog den lings med tandraden, matresterna. Kinde

konshéret kittla mot gommen. Satte mig sedan ner och skrev.
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#1 wrote this instead of sleeping

av Johanna Stillman

”Jag skulle aldrig kunna ligga s mycket
tid pa ndgot som ingen vet att jag gjort
och som dessutom inte ger mig négra
pengar... aldrig kunna anstringa mig
s hart utan att &tminstone f3 lite kredd
knutet till mitt namn. Det ir verkligen
beundransvirt”, sa en konstnirsvin
nir jag berittade vad jag dgnat ména-
der at, istillet for att forsdka gora mig

ett namn i kultursverige.

Jag hade list fanfiction i mer in tio ar
innan jag vigade skriva egen.

Nordiga, interna, for omvirlden
sikert bisarrt fiktiva historier med
utgdngspunkt i pojkbandsstjirnor hade
hallit mig vaken om nitterna. Jag hade
storgrétit och skrattat hogt till det som
skrivs anonymt och ideellt av fans for
andra fans. Dragits med i actioniventyr,
kirlekshistorier och framtidsdystopier.
Nir jag forlorade tron pé text, nir allt
skapande verkade bottna i just det min
vin pratade om, kulturellt kapital och
kommersiell framgang, hade fanfiction
bevisat motsatsen. Fanfiction var mitt

andrum i virlden, indd skrev jag inte egen.

Majoriteten av fanfiction ir inte forfat-
tad pd et sitt som litteratur- kritiker
uppskattar. Trots engagerade kommen-
tarer och kinsloyttringar frin lisare
over hela virlden, skulle fi i kultur-
etablissemanget anse att ens de mest
lista fanfictionromanerna haller en
hég konstnirlig kvalité. Nir Twilight-
fanficen Master Of The Universe blev
bistsiljaren Fifty Shades of Grey var det

inga stiende ovationer.

Men det finns saklart andra kvaliteter

in konstnirliga. Lust, exempelvis...

Och d& menar jag inte sexuell lust, eller
i alla fall inte bara, utan ett skrivande
drivet av lust. Det mirks nir en for-
fattare gar igang pd sitt berdttande, och
att lisa fanfiction ir att kliva in i nigon

annans ofiltrerade fantasi.

Bluffen av Unni Drougge bérjar pd
bokmissan i Géteborg dir en fiktiv
version av Jan Guillou utsitts for ett
mordférsék (vilket, varning for spoiler,
visar sig vara iscensatt av honom sjilv

som ett avancerat forsiljningstrick).
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Romanen ir inte utgiven ideellt online
men kan ind4 pd ménga sitt lisas som
en fanfiction. Nir jag skrattade hogt at
Bluffen under en sommarsemester blev
min mamma nyfiken, men bara nagra
sidor in blev hon si obekvim och arg
att hon slutade lisa. Hon kunde inte
sluta tinka pd hur den verkliga Jan
Guillou kiinde runt boken, det hjilpte
inte hur jag argumenterade for att vi
ldser under premissen att det ir fiktion.
"Hér du inte hur roligt Unni Drougge

hade nir hon skrev?”

Efter minga 4r pd konstnirliga hog-
skolor och skrivarskolor var jag osiker
pi min formiga att hitta just den
lustfyllda kvalitén. Jag misstinkte att
kritiken som stépt mitt skapande fitc
mig att stelna; sjilvkritisk och pretentids
sdg jag mina texter med ett for tydligt
utifrinperspektiv. Det hjilpte inte
heller att min férméga att skriva fiktion
var undermilig. Jag kunde tinka ut
historier, men omojligt engagera mig
tillrdcklige i fiktiva karaktdrer for atc
slutféra dem. Mitt skrivande hade si
linge jag mindes drivits av en lingtan
efter att forstd mig sjilv och omvirlden.
Nir termen autofiktion blev trendig
omfamnade jag den med glidje. And3,

eller kanske just dirfor, kunde jag inte
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sluta tinka pa att skriva fanfiction. Jag
misstdnkte att det fanns nagot som jag

missade. En potentiell frigérelse.

En dag fick jag nog av min egen feghet
och utan att beritta det for nigon

borjade jag skriva.

Jag dr osiker pa hur jag ska beskriva

kinslan. Det var som om texten

svivade ovanfor alla orosmoment.
Den interna kritikern som brukade
sitta pd min axel gav vika for precis den
kvalitet jag beundrat hos andra: lust.
Sprangbridan i form av pojkbands-
stjdrnor dppnade upp min fantasi pé ett
sitt som jag aldrig tidigare upplevt. De

fiktiva karaktirerna bérjade leva i mig.

Jag kunde inte sluta tinka pa deras
kinslor och sitt att forhalla sig till

varandra och virlden.

Det var aldrig min intention att det
skulle ta mycket tid i ansprik. Min
utmaning till mig sjilv hade varit att
skriva en kort feelgoodnovell, men
huvudrollsinnehavarna fick dngest av
situationerna jag placerade dem i. Jag
verkade inte alls kunna kontrollera
dem och deras sitt att agera ledde till

nya oforutsedda hindelser. Orden tog



inte slut. Min forsta fanfiction blev en

roman.

#I wrote this instead of sleeping var en

mycket passande tagg.

Jag publicerade forsta kapitlet pd
archiveofourown.org, valde relevanta
genrer samt nyckelord. Utan att silja
in mig till férlag, promota mig pé sociala
medier, mingla med ritt personer,
sitta i tvsoffor eller aka pa bokmissor
hade jag en entusiastisk publik som
kommenterade och spekulerade runt
hur det skulle g fér mina karakeirer.
Jag hade ingen aning om vem ndgon av
mina ldsare var, eller 4r. De som liser
vet inte heller nigot om mig. Inte vilket
land jag kommer frdn, hur gammal jag

ir, mitt kon.
Inget utom mina fantasier.

I min férsta fanfiction blir tvd pojk-
bandsstjarnor kira i varandra vilket
ocksa leder till act de, som i minga fanfic,
har sex. Och en av anledningarna till
att det tog si ling tid for mig att viga
skriva var det obehag min mamma och
ménga med henne kinner infor fiktion
med utgangspunke i verkliga personer.

Kanske hade min fascination och all

fanfiction jag list gjort mig blind for de

Svertramp jag skulle jag gora?

Tv-serien 7he Crown kretsar kring
prinsessan Dianas liv och har precis
som Bluffen och fanfiction blivit
kritiserad for bristen pa grinsdragning
mellan fiktion och verklighet. Men nir
Dianas son, prins Harry, blev tillfrigad
om serien i 7he Late Late Show var hans

asike tydlig.
”It’s fictional.”

“I am way more comfortable with 7he
Crown than I am seeing stories written
about my family or my wife. That [7he
Crown)] is obviously fiction, take it how
you will. But this is being reported on
as fact because you're supposedly news.

I have a real issue with that.”

Innan jag borjade skriva sjilv, hade jag
list minga fiktiva berittelser med ut
gangspunket i idoler utan att bli obekvim.
Jag tinkte precis som Harry om 7he
Crown att det ir fiktion; alla vet om
det. Att vara pojkbandsstjirna ir att
vara en projektion av andras fantasier.
Detingér i jobbet att std ut med tanken,
eller kanske till och med gilla, att andra

fantiserar om en.
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#alternative universe dr den allra popu-

liraste taggen pa archiveofourown.org.

Nir jag liste Bluffen sig jag Jan
Guillou framfér mig som en fiktiv
karaktir, en ny version av honom
sjalv. Samma sak hinde nir jag skrev.
Pojkbandsstjirnorna jag utgick frin
blev

sig sjilva, dnnu mer fiktion 4n en

nya autonoma versioner av
stjrna redan ir. I fiktionen var mina
huvudrollsinnehavare otroligt attrahe-

rade av varandra.

Att forfatta fanfiction i smyg var
fantastiskt, men att skriva tar tid och
folk undrade vad jag gjorde om dagarna
och nitterna. Jobbade jag kanske med
en ny bok, eller héll jag pd att slutfora
konstprojektet jag arbetat med i flera

ar?

Som nyfrilst hade jag ocksia svirt
act halla tyst om min upptickt. "Jag
kanske ska satsa pa fanfic, bara”, sa jag
snart till mina nira vinner. “Jobba pé
ett vanligt jobb och spendera min fritid
med att skriva fanfiction. Kanske skulle
det gora mig lyckligare dn att forsoka sla

mig in pé olika konst- och litteraturscener?”
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En vin som jag brukar diskutera mitt
arbete med funderade 6ver min ton och
tematik, var den igenkinnlig? Hingde
min fanfiction ihop med resten av min
konstnirliga praktik? "Jag tror det”, sa

jag. "Men du kommer aldrig fa veta.”

For dven om jag numera berittar att
jag skriver fanfiction skulle jag aldrig
avsloja  mitt  anvindarnamn  eller
titlarna pé det som jag skrivit. I den hir
texten har jag inte berittat vilka band
jag skriver om, utifall nigon skulle
fatta misstanke. Jag skulle inte heller
kunna publicera en fanfiction hir,
dven om det kanske egentligen var det

redaktionen sokte.

”Vi ir klara med autofiktionen, med
memoaren och sjilvbiografin” skrev de,
och dnd4 sitter jag och skriver om mig

sjilv.

Nigon ging for linge sen forsokte jag
lyfta fanfiction ur sitt sammanhang
och in i min konst. I efterhand skims
jag. Inte for att det blev dilig konst
(vilket det ocksi blev), utan for att
jag exploaterade andras skrivande.
Publiken hade inte samma relation till
fanfiction som jag sjilv, de skrattade pa

fel sitt, pa fel stillen.



Och det skulle antagligen vara samma
sak om nigon som inte var inne i fanfic-
virlden lyckades leta reda pd mina be-
rittelser. Men inte bara det. Om nigon
som skrattade pa rit stillen visste om
att det var just min fanfiction de liste,

skulle det ocksa vara forodande.
Magin skulle gé forlorad.

Jag funderade linge pa att skriva den
hir texten under pseudonym. Det
skulle ytterligare skydda mitc alias
pa nitet och kanske dven fortydliga
innehéllet. Dessutom skulle det ge mig
en chans att testa om ett pahittat
namn kunde frigéra mig dven i det hir

sammanhanget.

Sen kom verkligheten i kapp mig. Det
har gitt en tid sedan jag publicerade en
text i mitt namn. Om jag vill fortsitta
fa pengar frin olika institutioner for att
dgna mig 4t text, konst, ir det mycket
angeldget att visa att jag skrivit. Ett
dygn har bara 24 timmar. Skulle jag
dgna den lilla tid jag har 6ver pa fler
texter som ingen vet att jag skrivit,
skulle snart ingen veta att jag fortfarande

skriver och har lisare.

Kredd, pengar.

"Det ir verkligen beundransvirt”, sa

min vin.

Den som gillar att psykologisera
kanske tinker att jag dgnat mig &t
fanfiction for att jag inte klarat pressen
att leverera kultur i mitt eget namn.
Eller for att jag egentligen vill skriva
sexiga lagstatusromaner som  Fifty
Shades men skims for att signera dem

sjilv. Kanske finns det en poing i detta.

Men om jag atergar till min konstnirs-
vins kommentar féreslog hon inte att
min nya fix betydde att jag flydde. Hon
sa inte heller ett ord om att fanfiction
skulle krinka nagons integritet. I timtal
fortsatte vi att viiga olika drivkrafter for

skapande fram och tillbaka.
Lust, fiktion.
Genom fanfic har jag lyckas frigéra mig

pa ett sitt som jag fram tills nyligen

inte ens trodde var majligt.
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hello i'm johnny cash

av Hillevi Ringgren

hello i'm johnny cash. drémmer om natten.

hello i’'m johnny cash. drommer en stor bil.
drommer kéra farligt fort. hello i'm johnny
cash. drémmer ett rus. nagot alldeles
grinslost. hello i'm johnny cash. drommer
pistolen. kvinnorna jag straffar. drémmer
ilskan. hello i’'m johnny cash. drémmer flyke.
en vild polisjake. hello i'm johnny cash.
drommer straff. minnen som straffar mig.
hello i'm johnny cash. drémmer fingelset.
bojorna och rinderna. mina smala
handleder. hello I'm johnny cash. drommer
kikar som spinns. snaggade skallar. hello 'm
johnny cash. drémmer musklerna. drémmer

mérdarna. i drémmen musiken.

hello i’'m johnny cash. i drémmen solsken och

eld.
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Relationen med A

av Rita Kristola

KARAM:
CARSON:
BACHMANN:
NOREN:
CARSON:
CARSON:

BOURAOUI:
NOREN:
BACHMANN:
LARSSON:
TROTZIG:

KNAUSGARD:
MAYROCKER:

LARSSON:
NOREN:

MAYROCKER:

BOURAOUI:

BOURAOUTL:

FROSTENSSON:

NOREN:
NOREN:
BOURAOUI:
BACHMANN:
NYBERG:
NOREN:

NORIN:
FORSSTROM:
CARSON:
LUGN:
FOSSE:

Virlden kindes annorlunda liksom ny.

Den strommade fram och tillbaka mellan vira 6gon en ging tvd ginger.
Det var som att allt hade rikat i rorelse.

Sval luft, svag vind — jag blev nistan gratfirdig.

Hon och jag blev ett vi, och vi snuddade nistan vid himlen.

Om inda hela ens liv kunde best3 av vissa dgonblick.

Hon kom frin ménnen som man kommer fran ett land.

Jag stod bara i bérjan av henne.

Infér henne uppvisade jag inget for syns skull, jag gjorde inget for att synas.

Vi talade oupphérligt, det var orden och inte verkligheten som var vir verklighet.

Annu hade ingenting namn. Snart skulle allt ha namn.

Nigra fa rum, det var var scen. Dir lagade vi mat, pratade, sig pd tv, liste och grilade.
Jag kretsade kring henne, jag kretsade oupphérligen kring henne.

Jag vande mig vid alla hennes rorelser, hela hennes dag fanns i en ask hos mig.

Vi tillverkade oss sjilva i kirleken. Vi lingtade efter att bli lika.

Vi var sd knutna till varandra att jag mirkte varje skiftning i hennes sinne.

Vira drémmar méttes nir de svivade mellan ligenhetens viggar.

Men s slog sorgsenheten rot mellan oss.

Sillan sdg vi rake in i varandras 6gon.

Det fanns inte lingre nigon reva att tringa sig igenom.

Jag blev si naken och hird mot henne.

Jag befann mig i en minnesprocess fast jag innu inte hade mist henne.
Hon hade tillbakabildats i mig.

Kirleken upphérde att skapa nya namn.

Vardagen splittrades och skirvorna ldg éverallt i skymningen.

Jag bestimde mig for att sérja henne snén ut.

Det I6nade sig inte att grata sa mycket.

Minen var borta. Jag var alldeles ensam med himlen som kom allt nirmare.
Det gick en tid. Och sedan gjorde det ont igen.

Jag slog upp en vind mot stillheten.
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INBJUDNA BIDRAG



Ridd upp

av Isak Aho Nyman

En skédespelare sitter i sin loge. Hon
ser sig sjilv i spegeln medan hon lig-
ger négra sista detaljer pd sminkning-
en, justerar peruken och ser till att alla
klader sitter pa rite sitt. Det dr premiir
ikvill och snart gir ridin upp. Aven
om hon gjort det hir otaliga ginger for-
ut sd ir det som vanligt ndgot speciellt
med en premiir. Fér forsta gdngen ska
hon presentera en ny tolkning, en ny
bild ska malas upp fér en publik som
ir helt obekant med den och férhopp-
ningsvis kommer hon lyckas férmedla
sina tankar och kinslor genom sitt
hantverk.

Som alltid 4r det méjligt att hela
projektet misslyckas. Att publiken sit-
ter ddr, oberdrda och forvirrade i sina
stolar och vintar pd att fi gd dirifrin.
Oron kommer frin vetskapen att
forestillningens slut inte nodvindigt-
vis markerar slutet for det som hint
pid scen. Om skddespelaren lyckas
kommer publiken ga vidare med sina
liv berikade av en erfarenhet som de
bir med sig och tar till sig av, men
om hon misslyckas limnar publiken
lokalen med ett enda tydligt minne —
inte  ens

en  skadespelare  som
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var vird att i detalj kunna minnas.
Skidespelaren vet pd si sitt
att scenen inte ir en grins dir
virldar méts utan snarare dr ett prisma
genom vilket verkligheten for korta
stunder kan presenteras pa nya sitt. En
méjlighetforbddekonstnirochpublikatt
experimentera med var grinserna gir
och hur delarna som virlden 4r upp-
byggd av forhaller sig till varandra. Nir
skadespelaren gér av scenen limnar hon
inte sin karakeir kvar dir uppe. I logen
efterdt kommer hon inte torka bort
sminket och samtidigt radera ut karak-
tiren och dess handlingar. Skddespelet
och skddespelaren ir sammansvetsade,
handlingen som utférdes pa scen ir
nu en del av henne som hon méste for-
halla sig till. Vi kan for en kort stund
lagga var misstinksamhet 4t sidan och
sedetotinkbarasom ndgot méjligt, men
efter ett tag borjar scenens interna
logik jimforas med virlden utanfor.
Med varje avvikelse som gérs ansamlar
sig diskrepanser mot vérldens ytere till-
stand, forr eller senare sammanstills de
hir avvikelserna till en skuld vi méste

betala till sanningen.



Som du kanske har anat hand-
lar det hir inte bara om en skide-
spelare och hennes arbete pd sce-
nen. Bilden av skadespelaren som
anstringer sig for att skapa en parentes i

dir och

testas for-

verkligheten idéer
kan

hoppningsvis om ndgot i ditt eget

nya
tankar paminner

liv. For trots att det kanske kinns
det

absurda si ir vil levandet, sjilva

Sveranvint och repeterat in i

handlingen av “dllvaro”, just ett
skadespel? Precis som skadespelaren
viljer ut de drag av sin karaktir som
hon vill ligga extra mycket tonvikt
pa vid en viss stund, miste alla som
lever forhilla sig till att balansera ett
nyanserat inre liv. mot en begrins-
ning i det grinssnitt - rollen - vi har
act tillgd. Ingen kan leva ett “sant” liv
hela tiden. Istillet 4r vir utmaning
samma som skddespelarens: att vilja ut
kritiska aspekter som tillsammans kan
skapa den schablonbild som vi vill for-
medla vid en viss tidpunkt.

D4 dr vi allesd pd det klara med
det: det ir omojlige atc pd ett direke
sitt representera den inre verklig-
heten med de begrinsningar som sitts
utifran. Det hir tvingar i sin tur fram
ett urval dir vissa saker maste fram-

hivas och andra miste undertryckas.

Urvalsprocessen ir i sin natur oundvik-
lig. Aven om vi pratar om hur mycket
vi “hatar falska minniskor” si méste vi
nagonstans ocksd g& med pd att det inte
finns ndgot som skulle kunna vara en

“sann” minniska. I varje tillvaro finns en
liten 16gn dold, en logn som ir nédvin-
dig for att presentera den sanning som
behévs i just den stunden.

Nir verklighetens skadespel upp-
dagas kan det ibland bérja skava for
minniskorna. Naturligtvis finns det
de som skrims av tanken pa att deras

“jag” inte dr i singular utan plural, att
entropin verkar dven pd deras beteen-
den och tankar och att de méste ligga
ner aktivitet pa att behilla ndgon slags
form under lingre perioder. Den skad-
liga 16sningen pa det hir problemet blir
act radera ut de sidor eller facetter man
inte vill framhiva. Dir skadespelarens
framhivande av vissa sidor naturligt
leder till att andra drag hamnar i skym-
undan, bedriver de hir personerna
istillet ett aktivt undertryckande som
leder till ett relative framhivande av
det som limnas kvar.

Pa si sitt blir motstindet mot
skadespelet ett vald mot den egna
personen. Oviljan att forlika sig med
verkligheten av att vara odefinierbar

och flytande leder till atct man binder
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hela sin sjil for att passa in i en plats dir
den aldrig varit tinket att vara. Istillet
for ate se till de énskvirda sidorna av
sig sjlv forgiftar man de sidor man inte
just nu kan acceptera, tills man till slut
blir en skugga av det man en ging var.
Kvar ir ett skadespel dir sjilva skdde-
spelets natur gér fore dess innehdll, dir
publiken direkt mirker diskrepansen
mellan det som hinder pa scen och det
som hinder inom skadespelaren. Lika
omdjligt som det kan te sig att accep-
tera den mjuka tillvaron ir det att lata
den stelna till nigot konstgjort och
statiskt.

Motsatsen till detta dr likvirdigt
farlig. Att se skadespelet som ett sitt
att ta sig bort frin en verklighet man
inte upplever passar en. Istillet for att
trycka ner lyfter man i det hir fallet
istdllet upp. Man lyfter och lyfter cills
man tagit allt som fanns att ge och
tvingas dirfér uppfinna en ny karak-
tir, ndgot rent fiktivt. Debatten kring

“method acting” har i filmens virld
blivit ett samtida, konkret exempel pé
detta. En skadespelare “gdr in i sin roll”
genom att bete sig grinslost mot sina
kollegor och medminniskor. Tanken
bakom det dr att komma sin karakeidr
s& pass inpd livet att man slipper spela

rollen utan rent av kan bli den till ful-
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lo. De hir minniskorna forlinger sce-
nen till att omfatta hela virlden. Men
problemet ir att den bara gor det for
dem. Scenens funktion som laboratorium,
dir verklighetens grinser kan under-
sokas genom att antaganden fér en kort
stund sitts at sidan, forsvinner nir den
transporteras ut i virlden.

ligger

skadespelaren Jared Leto, som under

Nira i tanken yrkes-
flera ar blivit uppmirksammad for sitt

bisarra beteende kring filminspel-
ningar. Under inspelningen av filmen
Suicide Squad (2016) ryktades det
bland annat att Leto skickat en déd
katt hem till sin kollega Margot Robbie
som ett sitt for honom att “nirma sig
rollen”. Aven i senare roller har rykten
om Letos grinslésa och bitvis rent av
skadliga beteende ofta blivit mer om-
skrivna 4dn sjilva filmen han utger sig
gora det hir arbetet for. Ett mer tids-
lige avldgset exempel dr David Bowies
karaktir The Thin White Duke som
Bowie forkroppsligade under sina 4r i
Berlin. Inte nog med att Bowie under
den hir perioden nirde ett eskalerande
drogmissbruk och knappt at nigot,
han gjorde ocks vid flera tillfillen mer
eller mindre direkt nazistiska uttalan-
avvikande

den. Letos och Bowies

beteenden under de hir perioderna



kritiseras av ménga, men av deras for-
svarare ses de nistan som en fértjﬁnst;
ett bevis pd deras dedikerade arbete
med rollen. De gor sitt rollspel till nagot
s explicit att de normer och virdering-
ar som annars giller upphér att kunna
appliceras pd dem, da de hela tiden
kan dtervinda till tryggheten av att de
handlade som sin karaktir — inte som
sig sjilva.

For Bowie, Leto och manga som
dem ir skadespelet inte ett verktyg for
att hantera en absurd tillvaro, utan
blir ett verktyg for att ta sig bort fran
tillvaron ifriga. Skédespelet som verk-
lighetsflykt etablerar den fjirde viggen
mellan minniskan och virlden #ven
utanfér scenen. P4 sa sitt gir de inte
att nd. Inne i sin egenvivda tillvaro
slipper de moéta andra, de fungerar
fullstindigt isolerade frin omvirlden
utan att nigonsin behova bli piminda
om det arbete som utfors dir ute. De
hir skidespelarna liter publiken veta
att de spelar en roll genom att aldrig
nagonsin indra masken. De spelar dver
och gar ofta dver grinser for vad som
borde kunna ske pa en scen, men det
hela gar att ursikta d& de bevisligen ir
mycket dedikerade till rollen. De begir
ett vald mot sig sjilva da de aldrig later

nagot annat dn den in i férvringning

forstirkta rollen komma fram och
synas. Det idr ett vdld som skapar
illusionen av genuinitet, en illusion av
att valdet dr en del i en kedja mot en
sannare representation av en “pligad”
inre verklighet.

Pi scenen som kallas verklighe-
ten kan vi varken radera ut de smi av-
vikelser som ger rollen dess charm, ¢j
heller kan vi forstirka dem in i for-
vringning under ursikten att det i sin
extremitet ar gynnsamt. Bade det att
gbra sin prestation pd scenen kliniskt
felfri och att nirma sig rollen som en
verklighetsflykt leder i lingden till en
begrinsning bade av skiddespelaren
sjilv och rollen den spelar. Istillet
miste vi tillgodose bade de delar som
finns hos oss som skddespelare och de
krav som rollen stiller pd oss. Genom
att ta kontroll 6ver skadespelet kan vi
kontrollera narrativet som det berittar.
Istillet for att forma oss sjilva efter
rollen, eller forma om scenen efter oss
sjilva, kan vi aktivt omfamna det ror-
liga i skddespelet. D4 kan vi lita alla
vilseledande idéer om nigon sanning
bortom verkligheten falla bort. Kvar
blir vi med den roll vi spelar, fullt med-
vetna om att det ir en roll, men tillfreds
med att den kan komma att Andras, att

justeringar kan krivas och att vi beho-
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ver vara 6dmjuka infor detta. Odmju-
ka infor att halla balansen mellan roll,
skddespelare och publik utan att lita
nigon av dessa dverdrivas in det absurda.

Den hir tredje typen av skide-
speleri kriver en enorm anstringning.
En anstringning som gar ut pa att inte
bara kinna in sig sjilv och vara med-
veten om begrinsningarna som rollen
sitter, utan ocksé reagera pa publikens
uppfattning. Om vért arbete gir ut pd
att férmedla nigot visst till en grupp
finns det ingen funktion i att framhir-
da i en illusion som inte gir fram. Vi
tvingas pd sd sitt hela tiden justera vart
manus och anpassa regin for att om-
vandla den inre verkligheten - rollen som
idé - till nagot som landar pa det sitt vi
vill hos publiken. Det ir ett arbete som
inte syns. Ett arbete som inte fir nigon
beloning eller ges ndgot erkinnan-
de. Men trots det finns det ingen vig
ur det. Arbetet maste utféras, showen

maste fortsirtta.

Anton Tjechovs pjis Onkel Vanya av-
slutas med en monolog fran karaktiren
Sonya. Hon och den titulira Vanya har
i slutet av pjisen berdvats sitt hem och

ir fortvivlade 6ver sin situation. Mitt i
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allt det hir, nir huset de bott i sdles till
hégstbjudande och vinster skapas pd

deras bekostnad, siger Sonya:

“Vi ska leva, onkel Vanya. Vi ska
leva genom mdnga, mdnga dagar
och ldnga nitter; tilmodigt ska vi
uthiirda de provningar som idet
skickar oss; vi ska slita for andra
bide nu och nir vi blir gamla
utan att ndigonsin veta néigon vila
och nir vir tid sen kommer ska vi
odmjukt di, och dir frin andra
sidan graven ska vi siga att vi led
och att vi grit, att vi var sorgsna, ...
och du och jag, kiira farbror, ska se
ett liv som dr ljust och vackert och
Sfullt av nid och vi ska glidja oss och
se tillbaka mot det som just nu pligar
oss med ombet, med ett leende - och

vi ska vila.”

Sonya talar i pjisen bara om tvd per-
soner - sig sjilv och Vanya - men precis
som Sonya och Vanya existerar vi i
en tillvaro som inte bara later sig genom-
levas utan anstringning. I sjilva livets
fibrer finns det invivt ett konstant
lidande

miste genomgds utan uppehdll. Men

arbete, ett konstant som
ju mer arbete som genomférs, ju fler

premidrer man tar sig igenom och ju



fler roller man forsoker desto littare
blir det. Nir vi blir medvetna om att
vi stir pa en scen och dirmed blir av
med illusionen av att kunna represen-
tera “sanningen” kan vi borja anvinda
oss av begrinsningarna som ett verktyg.
Scenen blir ndgot som hjilper oss att
forhalla oss kinsligt till situationer i
takt med att de uppstdr, utan att i panik
forsoka antingen gomma oss for skide-
spelet eller radera ut oss sjilva ur stral-

kastarljuset.

Tillbaka i logen efter forestillningen
ser skddespelaren sig sjilv i spegeln igen.
Sminket har bérjat flagna och 6gonen
har tréttnat av att stirra in i de starka
stralkastarna. Medan hon torkar av
sig sminket fortsitter hon hilla 6gon-
kontakten med sin spegelbild. Fram-
for sina dgon ser hon hur ansiktet for-
indras, karaktiren hon precis var pa
scenen faller bort for att ge plats it en
annan. Hon vet att hon maste upp
pd scen igen nista dag. Hon vet
forestill-

att hon maste fortsitta

ningen. Hon vet allt detta men
indd gir hon upp pd scenen igen.
Andi fortsitter hon att beritta den
lilla 16gnen som liter henne komma
lite ndrmre sin egen natur. For till slut

vet hon just det, att publiken inte ir

konsumenter utan en spegel. Scenen
ir inte en upphéjd piedestal utan en
oppning, en glinta dir solen ibland
lyser igenom. Hon vet att under de
minga, linga dagarna kommer hon
da och di se skonhet falla ner i stril-
kastarljuset.

Hon gar tillbaka upp pa scenen
igen. Vintar. Ridan gir upp.
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En manghovdad enmansmaskerad
Om Olof von Dalins rolldiktning

av Daniel Maller

Det var under arbetet med min doktorsavhandling, Finad i helgade grifter. Svensk
djurgravpoesi 16701760 (2011), som jag nirmare lirde kinna Olof von Dalins
diktning. Jag minns nir det plétsligt gick upp fér mig att Dalin ibland skrev
medvetet daligt, att han med andra ord forfattade avsiktliga pekoral. T en gravdike
ver en tik later han en av sina pseudonymer, Salig Gubben, som *forfattat’ poemet,
gora sig skyldig till en oanstindighet. I egenskap av pekoralist 4r den uppdiktade
forfattaren dock helt ovetande om fadisen i texten. En av minnesbilderna av

hunden lyder:

Hon war aldrig 16psk efter stor caracter:

ett ben under bordet hon ilskade mer;!

Dalins tanke har hir sannolikt varit att dhorarna, nir dikten listes upp, skulle
klara av att urskilja en ekivok anspelning, som diktens ’forfattare’ inte asyftat. Om
dikten lises pa Salig Gubbens vis, framstar tiken som sedlig och drbar — hon vill
endast ha ett saftigt ben att knapra p& under bordet. Men om den lises pa det sitt
som Dalin med hjilp av tvetydigheten méjliggér, fick tiken sitt erotiska lystmite

— och lit sin lidelse slickas av vilken byrackelem som helst under bordet eller, om
sidana inte stod att finna, mot ett bordsben.

Nir avhandlingen var firdig bestimde jag mig for att fortsitta forska om Da-
lins forfattarskap, vilket s& smaningom resulterade i scudien Rolldikiningens poetik.
Olof von Dalins experimentella tillfillesdikining (2019). Utifrdn frigan vad Dalins
benigenhet att inta olika roller betydde for hans litterira verksamhet — hur olika
skrivsitt alstras ur dessa roller — analyseras i boken Dalins mycket omfattande och

variationsrika tillfillesdiktning.

! Citerat efter originalmanuskriptet i Kungl. biblioteket (KB), volym Ral. fol. 145b, s. 50 f.
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Dalins rollpoetik

Olof von Dalin (1708-1763) ir en skepnadsskiftande person och diktare.? I sina
texter anldgger han girna masker, talar genom frimmande, uppdiktade munnar.
Dalin dr dirmed inte bara en forfattare, utan ménga. Han féregrep Carl Michael
Bellman (1740-1795), som i likhet med sin forebild Dalin gav liv it olika karak-
tirer och talade och sjong med olika poetiska tonfall. Olof Lagercrantz har om
Bellman sagt att han “sjunger for oss med till hilften bortvint ansikte”.? Detsamma
kan sigas om Dalin.

Trots att Dalin 4r den forste i svensk litteratur att systematiskt och fullddigt
dgna sig at rolldikening, 4r han idag i stort sett ihdgkommen endast som grundare
av den forsta svenska tidningspressen av betydelse samt som forfattare av ett knippe
snillrika, allegoriska berittelser pa vers och prosa.

Som poet var Dalin savil formmissigt som innehallsligt pafallande mangsidig.

I sin introduktion till forfactarskapet skriver Ingemar Carlsson:

Fa svenskar har skrivit s minga dikter som han och férmodligen ingen
s manga sorters vers. Det finns allt man kan begira av en skald: epos,
lyrik, drama pa vers, religidsa dikter, reflexionspoesi av olika slag, po-
litisk vers, herdevisor och naturlyrik, sillskapspoesi, bordsvisor, sagor,

fabler, gator, charader osv.’

2 Somliga uppgifter i denna artikel baseras pd Svenska Vitterhetssamfundets Dalin-redaktdr
docent Ingemar Carlssons insamling av originalmanuskript av Dalin och avskrifter av Dalin-dikter.
I noterna hinvisas dé till "Manuskript och underlag till Olof von Dalins Samlade skrifter i Svenska
Vitterhetssamfundets utgiva”, forkortat ’MoU”. Jag vill varmt tacka Ingemar Carlsson for att han stille
detta material till mitt forfogande.

3 Olof Lagercrantz, "Den bortvinde Bellman”, i férfattarens Svenska lyriker, Stockholm 1961 [s. 37 ff],
s. 37.

# Det var alltsd inte Bellman, si som ofta péstitts, utan Dalin som inforde rolldikten i svensk litteratur.
I den osignerade artikeln "Rolldikt” i [Louise Vinge (red.)], Svenskr litterarurlexikon, 2:a utvidgade uppl.,
Lund 1970 (1964), s. 463, uppges Bellman vara den som inférde rolldikten i svensk litteratur. Samma fel-
aktiga uppgift ges av Nils Afzelius, i kapitlet "Bellman och Wallenberg”, i E.N. Tigerstedt (huvudred.),
Ny illustrerad svensk litteraturhistoria, 11, 2:a bearbetade uppl., Stockholm 1967 [1956] [s. 252-303],
s. 256.

> Ingemar Carlsson, Olof von Dalin. Sambillsdebattir, historiker, sprikfornyare, Varberg 1997, s. 74.

INBJUDNA BIDRAG — 43



Rollpoetiken ir utmirkande fér Dalins hela forfattarskap men dr mest fram-
tridande i de variationsrika och till stora delar innu opublicerade och okinda
tillfillesskrifterna. Dir gér han pafallande ofta bruk av olika forfattaridentiteter.
Precis som de samtida férfattarna Defoe och Voltaire holl sig Dalin med étskilliga
pseudonymer. Defoe och Voltaire hade drygt hundra vardera, Dalin omkring
hilften s& manga. Adrian Room fértecknar i A Dictionary of Pseudonyms (1989)
bade engelsmannens och fransmannens pseudonymer, och bland den senares finns
exempel som "Abbé de Saint Pierre”, "Le Jésuit des anguilles” (’Al—jesuiten’) och
”Une Belle Dame”, och hos den férre finns namn som ”Tom Bankrupt”, "Penelope
Firebrand” och "Hubble-Bubble”.¢

I likhet med Defoes och Voltaires alter egon ir Dalins ofta engangspseudo-
nymer, ndgot som kan férklaras med att det dr littare for en forfactare ate dolja
sin verkliga identitet om han eller hon anvinder minga olika namn,” men som i
Dalins fall lika ofta kan ha haft sin forklaring i pur experimentlusta.

Dalin hade saledes en mycket stor bojelse for att i sitt forfattarskap inta roller
och anligga masker. Redan i veckotidskriften 7hen Swinska Argus introduceras
i forsta argdngen 1732, efter monster frin engelska 7he Specrator, fem stycken

"Argi Auctorer” som via forfattaren for ordet — pahittade gestalter sasom karolinen
Hiertskott och hovmannen Ehrenmenuett med flera. Dirtill hérde maskerader till
de mest uppskattade ndjena i Stockholm under Dalins tid. Pa drottning Lovisa
Ulrikas fodelsedag den 13 juli 1752 hade man exempelvis anordnat en maskerad
dir olika personer framtridde utklidda och infér drottningen framférde varsin
dikt, nagot som sannolikt arrangerats av Dalin, som sjilv deltog. Nils Adam Bielke
(1724-1792) riddade nagra av Dalins original, som férvaras i Kungliga biblioteket,
och samtliga kinda dikter frin tillfillet (19 stycken) skrevs av pa Lovisa Ulrikas
eget initiativ. Dirmed bevarades bdde ndgra till av de maskerades dikter och négra

fler angivelser om vilka de upptridande var bakom maskerna.®

¢ Adrian Room, A Dictionary of Pseudonyms and Their Origins, with Stories of Name Changes, Chicago &
London 1989 (1981), s. 326 ff.

7 Jfr Erik Zillén, Den lekande Friding. En forfattarskapsstudie, diss., Lund 2001, s. 281 och 293 f. och
dir anférd litceracur.

8 MoU.
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S4 hir lyder dikten "Marsk. [Gustaf] Horn sdsom Kack™

Blixt, dunder, mord och brand, uphéren nu i Norden:
Et Himla-foster hir nedkommit ér péd jorden:

Ehur jag dlskar filt och Mars i elden wred,

jag kastar mig dock spak for denna wagga ned:

Wi iro alla barn af detta Barnet dyra,

som hundra tusen man kan med et finger styra:

jag 6nskar det alt godt och dricker et stop dl,

men all min fadderskink bestar i lite miol:

nir dggen kommer til, sa kan man négot baka,

da blir min Compliment til slut en pannekaka.’

Under 1600- och 1700-talen uppfattads diktaren ofta som en rollgestaltare. I
Les Beaux arts réduits & un méme principe (1746) av Charles Batteux, ett av sen-
klassicismens mest kinda litteraturteoretiska arbeten, papekas att poeten precis
som skidespelaren bor ha formégan att leva sig in i olika roller och karakeirer.!
I likhet med skidespelaren skulle poeten séledes sitta pd sig masker och i diktens
form ge uttryck 4t olika hillningar. Dalin var inte obekant med dessa tankegingar.
I en visa fran cirka 1752 diktar han: "Forr skal lifwet hos mig fela, / An jag ¢j skal
roller spela.”"' 1 prosastycket ”Oratio Panegyrica dfwer en Masque” (ungefir "Lovtal
over en mask’) skiljer Dalin mellan utvirtes och invirtes masker. "At masquera
kropp och ansigte dr ndjsamt”, skriver han i denna skimtpanegyriska oration och
tilligger: "Ehuru stort tycke jag har for utwirtes Masquer, si tors dock inte min
Panegyriska ande upsitta dem si hogt, som de inwirtes [...]: En hemlig Fiende

liknar en Win, och en 7arsufe har mine af et Helgon.”'?

? Orig. i KB, Vf 72. Tack vare verskriften (titeln) vet vi att den upptridande var Gustaf (Jakob) Horn
af Rantzien. MoU.

10 Charles Batteux, Les Beaux arts réduits a un méme principe, Paris 1746, s. 243 ff. Jfr Lars Gustafsson,
Le poéte masqué et démasqué. Etude sur la mise en valeur du poéte sincére dans la poétique du classicisme et
du préromantisme, Uppsala 1968, s. 34 f. och densamme, “Imitation och ikthet. En linje i 1700-talets
diskussion om mimesisprincipen”, i Samlaren 1959 [s. 39-59], s. 49.

' Olof von Dalin, Witterhets-Arbeten, ] bunden och obunden Skrif-Art, Stockholm 1767, V, s. 224.

2 Dalin 1767, 1V, s. 12 f.
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Dalin som Karin, Kerstin och Olle Jonson med flera

De manga rolltagandena innebar att Dalin kunde réra sig fritt dver sdvil stinds-
som kons-, yrkes- och epokgrinser.”” Bland annat hinde det att han forfattade
dikter under namn av olika kvinnliga karaktirer, precis som Defoe och Voltaire,
texter som med andra ord kan beskrivas som en sorts genuslekar. I ett brev pé prosa,
"Jag hawer linge 6fwerlagt”, skriver forfattaren till sin vin Carl Fredrik Piper
(1700-1770) under namnet Elisabet Hoffman," en okind och sannolikt fiktiv
person. Med det troligen likaledes fiktiva namnet "Briza i Tingerds” undertecknar
Dalin 1759 en dikt i forvind handstil till Ebba Charlotta Douglas (1696-1773),
”D. 25 Februari” ("Min Nadiga Grefvinna och kiraste HerrNad”).

En annan sadan text, "En liuflig wisa p& den stora Kerstine-dagen d. 24. Julii
17487, 4r undertecknad "Karin pa Langholmen”,” en rolldikt som ir skriven i
medeltida balladstil med tillhérande omkvide och innehaller en anspelning pa att
Karl Knutsson Bonde den 20 juni 1448 inledde sin férsta kungaperiod. Dalin har
hir — liksom i en rad andra skdnlitterira produkter — kunnat 6sa ur arbetet med
sin omfattande historieskrivning, samlad i Svea Rikes Historia och utgiven i fyra
delar mellan 1747 och 1762.

Precis som oftast ir fallet i de autentiska medeltida balladerna ir omkvidet
i ”En liuflig wisa...” bara utskrivet i férsta och sista strofen, for att i de resterande
stroferna markeras med férkortning. De fyra forsta av de sammanlagt elva stroferna

i balladimitationen, signerad "Karin pd Langholmen”, lyder:

Kung Carl regera i Swerjes land
nu jemt for trehundrade hr:
Fru Kerstin war hans doter forsann:
jag mins henne liksom i gir.

ty Kerstin wi worda och prisa.

B Jfr Zillén 2001, s. 289 och dir anférd litceracur.

' Samlade skrifter av Olof von Dalin, VII: Brev, skrivelser m.m., utg. av Ingemar Carlsson, James
Massengale & Gun Carlsson, SESV XXVI, Stockholm 2013 (= Dalin 2013), s. 91.

5 Langholmen var en bebodd 6 i Milaren under Pipers Engsé (Angsd). Det ir alltsi 6n och inte

kriminalvardsanstalten som syftas (vars verksamhet som rasp- och spinnhus inleddes 1724).
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Fru Kerstin hon har en Sondoter hafft,
som hette fru Kerstin som Hon:

Hon brukade forsta hufwan af tafft
och lirde sig forst siunga Tron.

ty Kerstin etc.

Men hwad jag om henne minns som bist:
hon ménde pa Engsé bo:

der hade hon mangen ypperlig gist:
jag hade der mangen god ro. ty etc.

P4 Engson war di en Herredag:
Fru Kerstin tinde up lius:
Hon bullade up med alla slag
och fylte bad skélar och krus. ty Kerstin etc.

Dikten ir undertecknad ”Karin pa Langholmen. Oldtfru for Gummorna under
Engso.” For att ytterligare stirka intrycket av autenticitet har Dalin varit avsikeligt
inkonsekvent i utforandet av det férkortade omkvidet och ibland skrivit "ty Kerstin
etc.” eller bara "ty etc.” pd en egen rad efter strofsluten, alternativt pd samma rad
som den sista raden i stroferna. Det rdder inget tvivel om att den hir dikten har
sjungits, precis som si méinga andra av Dalins tillfillesdikter.

Originalet dr printat med forvind handstil. Att bida dr Dalins egenhindiga
manus ir enligt utgivarna av férfattarens Samlade skrifter troligt, eftersom de ingdr
i Carl Fredrik Pipers kollektion av forfattarens egenhindiga verk. Dalin framtridde
i sillskapen ofta som en mindre lird karaktir — ett slags happy fool —, ibland med
handstilen anpassad direfter. Kanske skedde det genom ett maskerat upptridande
pa Christina-dagen pa slottet Engs6 (med modern stavning Angs6) i Vistmanland,

dir Dalins verskonst var en central del av underhallningen.'¢

¢ MoU.
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Ett "Brev for Catharina Charlotta Taube” ("At det du giér dr mig kirt”)” ir
undertecknat "Charl. Dollfeder”. Den svarlista handskriften i brevet till C. C.
Taube uppges vara en “copia”, och sannolikt dr ortografin en del av fiktionen.
Som noterades ovan, forvringde eller férvinde Dalin inte sillan handstilen nir
han skrev vissa av sina rolldikter, och han kunde 4ven forvanska stavningen av
somliga ord."® Det gér han i den ovan kommenterade ”En liuflig wisa pa den stora
Kerstine-dagen d. 24. Julii 1748” — och det gér han i "Inventarium widh Sandha
Gérdh”, skriven under namnet “Olof Jonflon”, fogde p4 bondgirden Sanda. Den
senare ir besliktad med dikten "P4 Karin-mifle-dagen d. 25 Nov. 1738, Gammal
wisa” och med ”Underdanigt Nyihrs-dagswirke wid Kungs-girden 17527
("Parnassens nio midlkedeijor”, det vill siga mjdlkerskor), forfattad under samma
mask, "Olle Jonson | Torpare och Poér | under Ulriksdal”” Den avsiktligt naivt
hallna och litt tarvliga dikten ir en verifierad forteckning 6ver lsegendom, en lek
med ’inventariegenren’. Hir fortecknas, som sed ir, en rad féremal som uppges

finnas pa girden sdsom guld, silver, koppar och kreatur. En strof lyder:

Silfwer.
1. Den store Pocal Kung CARL Tolfte hade,
Nir han sig drucken hwar afton ladhe.
2. Item, de Tolf Skedhar, Han brukade sa snill.
Nir Han forat sig middag och qwill.
3. Irtem, det Harnesk samma Konung bar,
Nir Han f6r Fienden ridder war.
4. Irtem, Kung GUSTAV ADOLFS Knif-fodher,
Nir Han tracterade Pafwen och hans Modher.
5. Ittem, Sanct Britas stora Monstrans,
Som i det nya Klostret i Wastena fans.
6. Ittem, Sancts Erics och Sanct Olofs Spérar,
Som brakt den Babyloniska Draken til trar.
7. Irtem, min Nédig Froken Charlotras Nattduk,

Som hon fick i Zestamente, d& hon sidst war sjuk.

17 Se Dalin 2013, 5. 60 f.

'8 Jfr Samlade skrifter av Olof von Dalin, VII1: Kommentarer till Brev, skrivelser m.m., utg. av Ingemar
Carlsson, James Massengale & Gun Carlsson, SFSV XX VI, Stockholm 2014 (= Dalin 2014), s. 119.

Y Orig. i Uppsala universitetsbibliotek (UUB), V 44.
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8. Ittem, min Nédig Froken Ulricas Sadel,
Hwarmedh hon sidst ménstrade then Qwinliga Adel.
9. Ittem, min Nadig Froken Ebbas Skobeslag

Som hon édrnar til sin Bréllops-Dag.*

Det idr som synes det latinska izem, ’likasd’, som flera génger avsiktligt skrivits

“Ittem”. Aven det ovan nimnda versbrevet under namnet Elisabet Hoffman ir
printat med forvind piktur for att pd skimt forege att en annan person in den
egentlige forfattaren hillit i pennan.”

I en visa till grevinnan Beata Douglas (1694-1773), som enligt fiktionen ir
forfattad av "Olof Jonsson” och tre systerddttrar Falkenberg, har Dalin undertecknat
med "Olof Jonsson” i minsta mdjliga stil.?* Ytterligare en dikt av forfattaren dr
laborativt printad med avsiktligt svajiga rader.”

Det allra bista exemplet pi denna skrivpraktik — texter dir férfattaren anvint
forvind handstil — ir dikten "Underdan Odmiuke Memorial”, som uppges vara

undertecknad av inte firre 4n tolv fiktiva karaktirer. Dikten lyder:

Underskrefne TomteGubbar

i de mérka Cammar-hwalf;
ingenting wér dwala rubbar:

men i dag wir boning skalf:
Himlens hand har sikert gifwit

denna dag, hwars krafft wi kint,
och i Jorde-bdcker skrifwit

for war ddla President.

2 Dalin 1767, VI, s. 210. — tracterade behandlade illa; Monstrans ett utsmyckat kirl med behéllare
av glas eller likn. for férvaring av det konsckrerade nattvardsbrodet; Spdrar sporrar; Nattduk toalett-
bord. Ordforklaringar i Samlade skrifter av Olof von Dalin, 11:2, Kommentar till Poesi, utg. av Ingemar
Carlsson, James Massengale, Gun Carlsson & Barbro Stihle Sjénell, SFSV XXVI, Stockholm 2018
(= Dalin 2018), s. 453.

' Dalin 2014, s. 148.

2 Den enda kinda texten ir originalet i RA, Ericsbergsarkivet: autografsaml. 50.

# Dikten har ingen titel. Den bérjar: "Siu krénta hufwun jag minner mig pa”. Orig. i RA,
Ericsbergsarkivet: autografsaml. 50.
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Stockholm
d. 20. Febr.
1749.

Millioner Band och Acter
bid i killrar och i lofft
dansa effter wifSa takter
denna dag utur sit stofft:
Gamla Liguidationer
halla sidant glam och gny
at wi stundom som Poltroner

ned i norra strémmen fly.

Tag med wordnad nu til goda,
Rikzens Man och Kronans Stéd
altid kunnen I férmoda
Lyckans tienst til 6fwerfléd:
Himlen, som s gerna medlar,
at alt faller dygden til,
gif Ehr rintor och persedlar
af alt hwad Ehrt hiirta will.

Men hwad ir det for et lite,
som wi hora denna stund?
Hwart et Lin och Héfding-Site
ropar liksom med en mund:
Edra dagar sig formere,
liksom Sillhet i Ehrt Bo!
Hilsan i Ehr kropp regere!

i Ehrt Sinne stindig ro!

Olof Uglebo. Jesper Tagelperuk. Johan KanjnOga.
Jochum Gril. Torbiorn pd Holmen. — Ebbe Blickplump.
Holger Bakrinta. Hikan Sterbhus. Ifwar Zifra.

Nifte Knif: Eskel Kladd. Ambiirn Kalfskinn.*

2 Orig. i Kl‘agchulm, Daliniana I, nr 106 (iven i Dalin 1767, IV, s. 463 f., med u[ﬂ'»rligare titel men i
6vrigt bara med skillnader i ortografin och interpunktionen samt utan strofsittning). Cammar-hwalf

valven i Kammarkollegium; Jorde-bicker register 6ver landsbygdens jordegendomar, forda inda

sedan 1400-talet till 1936; Liquidationer betalningsforpliktelser for skulder; Poltroner fega personer;
Hifding-Site landshovdingeresidens. MoU.
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De tolv fiktiva karaktirerna i Kammarkollegium tinks uppvakta sin ordférande,
Carl Fredrik Piper. Idén har Dalin siledes fitt frin vardagens @mbetsmannaliv,
kanske i synnerhet frin ordensvisendet och Awazu och Wallasis, dir han vid
sidan av den formella arkivarie- och sekreterarfunktionen alltsd dven verkade som
skriftstillare och upptigsmakare — och dir samme Piper var ordensmistare. I
ett av Awazu-ordens dokument, en promemoria daterad Stockholm den 21 mars
1733, bevarat i handskrift i Krageholms slottsarkiv, dterfinns namnen pa tolv av de
ledande ordenspersonerna — pd sedvanligt sitt lingst ned pa dokumentet. Namnen
ir uppstillda nistan exakt som i "Underdin Odmiukt Memorial”, vilket kan
uppfattas som en hinvisning till detta skriftbruk.

Dalin tridde vid flera tillfillen dven in i rollen som hund — och lit ibland
fiktiva prister skriva dikter om hundar. Poeten kamouflerade ofta sin kritik av det
andliga stdindet med humor. Det forra dger rum i "Fadderbrev pa vers for hunden
Snilla till Beata Catharina Ribbing”, en dikt i tiken Snillas namn, undertecknad

“underdénig tienarinna / Sndilla | den roda”? det senare sker i “D. 14. Maj 1753,
ett poem till hunden Valet ("Valet, du trygga kreatur”), som uppges vara forfattad

av pristen Nicopompus.?®

Dalin som pastor Olaus och andra

De fiktiva pristerna dr minga i Dalins tillfillestexter och brevflora. En epistel
av den 1 januari 1747, skriven p4 latin till Ulrica Christina Mérner frén ”Olaus,
Pastor Loci” (pastor pa orten’, Loci uttalat med mjuke ¢, dr ytterligare ett av
miénga exempel pd detta. Olaus ir féregiven kyrkoherde i det pahittade Ulriksbergs
pastorat pd Engso. Brevet 4r en smula makaroniske sé tillvida att det innehéller
franska ord och ordstammar och dirtill en hemsnickrad svensk-latinsk glosa,
nimligen "Jule-grisium”.”” Det inleds med hilsningsfrasen "Illustrissima Domina
Comitissa, Protectrix et Patronessa Clementissimia!” (Lysande fru Grevinna,
Mildaste Beskyddarinna’). Brevet ir saledes en devot supplik, avsett som en

kritisk-humoristisk allusion pd det slags mycket servila brev som prister tidigt

» Dalin 2013, s. 60.

% Orig. i KVAB, Olof von Dalin (Johan Hedenborgs samling). Tvd andra original finns bevarade: dels i
UUB V 44, dels i Boo slott (Hamilton), ”Samling af Haf Cantzleren Olof von Dalins verser”. Jfr Dalin
1767, V,s. 304 f. MoU.

7 Se Dalin 2013, s. 110 f. med komm. i Dalin 2014, s. 164 ff.
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i karridren ibland skrev i sin traktan efter atravirda pastorat. Dalin utnimndes
skimtsamt till pastor loci vid Ulriksberg pd Engsé dominer.

Somliga pristers jakt efter pekuniira medel, liksom den for vissa av dem
karaktiristiska mdngordigheten och innehéllslosheten i predikningarna, parodieras
av Dalin i en rad sammanhang. Det sker till exempel i ett fingerat brev skrivet i
samband med firandet av grevinnan Pipers fédelsedag den 16 februari 1748. Vid
slutet av 1740-talet iklidde sig Dalin ofta rollen som kyrkoherde och vinde sig till
medlemmarna av Piper-familjen. Brevet ir undertecknat "Olaus”, och i rubriken
apostroferas grevinnan Piper "Patronessa Ecclesie” (kyrkans beskyddarinna’). Den

inledande, avsiktligt omstindliga och absurda meningen lyder:

Storre delen af thenna tidens mirkeliga Kyrko-Lirare bewisa
nogsamt och grundeligen uti theras lirda operibus homileticis,
ei allenast, at minniskan nédwindigt en ging méste do, utan
ock, at hon idndteligen maste fodas af sine Moders lifwe, innan
hon i thenne snéda werlden kan lefwe, rranspirare, cantare,

amare, habitare & ad pios usus donare.”®

1748 skrev Dalin en obetitlad och ingressférsedd dike till Pipers hustru Ulrica
Christina Morners fodelsedag. Den dr undertecknad med dnnu ett fiktivt prist-

namn, "Dionysius Hjorter”:

Sinne fortienar mer at anmirkas, dn alla Cometer: Hon tog sitt
rum bredewid Afffonstiernan och hiller mycket af Méinskienet,
som icke formérkar hennes klarhet: Jag wet eij hwad namn the

lirde gifwit henne; men jag kallar henne

8 Dalin 1767, 1V, s. 436 f. — operibus homileticis verk i predikokonst; transpirare, cantare, amare, habitare

o ad pios usus donare andas, sjunga, ilska, bo och donera pengar till fromma indamal.
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VLRICA
Gud lit Virica blinka
i manga silla ar
Och gie off at betinka,
Hur Hogt thef§ wirde gar:
En glans, den moln och dimma
eij hindra til at glimma,
bor all wir wordnad fa

och aldrig nedergi.

Dionysius Hiorter.
Af Observatorio
d. 16. febr: 1748.%

Med ”Dionysius” kan Dalin syfta pa en rad historiska personer med detta eller
liknande namn, till exempel biskopen och helgonet Dionysios av Alexandria, dven
kallad Dionysios den store (d6d ca 265). Man kommer givetvis dven att tinka pa
Dionysos, den grekiske natur- och fruktbarhetsguden som sirskilt 4r forknippad
med vin och rus. Med efternamnet "Hjorter” eller "Hiorter” (Dalin stavar det pa
bada sitten) forhaller det sig annorlunda. Olof Petrus Hjorter (1696-1750) hette
nimligen en svensk astronom.** Det torde alltsa vara denne som Dalin hir har i
dtanke, nigot som insinueras i ingressen dir forfattaren rapporterar om siktade
celesta storheter som kometer och aftonstjirnan, det poetiska namnet pa planeten
Venus.

En rolldike till Christina Maria Falkenbergs fodelsedag 18/2 1739 ir under-
tecknad "JOSAPH.[AT] MASELIUS”, ocksa det en pahittad prist. Denne tinks
framtrida som en sorts pekoral-vis-singare. Dikten ir avsiktligt naivt hillen och

lyder:

¥ Orig. i Krageholm, Daliniana I nr 100.
* Om Olof Petrus Hjorter, se Nordisk familjebok, X1, Stockholm 1909, spalt 805.
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Wien Winer skinka lir,
Ryflland Ruflin kan man tinka,
Pommern Pommeranser bir;
Men hwad kan wil Swerje skinka?
Korn och rdg och kétt och kil,
Kot och kal.

Fér sin synd man sidant tal.

Dock naturen ware pris,
Som i wira kalla Linder,
Liksom forr i Paradis,
Februari-blomster sinder,
Som man ser i denna dag,
Denna dag,
Pryda jorden med behag.

Denna wixten i wér bygd
Bér nu ingen storm forerycka:
Blomman bér med glans och dygd
Skjuta up til stindig lycka.
Onskom nu at Himlen wil,
Himlen wil

Ligga nadigt ja dertil.

Er min Fréken menar jag;
Men jag wil ¢j sdja mera:
Utan pd Er Fédslo-Dag
Odmjukt mig recommendera,
Til den lilla ligenhet,
Ligenhet,

Som kanske min Froken wet.

JOSAPH. MASELIUS,
Owirdig Vice-Capellan

i Mariestad.?

oV Samlade skrifter av Olof von Dalin, 1:2: Poesi, utg. av Ingemar Carlsson, James Massengale, Gun
Carlsson & Barbro Stahle Sjénell, SESV XX VT, Stockholm 2017 (= Dalin 2017), s. 199.
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Med namnet Josaphat syftar Dalin sannolikt pa den indiske kungasonen med samma
namn i den orientaliska, medeltida berittelsen Barlamus et Iosaphatus (Barlaam
och Josaphat), som innehaller bide buddhistiska och kristna komponenter.

Den unga kvinna som fyllde &r och som Dalin riktar sig till hette Christina
Maria Falkenberg (af Trystorp, 1720-1760). Hon ingick i en av de for Dalin
centrala umgingeskretsarna, och Ingemar Carlsson har antagit att lokaliseringen
till Mariestad bor ha sin bakgrund i att hennes far, Gabriel Falkenberg den ildre,
sedan 1735 var landshévding dér. Tyvirr framkommer det inte av ndgra kinda
killor ifall Dalin var nirvarande under fodelsedagsfirandet och om han di i si
fall upptritt i rollen som prist eller om han skickat eller latit 6verlimna dikten till

festforemalet.’

Dalin lade an ménga masker och iklidde sig mingder av roller — bdde temporira
och aterkommande — som forfattare, prister, bénder, olirda, kvinnor, torpare.
Ofta har rolldikterna, eller rollvisorna, haft tydlig karaketir av sillskapslitteratur

— de har framforts i eller i nira anslutning till Dalins kretsar vid hovet och de
hégadliga familjer dir han umgicks fran slutet av 1720-talet och fram till sin d6d
1763. Dalins poetiska alstring smilte vil in i det sdtt varpi man roade sig bade vid
hovet och i de adliga cirklarna.

Forfattarens rolltaganden for stundtals tankarna till Michail Bachtins
definition av masken som motiv och symbol. Masken 4r, menar Bachtin, férbunden
med férindringens och omgestaltningens glidje, den glada relativiteten, det glada
fornekandet av identitet och entydighet, forkastandet av alla trubbiga 6verens-
stimmelser med sig sjilv. Masken 4r férbunden med 6vergdngar, metamorfoser,
krinkningar av naturliga grinser, med forlgjligande, 6knamn; masken forkropps-
ligar lekprincipen i livet [...].”* Rollerna gav Dalin méjligheten att upptrida i en
enda stor och manghdvdad enmansmaskerad.

Dalin ir experimentator och komiker, upptdgsmakare och estradér; han ir
ordvig och uppfinningsrik — en hégst kreativ poet. Det finns dirfér skl att erinra
om Dalins gemyt, hans humor och goda humér. Carl Gustaf Tessin har berittat
att nir Dalin skrattade var det visserligen ett tyst skratt, men axlarna rorde sig
hiftigt upp och ner; det var ett “invirtes skratt”, som satte “"skuldrorna i rérelse”.>

Dalin har ofta mélats upp som en langt mer allvarlig person och forfattare in
2 Dalin 2018, s. 205.

> Michail Bachtin, Rabelais och skrattets historia, dvers. Lars Fyhr, Grabo 1986, s. 49.

34 Sigrid Leijonhufvud, Car/ (z'mmfﬂ'::m och hans Akerikrets, 1: ]/e)'ig:ti/l, Stockholm 1931, s. 126.
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han i verkligheten var. Detta har skymt manga texter av honom och dirav ocksa
forstielsen av dem.

Dalin nirde en fascination infér den misslyckade eller pekorala litteraturen.
Han hade en dragning till den, pastischerade den ofta och dgnade sig framgings-
rikt dt att med inspiration frin den avsiktligt gora sig obegriplig och menings-
16s, spela abderitisk, tafatt och enfaldig. Littheten hos honom att anligga masker
hérde intimt samman med hans hdgt utvecklade hirmningsférméaga. Dalin blev
tidigt en mistare i pastischkonst. Han inte bara skrev texter dir han hirmade
olika stilar, utan han upptridde iven i sillskapslivet i rollen som exempelvis den
nimnda Salig Gubben eller olika pahittade prister.

Dalin 4r en av vir litteraturs mest uppfinningsrika forfattare, en kreatér och
komiker av hégsta klass. F4 har kint till atc Dalin 4r en av vara stora humorister.
Han har tvirtom gice till historien som en av Sveriges trakigaste forfattare, nir han
i sjilva verket r en av de roligaste.

Inte minst har han Jyssnat av sin omgivning med stor framging, nigot som
avslutningsvis ytterligare ska illustreras med ett av de bista exemplen pé detta,
en dikt pé ett slags kakofoniska. I originalmanuskriptet saknar dikten titel och
i forfattarens Witterbets-Arbeten, som utkom i sex oktavband 1767, kallas den

"Beskrifning af en Cour-Dag, til Froken — — =7, Det dr Dalins allra mest polyglotta
poem.

Lovisa Ulrika och Adolf Fredrik utlyste om somrarna sa kallad courdag, vilket
innebar att man tog emot framfér allt utlindsk beskickningspersonal — "folk af
alla tungomal”, som det heter i dikten — pd mer littsamma audienser. Med "folk
af alla tungomal” anspelar Dalin pd Apostlagirningarnas andra kapitel och den
kristna forsamlingens fodelse, ndgot som samtidens ahorare och lisare restlost torde
ha uppfattat. Courdagen har av férfattaren med andra ord forstates som ett slags
biblisk dag (eller pingstdag), dir en mingd sprak framtrider.

Efter 1752 4rs courdag uppmanade en av hovfroknarna Dalin att skriva
en visa, och i andra strofen parodierar han konversationen med — och mellan —

besdkarna:

3 Witterhets-Arbeten, utgiven fyra ar efter Dalins déd, innehaller férutom cirka 1670 dikter dven dramer,

tal och texter pa prosa och omfattar sammanlagt drygt 3000 sidor.
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Min Fréken will, at jag skall méla
en Courdag af med all sin prake;
man ser der mycken granldt prala:
man ser der mangen skiénhets make:
och hiirtan af bid smér och stal
och 6gon af bad is och liga
och hoflighet af lust och plaga

och folk af alla tungomal.

Se der, hur smuckt Hun wed sig zire:
kak Serza moj’ tiebe liibli:

Quid Amor potest non sentire:
God dam ye, Ser — — — but how dye doe?
Migraine, podager och Catharr:

E questo, che mi fa morire:

Crest a vos pieds, que je respire:

das ist ein Esel und ein Narr.

Férlat, Min Froken, at min penna
foll in i manga sprak si brott;
men skall man ritt en Cour-dag kiinna,
bér orat utstd skott pa skott,
och tungan giora sprang pa spring
och tankan ha sin dryga borda:
for min del bér jag honom worda;

men tilstdr, at han ir et twing.*

Vers ett i andra strofen imiterar danska. Den kan oversittas: *Se dir, hur vackert
hon talar’. Vid en asterisk till vers tvd, som imiterar ryska, hiftar informationen

”Jag dlskar dig som mitt hjerta”. Rad tre ir latin (Kan inte lita bli att kinna kirlek’),

3¢ Orig. i KB Vf72. Stavningen i strof 2 dr ndgot annorlunda i WA.
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foljd av rad fyra som ir lict raidbrakad engelska (Fan ta e, sir, hur star det ill?’).%”
Rad fem dr makaronisk eller svenskvulgirlatinsk (Migrin, gikt och katarr’),* vers
sex italienska (Och detta, som fir mig att d&’), vers sju franska ('Det ir vid era
fotter som jag andas’) och rad dtta tyska ('det dr en dsna och en dare’).*

Dikten ir ett slags drama i miniatyr, skrivet mycket mer for érat dn for
ogat. Liksom i forfactarskapet i stort bjuds hir pd &verraskande vindningar.
Dalins kvicka och dubbelbottnade formuleringar samt idérika anspelningar gjorde

honom till svenskt 1700-tals mest mangsidiga ordkonstnir.

3 ”Ser” blev rittat till “sir” i WA medan felstavningen ”doe” hiinger kvar.

% De romanska eller (vulgir)latinska orden i denna rad, "Migraine”, "podager” och ”Catharr”, aterfinns
lustigt nog som laneord — alla pa samma sida — i Carl von Linnés Skdnska resa (1751, s. 204), som var
nyutgiven di Dalin férfattade sin courdagsdikt 1752. Det ir alltsd ingen djirv gissning att Dalin haft
denna bok uppslagen nir han skrev dikten.

¥ Om det skeva italiensk-franska rimmet ir avsiktligt eller oavsiktligt gar inte att avgéra: morire rimmar
inte med respire, men om Dalin uteslutit e:et pa det italienska verbet skulle rimmet ha varit rent. Detta
gdrs exempelvis inom operan: una furtiva lagrima — si puo morir — si puo morir — d amor (‘'man kan dé —
man kan d6 —av kirlek’, vilket egentligen skulle ha varit si puo morire — si puo morire — d'‘amore). Raderna
ir himtade ur Lelisir d’amore (1832) av Gaetano Donizetti (1797-1848).
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Intervju: Hanna-Linnea Rengfors

I februari i &r kom Hanna-Linnea
Rengfors tredje bok, Tillsammans
i morker, en samling pa tjugo
noveller dir nistan lika manga
karaktirer kommer till tals. Perfekt
for numret om rolldiktning, tinkte
vi pa redaktionen. Reportern gor
intervjun i férfattarens enrummare
i Skovde. I det lilla koket dr det
dukat med bruna 70-talskoppar for
fem personer. Vi fr precis plats runt
bordet: reportern, forfattaren — och

tre till.

Reporter: Tack for att jag fick kom-
ma. Det var inte sjilvklart, eller hur?
Vi hérde av oss till dig om en intervju
med fokus pa bokens méinga roster
och roller, men du var tveksam till

att stilla upp. Varfor?

H-L: Jag har gjort ett par intervjuer om
béckerna. Det blir alltid daligt. De vill
att man ska berdtta nagot spinnande
om sig sjilv, som kan bli en sadan dir
“hook”, och en nyckel till boken. Nir jag
mirker att journalisten blir uttrikad sa
ljuger jag ihop nagot. Sedan tror den
som ldser att det dr sant. Och sd blir det

nagon slags sanning ocksd om boken.

Reporter: Vad ir det de vill héra, tror
du?

H-L: En enkel, personlig berittelse. Att
man varit med om en livskris och bear-
betat sina kiinslor i litterdr form. Visst,
man kan hitta pa en siddan berittelse,
men det ir inte bra. Det férminskar

boken. Och en sjilv, som minniska.

Reporter: Jag hoppas att du inte ska
kinna sé efter den hiir intervjun. Du
sa alltsa nej forst, men sedan ringde
du mig och hade ett lite annorlunda

forslag.

H-L: Ja, precis. S& jag har ju lite for-

stirkning med mig hir.

Reporter: Den hir intervjun ska
handla om Tillsammans i morker,
och ni andra ir hir for att ni 4r tre
av de personer som figurerar i boken.

Kan du presentera dem lite kort?

H-L: Jag far vil borja med Rasmus,
fran novellen Oresundsbron. Han ir

ocksa forfattare.

Rasmus: Det var min idé med den hir
gruppintervjun. Jag tinker att Ankan,
som lesbisk kvinna, och Nik, som ung
och queer, dr bra komplement till oss
tvd. Jag tinkte forstds ocksa pé aspekter
som etnicitet och klass, fast intervjun

inte ska kretsa kring den tematiken.

INBJUDNA BIDRAG — 59



H-L: Ankan,

egentligen, men vi siger Ankan. Du

du heter ju Aino

ir berittare i tvd noveller: Planen och
Arenden. Och Nik, du ir berittare i
MILF. Dina férildrar har egna noveller,
deras berittelser har du sagt att du inte

vill prata om.

Reporter: Mina frigor kommer att
vara riktade till dig som férfattare,
sa far vi se vem som vill hjilpa till pa

vilken friga.
Nik: Jag kanske mest vill lyssna.

H-L: Det viktiga r att du far siga na-
got om du vill. Sirskilt om den frigan

vi pratade om innan.

Ankan: Vi finns hir som en reality
check. Om de dir tvd tangentbords-
knackarna hamnar for lingt ute i det

bla.

Vi till boken.

Samlingen bestar alltsd av 20 novell-

Reporter: gar
er. Flera karaktirer aterkommer
i de olika texterna. Mellan dessa
aterkommanden sker férskjutning-
ar — i tid, plats eller perspektiv. Hur
kommer du fram till vem som far
tala i novellerna, vems blick som ska

anvindas fér en specifik text?
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Rasmus: Ja, problemet med H-L, ett
av problemen, ir vil att hon inte direkt

“kommer fram till” nigot.

H-L: Den som hér av sig till mig fir

tala.

Reporter: Hur gar det till nir ndgon

hor av sig?

H-L: Det handlar om att éppna upp
sig. Att lyssna. Nu har jag inte varit i
new age-svingarna sedan 90-talet, men
jag minns en man som kunde kanalise-
ra réster av dnglar och déda minniskor.
Det dr ungefir si. Man fipplar pd FM-
bandet och hamnar pd en kanal. Det
brusar, man forsoker hitta den dir lilla
glintan av klarhet. Nir det vil klarnar,
behéver man inte tinka sd mycket.

Man skriver ner det som man hor det.

Rasmus: Fast ir det verkligen sant?
Skulle di inte alla texterna ha varit i

jag-form?

Reporter: Det idr ocksi en friga.
Novellerna arbetar med flera olika
berittarperspektiv, historierna be-
rittas ur jag-, du-, och tredjepersons-
Hybrid

figurerar en sorts allvetande berit-

novellen

perspektiv. T

tare, och i novellen Advent anvinds



pronomenet “man”. P4 vilka sitt spe-
lar valet av berittarperspektiv ihop
med berittelsen och karaktirerna?
Var i din skrivprocess sker valet — ir
det du som skriver som bestimmer
eller finns perspektivet redan nir

berittelsen kommer till dig?

H-L: Jag forstir inte alltid varfor en
text kommer i en viss form. Dina texter,
Ankan, de har ju kommit firdiga. Jag
var orolig fér om de skulle funka for
en lisare, men kunde inte indra i dem.
Du har en vildigt stark inre rost, trots

att du dr sa lagmaild utat.

Ankan: Menar du min sextonariga rost

eller min trettiosexdriga rost?

H-L: Det finns nigot som ir konstant.
Kanske mer i din blick pid minniskor.
Och sirskilt pa Jassy. Din riktning mot

henne.

Rasmus: Jag har ingen jag-rost i boken.
Forst finns jag med genom andras
blickar — objektifierad, maste man
dndé kalla det — och min egen — allde-
les f6r korta — berittelse, den ir skriven

i tredjeperson.

H-L: Jag forsokte ju att skriva om den i

forstaperson en ging.

Rasmus (skrattar): For acc uttrycka
det milt — nir Rengfors forsokte skriva
om min berittelse med en autentisk
jag-r6st” blev det en ganska tunn soppa.
Och sedan forsdkte hon stryka ner den

till ingenting.

H-L: Det var ett forsok att prova
en hemingwaysk stil med din text.
Eftersom den grinsar till det banala i
sitt sexualiserande av alltifrin mat till
mobler kunde det ha gjort lisaren lite

mer sympatiskt instilld, var tanken.

Rasmus: Du ir ju ingen Hemingway,
kan vi sld fast. Och hur slutade det?

H-L: Det slutade med att jag fick lyssna
igen. Lyssna och skriva ner det som du
berittade det for mig. I tredjeperson,
presens. Med croissanter, spermasprut
och hela baletten, inklusive analepser
och prolepser som jag ju ir principiellt
emot i prosa, forutom hos Kerstin
Ekman.

Rasmus: Texten blev snudd p4 identisk
med hur den sig ut innan dina smi
“redigeringsrundor”. Lirde du dig ndgot

av det?

H-L: Nista fraga.
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Reporter: Vi tar det hir med tid.
Under min lisning tinkte jag mycket
pé temporalitet. Novellerna utspelar
sig bide runt millennieskiftet och
under coronapandemins forsta ar
och de presenteras vixlande for
lisaren, som ibland fir ga in i ett
skeende vars konsekvenser vi redan
fatt reda pa. Lisningen blir ett slags
dir

karaktirer och temporala plan bryts

kalejdoskop, rikedomen av
ner i fler och fler bilder ju djuparein i
samlingen man kommer. Hur har du
arbetat med tid under skrivandet och

sammansittningen av samlingen?

Rasmus: Det ser ut som att du vill

fortsitta?

Reporter: Ja, jag tinker pa det hir
med tid och kirlek. Samtidigt som
detta spann jag beskrev etableras, s
utspelar sig novellerna ofta under
bara nagot dygn. Det brinnande
nuet stills i novellerna mot détiden
och framtiden, till exempel i novell-
en Sexting dir heta sms och onani i
skogen bryts mot en mammas ald-
rande och sorgen frin barndomen.
Finns det nigon tanke med denna
dubbla temporalitet i férhallande
till upplevelsen av kirlek? Siger
denna spinning nagot om kirlekens

villkor?
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Rasmus: Ok reportern, du har gjort
din lixa. Snyggt. Bist att jag tar dver,
Rengfors sitter och googlar temporali-

tet under bordet just nu.

H-L: Det hir ir en av de finaste
lisningar jag nagonsin fatt. Jag idr helt

rord.

Rasmus: Vi borjar med Lacan. Lacan
skulle siga att kirlek ir att vilja ge det
man inte har. Och det man inte har ir
tid. Man har ingen makt &ver tiden.
Man kan varken stanna den, vinda
den, eller spola den framat. Man kan
inte dndra det man gjort tidigare i sitt
liv, och man kan inte skaffa sig mer tid
in den som finns. Den som ilskar vill
ge tid och fi tid, den som ilskar vill

stanna tiden, men kan inte.

Nik: Jag fattar inte. Det ir vil inte alls
det Lacan menar? Farsan iltar alltid
det dir, det dr vil honom du snott det
av, men det ir ju inte sant? Man ir ju
mitt i tiden och liksom #dger den? Det
ir ju platsen som ir svér, alltsi som
kan saknas, alltsd att vara pé rite placs,
samma plats, att vilja samma sak... som

ir det svara. Alltsa for kirlek.

H-L: S& fint sagt, Nik. Hele rite. Plats dr
ocksa viktigt. Och ja, det dr klart jag dr

intresserad av tid, sirskilt laddningen



mellan snabba och lingsamma rorelser.
Det dr i korta, intensiva tidsférlopp
som beslut blir tagna och saker sker.
Hindelsekedjor kastas om, saker slings

mot en ny riktning.

Ankan: Hogstadiefysik. Négot fort-
sitter i sin bana sa linge energin ricker
och ingen annan energi korsar den

banan.

H-L: Efter en stor hindelse kan man
se tillbaka och foérsoka identifiera de
dir banorna och krafterna. Minga av
berittelserna handlar om att blicka

bakét for att begripa det akuta nuet.

Rasmus: Kul. Andi har du ungefir
noll procent koll pé tiden nir du skri-
ver? De hir tidslinjerna och grejerna
som du ritade upp dver hela viggen, det
gjorde du EFTER att du hade skrivit
manuset och fatt kontrakt. I fljebrevet
till forlaget nimnde du varken tiden
som metafor eller de konkreta tid-
punkterna, alltsd millennieskiftet eller
corona. Du visste inte ens att det var
nagot speciellt med de hir aren som

texterna utgdr ifrin.

Reporter: S& du skriver férst mer
organiskt och sedan arbetar du med

dramaturgi och tidsplan?

Ha! Arbetar med? Hon

beskriver bara. I princip kan man

Rasmus:

ifragasitta vilken roll Rengfors ens har
indgon av de hir béckerna som hon har
“skrivit”. Far du med citationstecken pa

“skrivit”?

Ankan: Saker hinder i en viss ordning.
Men man tinker pd dem i en annan
ordning. Och ordningen man tinker
pd saker som hint beror pa vad som

hinder medan man tinker.

H-L: Sa fint du siger det. Man kan
ocksa uttrycka det som ett inre skeende
i relation till ett yttre skeende, tva
samtidigt pagéende dramatiska kurvor
som delvis ir separerade — som att dina
hinder kan smeka en person och din
hjirna tinka pa en annan — men ocksa

paverkar varandra.

Reporter: Nu anvinde du fysisk
beréring som bild hir, det leder
mig in péd ett annat genomgéiende
tema i boken: kroppen. Kirleken
i novellerna ir fysisk, och tar sig
uttryck genom sperma pé lar, fittdoft
pa fingrar, ston genom viggar och
nakenbilder. I novellerna Symptom
och Flygtornet blir ocksd kroppen
béde vittne och bevis for kirlekens
konsekvenser och hur de stricker sig

langt forbi bara de dlskande. Vilken
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roll har kroppen spelat fér skildran-

det av berittelserna i samlingen?

Rasmus: Lis klart fragan. Jag ser att

du har en fraga dill.

Reporter: Ar kroppen ett hinder
kirleken,

forutsittning?

for eller ir den en

Nik (sjunger): My body is a cage, that
keeps me from dancing, with the one I

love, but my mind holds the key.
H-L: Nista fraga.

Reporter: Vill nidgon utveckla det
dir med kroppen?

Ankan: Om man inte har en kropp
s ir man dod. Om man ir dod kan
man inte dlska. Sa ja. Kroppen ir en

forutsittning for kirlek.

Rasmus: Det dr mer komplicerat med
det omviinda. Vi tar inte det nu. Nista

friga. Vad star det, skriv-nigonting?
Reporter: Skrivandet. Det figurerar

i flera noveller. Kristian i Sexting

ber om ord for “allt det hir”, och i
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novellen Litteraturscenen fragar
sig jag-berittaren i forhallande till
du:ets roman: ”Vad vet jag om hur
du upplever nigot alls?”. Flera av
karaktirerna ir ocksi skrivande
personer, och flera noveller utspelar
sig i anknytning till en skrivarskola.
Hur hinger kirleken och skrivandet

ihop?

Rasmus: Forfattare soker sig till kirlek
for att fa brinsle till skrivandet, det vet
vi, det dr en del av myten. Det leder
ocksa till patetik och destruktiva kon-
sekvenser. Men for den som ilskar kan
skrivandet komma som en Overrask-

ning. Eller chock.

H-L: Som for Lollo. Jag onskar sa att
hon hade kunnat vara hir och prata
om det hir. Fir jag lisa forsta raderna
ur hennes dagbok? Sida 339. Jag dr
lycklig. Jag brinner. Skaffade ndgot att
skriva i for atr inte rika sitta eld pi
saker omkring mig. Det dir tycker jag
ir sd javla starke. Det hir “jag brinner”
kan ju kinnas som en kliché, och som
en sliten referens till Majakovskij. Men
Lollo har inte list ryssarna, och hon har
aldrig tinkt att ndgon ska lisa det hir.

Det ir skrivet ur ren nédvindighet.



Liknelsen har kommit spontant till
henne: bilden av eld som riskerar att

sprida sig.
Rasmus: Det ir lite tungt att hora det.
Ankan: Daligt samvete?

Nik: Jag tycker inte man ska anvinda
eld som négon jivla liknelse. Eld 4r fan

verkligt. Det 4r inte vackert att brinna.

H-L: Jag forstar hur du tinker, men
spraket méste kunna ta sig den friheten.
Rasmus: Att skriva ir att fdrkroppsliga.
Ge form at nagot formlést. Den ilskan-
de kan fi ett dvervildigande behov av
att ge form it sin kénsla. Den lyckliga
kirleken har manga olika méjligheter
att ta form. Det dr dirfor den olyckliga
eller obesvarade kirleken tar si mycket
storre plats i litteraturen. Minniskan
verkar inte tillrickligt  biologiskt
utvecklad for att hantera starka kinslor,
vi behéver ligga dem utanfér oss sjilva
pa nagot sict. Sirskilt negativa. Vild
ir ju et sdte att ligga kinslan utanfor
sig sjilv, att bygga en katedral ir ett
annat, eller att skriva. Jag sdger inte
att skrivandet inte kan vara destruktivt
och vildsamt, men skrivandet riddar
forstindet och livet pA ménga dlskande

minniskor.

H-L: Den typen av kirlek som fokus
ligger pa i 7IM grinsar ju till galenskap.

Reporter: Skrivandet infor i flera
av novellerna ett avstind. Flera
relationer utspelar sig framférallt
over sms, och efter att de tagit slut
finns de bara bevarade som text. I
Flygtornet uppticker Eileen sin
alltsi Lollos, dolda
att

bista vins,
forfattartalanger, forst efter
vinnen détt, samtidigt som hon i en
bevarad smskonversation fir félja
sin frus otrohetsaffir. Jag funderar
pa relationen mellan skrivandet och
kroppen nir det kommer till kirlek
— kan skrivandets avstind tillita
en storre irlighet, eller dr det forst
nir tvd kroppar ror varandra som
nirhet kan uppsta? Nir upplever du
att dina karaktirer ir som mest sig
sjilva, och nir spelar de en roll infér
den de ilskar?

Rasmus: Forst en sak om sms.
Brevvixling har ju alltid varit viktig
mellan ilskande. Det nya i modern
tid 4r ju det hir snabba vixlandet av
skriftliga meddelanden.  Vanligtvis
nir en minniska siger nagot till den
andra s& ser man varandra i dgonen, ser
reaktioner, och sedan finns orden bara

kvar i minnet, fér de tvi som var dir,
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man minns det lite olika och minnet
bleknar. Att allt finns nedskrivet, och
gr att lisa — ordagrant — till exempel
fyra &r senare, som det dr i tvd av novell-
erna — det ir ju ganska absurt. Det gir
att siga “du sa exakt s& hir!” Och den
dir repliken ser lika tung ut som om
det inte gitt ndgon tid, som om inget
annat har hunnit hinda. Det ir som
att det hinder igen, sigs igen, nir man
liser det. Och man kan heller inte se
pa den dir repliken i vilket lige den
som skrev den var: vad fanns runt om,
vad hade hint precis innan? Det finns
méinga sidana scener, dir avsindare
och mottagare inte vet vad den andra

befinner sig i for situation.

H-L: Men den skriftliga kommunika-
tionen ger ocksa en mojlighet, act forsta
vad som hinde, analysera hindelse-

forloppet. Som om det vore en text.

Ankan: Det dir om nirhet och att vara
sig sjilv tillsammans med nagon annan.

Jag tinker pa Jonna.
H-L: Ni tv4 var ju nira en ging i tiden.

Ankan: I boken beskrivs det som att
hon lever tvi olika liv med tvd olika
minniskor, och det delar henne i tva
delar. Det tycker jag ir liskige. Hon

forlorar kontakten med sin kropp,
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missar uppenbara signaler.
Nik: Dissociation.

H-L: Ja, ett perfeke begrepp, Nik.
Jonnas fru uttrycker det som att hon ser
framfér sig tvd olika Jonna, som bara
forenas av kroppen. Psyket kan dela sig,

de fysiska foérutsittningarna kvarstar.
Nik: My body is a cage.

Ankan: Och Jonna skjuter sig i skallen.
Jag kan inte bestimma mig fér om det
ir typiskt henne, eller om det dr helt off,
om hon ir ansvarig for det eller tvingad
till det. Fanns det inget sdtt du kunde

ha skrivit henne ur situationen?

H-L: Jag vill se det som ett symboliskt
sjalvmord, att syftet inte ir att déda
hela henne, utan en av de hir tva ver-
sionerna. S3 att hon kan f3 bli hel. Fri.
Sedan om det lyckas eller inte...

Reporter: Symboliskt sjilvmord,
vill du utveckla det? Hur tinker du

kring det?

Rasmus: Rengfors tre bocker har alla
en Overgripande sjilvmordstematik.
Huvudfrigan ir: fortsitta leva eller sit-
ta stopp? [ den férsta boken finns till ex-

empel ett forum for sjilvmordsbenigna



modrar, och det kinda citatet frin
Church of Euthanasia, “save the planet,
kill yourself”. Det stills i kontrast
mot minniskor som offrar sina liv for
saker de tror pa, eller for atc ridda
andra. I Candy finns en upprymdhet
i huvudpersonen, intligen ska hon fi
do, dntligen har det férflutna hunnit
ikapp och hon ska f4 fly undan konse-
kvenserna — men ging pa gang blir hon
avbruten eller avstyr sig sjilv — hon ska
bara beritta klart forst, hon ska bara
ge barnen mat férst, bara ga hem med

hunden férst. Och sa vidare.

Reporter: H-L, vill du siga nigot om
det hir?

H-L: Rasmus kan ta det.

Rasmus: [ 77M ir det mer uttalat, inte
bara for att Jonna fir inleda boken med
sin rostiga revolver. Sjilvmordet som
mojlig utging finns hela tiden, ocksd
som kollektiv handling, och sa kallas
det utdkat sjilvmord, dir man ocksd
tar livet av nigon man ilskar for att

skona den fran nigot annat.
Nik: Mord. Jivla mord, inget annat.
Ankan: Jag tinker att man ir i en

situation dir man har slut pid andra

16sningar. Att ens hjirna inte klarar av

att se fler sitt hindelserna kan férgrena

sig. Det maste bara stingas ner.

Rasmus: Jag ir ju ingen psykolog, bara
minniska och férfattare, sd jag tror att
symboliska handlingar i skrivandet
och i virlden ir nodvindigt for att
bide minniskor och kollektiv ska
kunna ta sig vidare frin svara perioder.
En minniska miste fi kinna att det
ir mojligt att gora slut pa det man har
varit och gi vidare. Reningsritualer,
asketiska loften, symboliska handling-
ar, for att kunna déda négot som varit

och leva vidare.

Ankan: Den verkliga déden ir inte

symbolisk. Den leder inte vidare.

H-L: Jag romantiserar inte ddéden.
Bara idén om att f avsluta nagot och

komma ut levande pé andra sidan.

Rasmus: Det giller ocksd det utit
riktade valdet. Bade i Candy och i TIM
finns karaktirer som upplever att de
ilskar nagon s& mycket att de inte kan
std ut med att den personen fortsitter
att finnas i virlden. De har inga stra-
tegier for att hantera sina kinslor och

g vidare.

Ankan: I verkligheten, statistiske, blir

kvinnor mérdade av min som inte kan
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hantera sina kinslor. I H-L:s bocker
vinds det dir upp och ner. Ofta ir det

kvinnor som tar den destruktiva rollen.

H-L: Men det finns ocksi de som
inte alls 4r valdsamma och ind4 blir
destruktiva. De som bara inte kan ta
hand om sig sjilva och sitta grinser.
Som Lollo, som inte vill stilla krav pa
nagon, inte vill vara till besvir. Hon
liksom rinner ur virlden fér att hon
aldrig trodde att hon var viktig, utan
att forsta att hennes frinvaro far stora

konsekvenser.

Rasmus: Vi gir vidare. Jag tror vi ir

klara med det hir.

Reporter: Temat fér det hir numret
av Ordkonst ir rolldiktning och
har bland

inspirerats av undertiteln till Kjell

redaktionen annat
Espmarks senaste diktsamling som
lyder ”Lana mig din rést”. Hur har
du férhallit dig till linekonceptet i
skrivandet av novellsamlingen? Ar
det du som skriver som lanar en rést,
eller ldnar du ut din skrivande ton
till karaktirerna? Flera av noveller-
na kretsar kring maktforhallanden,
och vem i en relation som kan siga
maktrelationen

stopp. Hur ser
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mellan dig som skriver och de som

agerar i berittelsen ut?

H-L: Den hir tar faktiskt jag. Du haller
tyst. Okej, det finns ett bra exempel, ett
problem med Kiristians delar: Sexting
och Bilstadsen. Nir de kom till mig
s kom de som rérlig bild, allesd som
filmsekvenser. Jag forsokte oversitta de
sekvenserna till text i jag-form. Men
Kristian pratade inte alls i mitt huvud.

Det fanns luckor i vad jag visste. S4 jag
pusslade ihop av mig sjilv, la in mitt
eget sprak, mina egna erfarenheter och
tankar i hans text. Det blev jittefel och
daligt. Alle ifran att det stod “mormor”
istillet for “farmor” i texten till storre
konstigheter, som att jag inte kunde
beskriva hur det kinns att fi stind
eller att vara riktigt hog. Min redaktér
mirkte ocks3 att texterna var, som han
uttryckte det, “off”. Det var en bra
beskrivning, “off”. Att de var utanfor
spelplanen pé ndgot sitt. De kindes
inte dkta. Manaderna gick och jag fick
allt mer panik, tills en sommardag nir
jag och en vin arbetade ihop. Jag var
s& frustrerad. Hon fragade om jag inte
bara kunde stryka Kristians delar. 18
noveller ricker ju? Nej, allt skulle falla
som ett korthus, det var inte ett alterna-

tiv. Hur skulle jag fa Kristian att prata



med mig? S sa hon si hir — kan du

anvinda dig av nigon annan karaktir?

Rasmus: Yes, det dr inte mycket hon
klarar sjilv, den hir “forfattaren” — ci-
tationstecken dir ocksa, tack. Jo, si da
tog hon liksom omvigen genom mig.
Jag berittade allt Kristian berittat for

mig.
Reportern: Hur menar du nu?

Rasmus: Rengfors forsoker ju att

skriva en roman om mig.

H-L: Den handlar ju egentligen inte
om dig.

Rasmus: Hon har en 6ppen kanal kan
man siga. S& hir holl hon pa: Rasmus,
beritta om forsta kvillen med Kristian.
Berdtta om nir ni pratade i telefon.
Beritta om hans tatueringar, beritta
om det bista sexet ni hade, beritta
om hans fru, beritta hur det tog slut.
Yada-yada-yada. Man blir bortkollrad,
man borjar beritta. Det visade sig att
jag visste ganska mycket. Jag lyssnar

faktiske pa folk, oavsett vad vissa pastar.

H-L: Ja, jag fick mer 4n jag behovde.

Roligastvar den dir scenen nir Kristian

konfronterade dig med alla kukbilder
du skickat — och det visade sig att du
face med vigselringen pa varenda en,
utan undantag. Jag ska forsoka hitta

nagonstans att ha med det.

Reporter: Ni arbetar alltsi ganska
titt ihop, ni tva? Vi fran redaktionen
sa att alla karaktirerna var vilkom-
na, men det ir ju mest du Rasmus,

som pratar.
Rasmus: Hade du fler fragor?

Reporter: Fragan dr till H-L. I
Andrea Lundgrens recension av
Tillsammans i mérker i GP uttalar
hon att romanens irende ar att
portrittera hur narcissisters mani-
pulativa dubbelspel kan krossa de
som blivit snirjda”. Hiller du med?
Narcissisten forekommer explicit i
texten i Flygtornet, samt tematiskt i
Litteraturscenen, dir jaget ir “Echo”
och duet pd& scenen ”Narcissos”.
Myten ekar i romanen dir jaget
berittar och duet bara blir betraktad,
speglad i 4skddarnas 6gon. Varfor dr
narcissos/narcissistmotivet viktigt i

novellen?
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H-L: Forst och frimst, nej, jag haller
inte med recensenten om just det. Det
star en massa kloka saker i den recen-
sionen, och det dr en rimlig lisning,
men jag tycker inte att just det ir ro-
manens irende. For mig dr motivet en
gestaltning av den kamp som jag tror vi

alla utkdmpar inom oss sjilva.

Reporter: Hur mycket av en nar-

cissist dr du sjilv?

H-L: Min slutsats efter att ha list 971
Quora-nyhetsbrev pa imnet, ir att det
beror p4 vem man frigar. Det bista
svaret 4r vil att vi alla har narcissistiska
egenskaper, och att vi lever i en tid dir
de egenskaperna ofta premieras, med
t ex pengar, status och sex. Ibland
beskrivs det som att minskligheten
bestir av tvd lag, Team Empaterna och
Team Narcissisterna. D4 skulle jag for-
stis helst placera mig hos Empaterna,
men skulle man fraga nagot gammalt
ex, vad siger hen d&? Det har blivit ett
trendigt skillsord. Jag blir misstink-
sam mot den som anvinder ordet for

att kategorisera andra.

Rasmus: I boken finns en jurist som
jag ir ganska misstinksam mot, Eileen.
Det kanske ir hennes virldsbild som

recensenten har formulerat det dir
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utifrdn? Eileen kan vara ganska 6ver-
tygande. Man kan ju backa lite och
se vad Eileen gor med sina teorier om
narcissister — hon anvinder det for att
déma andra. Och utfirda straff. Hon
tar sig sjilv den ritten. Sitter sig sjilv i

en nistan gudomlig position.

Nik: Det ricker inte att vara taskig el-
ler dumpa nagon for att vara narcissist.
Empater kan ocksa fucka upp och bete
sig illa.

H-L: Nu tycker jag det dr mer spin-
nande med teorier om samband mellan
narcissism, konsumtion och global
uppvirmning. Det behover jag lisa 971

till nyhetsbrev om fér att kunna skriva.

Andra

romanen har fokuserat pd den ge-

Reporter: recensioner av
nomgiende queerheten, sexscenerna,
véldet och vardagsdetaljerna. Ar det
nigot du tycker att recensionerna
har missat, som fér dig varit viktigt
eller birande? Ar det nagot du tycker

recensenterna haft fel om?

H-L: Jag har haft en otrolig tur som
fitc manga recensioner for alla mina
bécker. De flesta positiva. Till och med
hyllande, fir jag hora. Men...



Rasmus: Yada-yada. Skippa forsvars-

talet, svara pd frigorna istillet.

Ankan: Jag kan siga en grej om sex.
Vi bliddrade igenom boken nu innan
nir vi snackade om den hir frigan.
Det finns ju nidstan inget sex? Och det
som finns ir ju inte direke hett. Det dr
folk som forsoker kommunicera med
varandra, ibland lyckas de okej, ibland
skakigt och ibland blir det katastrof.

Nik: Det finns en enda sexig scen,
Nathalie och Jannis cunnilinguslek-
tion vid kalkbrottet. Det ir fint for att
de ir rookies och for att de idr sa kdta
och 6ppna med varandra. Fast de ir
ju liksom barn sa det blir dndé liksom

obekvimt ate lisa det.
Reporter: Och det queera?

H-L: Jag har sjilv aldrig anvint begrep-
pet queer om mina texter. Nik, vill du

sdga nagot?

Nik: Du kanske
begreppet. Eller atminstone forhéllit
dig till det.

borde ha anvint

H-L: Min kinsla 4r inte att jag skriver
skevt. Snarare att mina texter ritar upp

en skev verklighetsbild. Den straighta

skildringen av tillvaron ser konstigt

forenklad och tillrictalagd ut.

Nik: Om en bok ska kallas queer, si ska
den aktivt utforska queera motiv och
liksom GORA nagot med dem, vrida
dem pé nédgot sitt. H-L:s bok beskriver
bara. Den tar inte stillning eller tillfor
nagot nytt. Kolla p4 hur jag skrivs fram

till exempel.

Reportern: Kinner du inte igen dig
sjilv, som du skildras i MILF?

Nik: Varannan lisare kallar mig och
Lex f6r tjejer, varannan kallar oss killar.
Det miste ju vara textens fel? Den
Sppnar liksom upp for att kona oss at

héger och vinster pd ett binirt sitt.

Rasmus: Man skulle kunna hivda att
boken ir dualistisk. Den héller upp tva
motsatser och siger att bida ir méjliga.
Och som Bernur uttryckte det i sin

recension, “hir blir bisexualitet norm”.

Nik: Ja, binidrt normativt, det tycker

jag.

Ankan: De menar vil mig med det dir.
Jag gillar inte den stimpeln. Alla flator
jag kidnner har nagon gang i livet haft

sex med en man. Det gor dem inte bi.
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Inte mig heller. Ingen ir fan sa lesbisk
som jag. Man gér vad man miste, eller
vad som verkar nédvindigt, eller som

man tvingas till, i olika situationer.

Nik: Men det ir inte helt H-L:s fel.
Det ir ocksi som att orden redan ir
binirt riggade. Som nir hon skulle
vilja mellan brostet/brosten om den
dir bilden jag skickade till Marie.
Samma kroppsdel, nistan samma ord,
men att anvinda det ena eller andra
konar direkt individen utifrin binira

forestillningar.

H-L: Tack, Nik. Jag ska anstringa mig

mer.

Reporter: Pd ett privat plan, har
du métt ndgra reaktioner efter

recensionerna?

H-L: Det ir klart att folk drar slutsat-
ser om mig som individ. Men jag ir 40.
De flesta dldre sliktingar dr doda. Min
pappa ir déd. Min mamma bryr sig
inte lingre om vad folk siger. Lat ga.
Lit det std "en queer Hikan Hellstrom”
ovanfor mitt fejs. Eller ”Sex, svek och

syfilis” for den delen.

Nik: Det kan du skirmdumpa till din
Tinder-profil.
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Ankan: Nu var det ju en annan grej du
blev riktigt upprord dver. Nagot om

filosofi? Rasmus, vad var det om?
H-L: Jag tror vi borjar bli klara hir.

Rasmus: Recensionen som fick henne
att skriva en dikt med titeln “Break my

heart and call me a nietzschean”?

H-L: Kiften Rasmus.

Rasmus: Recensenten kallade boken
“gladlynt undergéngslitteratur”. Ska jag

lisa lite ur den?

H-L: Kiften Rasmus.

Si  hir det:

homo tycks Rengfors vilja siga, i en

Rasmus: Star "Ecce

sorts post-nietzscheansk ovilja att
bringa moralisk ordning i kaoset eller
skinka relationerna nigot stérre djup.
Svindlande perspektivloshet, karaktir-

erna far aldrig kétt och blod...”

H-L: Jag har lugnat mig nu. Alla har

rite till sina ldsningar.

Rasmus: Intressant att just Nietzsche
var det som triffade i solar plexus. Har
det hir nagot med din Sédergran-

besatthet att gora?



H-L: Det kiinns som att vi miste avslu-
ta det hir, Nik och Ankan har riktiga
jobb. Ar vi klara?

Reporter: En sista fraga — tror du att
kirleken ir den boj som vi kan ty oss

till nu nir kris efter kris rullar in?

H-L: Vad ir kirlek ens? Jag tror att vir
formaga till anknytning ir det enda

som kan ridda oss.
Reporter: Hur menar du da?

H-L: Vir férmdga till anknytning
ir vart bista vapen och férsvar. Vi
madste knyta an s3 tice till varandra, «ill
minskligheten och jorden, att vi inte
star ut med att se varandra lida. Da
midste vi gdra vért yttersta for att ridda
varandra, for att vi inte star ut med ni-
got annat. Att ridda sig sjilv genom att
ridda andra ir var gemensamma ridd-

ning. Det ir vad jag tror.
Nik: Vafan siger hon?

Ankan: Du kommer férstd om du blir

forilder.

Rasmus: Minniskan har alltid varit i

kris. Allt annat ir efterkonstruktioner.

Reporter: Tack.
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Mamma stiller fram en tron i vardagsrummet

dags att visa upp mig

Blasippan ute i backarna stir
forsta sopran

sju och ett halvt

i veckad kjol

och

lackskor som skarvar

Alla hennes vininnor
grater pa vitvinska

for ett 6gonblick existerar jag

Jag ir mammas kiraste dgodel
en fortjusande flickpapegoja

av porslin

Jag dr psykiskt sjuk
ldte pa foten
fjorton héstar

och

6ver min klinning

dansar herr Gurka
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Mor stiller en trone frem i stuen

tid til at vise mig frem

Jeg ved en lerkerede
forste sopran

syv et halvt

i plisseret nederdel
og

laksko der skarver

Alle hendes veninder
grader pa hvidvinsk

jeg eksisterer for et ojeblik

Jeg er mors kareste eje

en yndig pigepapeggoje
af porcelen

Jeg er psykisk syg
lgs pa triden
fjorten efterar

og

se min kjole

den er fuld af pletter



Mamma leker tafatt

pappa grater
din lilla hynda

Jag visar hals

och

tinder

pd Magasin du Nord
den lésaktiga typen

ir jag kiind som

Kamouflerar mina svaga tirkanaler
med

Nilens Jord

jag dr tjugotvé och trekvart

och

ocksa idag ska jag do

Mor leger tagfat
far graeder

din lille mar

Jeg viser hals

og

tender

i Magasin du Nord
den lgsagtige type

er jeg kendt som

Camouflerer mine svage tdrekanaler
med

Nilens Jord

jeg er toogtyve trekvart

og

ogsd i dag skal jeg do

— Fri mig fra provinsen, av Charlot Roslev

svensk oversdttning av Sara Ardmbula
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Oversittarens roll

— omojligt, utmanande, aldrig avslutad

av Sara Arambula

Det finns nitter da jag limnar svenska
sprikets trygga gator och gir omkring
i den danska poeten Charlot Roslevs
dikter med dubbelt medborgarskap
pa fickan: svensk forklidd till dansk,
lasare forklidd till diktare, Ardambula
forkladd dill Roslev. Forflyttaren, eller
Oversittaren, vars kraft dr att kunna

bira ett helt sprikbygge dver Oresund.

Jag dr i fird med att 6versitta Charlot
Roslevs diktsamling Fri mig fra provin-
sen' till svenska. Mitt i forflyteningen
later jag Ordkonst fi en inblick i
arbetet, och forsoker i denna text visa
pa dversittarens irrvigar genom en dikt.

Dikten bérjar Mor stiller en tro-
ne frem i stuen. Den forsta frigan blir:
vad gor jag nu med mor? 1 Danmark
finns inte ordet mamma. Alla siger
mor, bdde gamla och barn. Nirhelst
man gér forbi en dansk lekplats ropas
det mooooaaaar! hogt och ihallande. 1
Fri mig fra provinsen foljer diktarjagets
tidslinje forfattarens eget liv. Roslev
dr f6dd ’83, och hade hon vixt upp i
Sverige hade hon sannolikt anvint

ordet mamma i diktverket. Anvinder

jag ordet mamma kommer svenska li-
sare formodligen intuitivt att placera
dikterna i modernare tid och kinna
en storre nirhet till diktarjaget, vilket
Sppnar upp f6r mojligheten att bli mer
berérd av dikterna. A andra sidan har
mamma tva stavelser och mor bara en,
vilket betyder att ordet skulle indra
rytmen i alla strofer dir det forekom-
mer. I slutindan viljer jag dnda att
oversitta till det modernare mamma,
eftersom jag beddmer att innehallet
och den kinslomissiga beréringen ir
viktigare 4n formen i Roslevs dikter.
Stuen ir vardagsrummet. Men stu-
en uttalas som en enda stavelse pd dans-
ka medan vardagsrummer har fyra sta-
velser samt en mycket opoetisk klang.
Man skulle kunna tinka sig det kortare
rummet eller salen i stillet, men rum-
met vicker fragor kring vad det ir for
en plats och salen har helt andra kon-
notationer pd svenska, gammaldags
och hogt i tak. Jag beslutar mig for det
otillfredsstillande ordet vardagsrum-
met, eftersom det ir korrekt och troli-

gen minst vilseledande for ldsaren.

' Fri mig fra provinsen, Charlot Roslev, Hagla forlag 2017.
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Direfter r det tid at vise mig frem.
P4 svenska kan man siga att det ir #id
for nagot, men det 4r alderdomligt och
anvinds mest i fasta uttryck som der dr
hig tid. Ordféljden dr annorlunda pi
danska. Och visar man fram eller upp
hir? Jag gir pd kinsla, viljer dags art
visa upp mig.

Nu blir det svarare. Jeg ved en lerkerede
drinledningen pd en av Danmarks mest
kinda barnvisor. Den handlar om ett
barn, férmodligen en flicka, som hittat
ett lirkbo med ungar i. Hon tittar pd
fagelungarna i hemlighet och skyddar
boet mot andras nyfikna dgon. Det ir
en vacker sing som framfér allt sjungs
av barn och berér teman som var, liv
och omhindertagande. En dansk lisare
hor kanske barnréster, minns att hen
som liten sjungit den sjilv. Men sangen
ir helt okind i Sverige. Oversitter jag
ord for ord till jag vet ett lirkbo kom-
mer raden pd sin hojd att vicka forvir-
ring hos en svensk ldsare, inga associ-
ationer eller nostalgiska kinslor. Ett
alternativ vore att lita raden sti kvar
pa danska, kanske komplettera med en
fotnot dir man férklarar sing och sam-
manhang. Detta ir en mer texttrogen
16sning, och pa sitt sdtt mindre riskabel

for 6versittaren, eftersom hen inte kan

anklagas for att ha gjort fel.

Dock for det lisaren upp i intel-
lektet och inte in i kinslor, bilder och
associationer. En dikt kan absolut vara
en intellektuell upplevelse, men jag ser
den i férsta hand som en kinslomissig.
Min oversittning kommer forstis att
firgas av detta.

For att den svenska lisaren ska fi
samma upplevelse av att falla rake ner i
barndomen, in i ldvsprickning och ski-
ra barnardster soker jag efter en svensk
motsvarighet till den danska singen.
Och visst finns det minga att vilja mel-
lan. T klassikern Alla figlar kommir re'n
finns figlarna som varslar om véren,
och Sov du lilla videung ir en kind och
ilskad gammal varsing. Jag viljer hir
Bldsippan ute i backarna stir. Singen ir
extremt vilkind, sjungs i princip bara
av barn, ir dven den en tonsatt dikt
fran artiondena kring forra sekelskiftet,
handlar om var och innehaller ocksé en

virme, omtanke.

Lacksko der skarver. Hir finns ett r for
mycket i ordet skarver som betyder
skaver. Det forindrar det danska skavet
till en figel, till en skarv. Vi far en bild
av en svart fiagel med gapande mun
som slukar barnets fotter, samtidigt

som vi forstir att skorna skaver. Sa vad
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gor lackskorna i svensk 6versittning;
skaver, skarver eller skarvar? 1 lyckliga
fall hittar Sversdttaren en sprakligt
vinnande l6sning. Lackskor som skarvar
ligger nira nog for att fa en svensk att
associera till skoskav, men det ir ocksi
fageln skarv i obestimd form plural,
precis som péd danska. Dessutom be-
tyder verbet skarva pé svenska att ljuga
och 6verdriva for att fi nagot att fram-
st som bittre 4n det 4ir. Vi kan ana att
det 4r vad som pagar nir mamma visar
fram sin flickpapegoja for vininnorna
som grater pa vitvinska, alltsd forstir-
ker ordets dubbeltydighet ett tema som

redan finns i dikten.

Annu en dansk barnsang ir inflitad:
Se min kjole, den er fuld af pletter. Pa
svenska blir det Se min klinning, den
dr full med flickar. Den danska singen,
som ir fran mitten av 1900-talet, hand-
lar om en flicka som byter klinnings-
firg beroende pi vem hon har som
ven. Klinningen ir gron nir hennes
fistman ir en jigare, bld nir han ir en
sjoman, och s vidare. Att klinningen
ir full med flickar antyder att dikear-
jaget har minga manliga "vinner” och
att hennes klinning 4r full av sperma-
flackar. Det ir vilfunnet pa danska, att

kombinera barnsingens oskyldiga ton
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med en vuxen, ra verklighet.

Jag lyckas personligen inte hitta
en motsvarande barnsing om firger
pa svenska, inte om den ocksé ska ha
sjungits nir diktarjaget var barn, det
vill siga pa 80- och 90-talet. I stillet
letar jag efter en sing vars titel eller text
kan ges en oanstindig innebord, och
finner Hir dansar Herr Gurka.

Med lite anstringning kan jag
hitta ett sidtt att bevara den oskyldiga
barnsingsreferensen  samtidigt som
jag ger den en sexuell ton. Det blir
over min klinning, dansar Herr Gurka.
Tillsammans med antydningarna om
16saktighet i andra rader férstdr man
vad det rér sig om. Den som kan sin
Lennart Hellsing vet dessutom att det
inte bara ir Herr Gurka utan dven hans
bror som dansar utan strumpor och
skor. Nir jag skriver dver min klinning
behaller jag ocksa det feminina plagget

frén ursprungstexten.

Nista strof. Vad ska mor leka? Kull,
pjatt, tagen eller rafars? Tafart ir det
kanske mest generiska ordet och
innehéller en antydd dubbeltydighet
beroende pa hur den lisande ligger
betoningen. Ett annat alternativ vore
tagen, som innebir en annan dubbelty-

dighet. Ingen av dem ger dock samma



lisning som originalets fangeleg, en lek
med en tillfingatagen. For forstielsens
skull beslutar jag mig for zafars. Ordet
dr kinc i hela Sverige, till skillnad frin

de andra, och antyder ett fingslande.

S4 kommer i dikten ett danske skills-
ord for kvinnor, och som si ofta nir det
giller kvinnor har det en sexuell biton:
din lille mar. Uttrycket har samma
ursprung som svenskans mdrr. Allesd
soker jag efter ett svenske skillsord for
kvinna, med sexuella undertoner och
sprakligt fiste i djurriket och finner
ordet hynda. Det passar ocksd vil
ihop med att diktens jag visar hals och

tinder i nista strof.

I centrala Képenhamn, vid Kongens
Nytorv, ligger Magasin du Nord. Det
ir ett enormt, vitt hus som innehaller
vining efter vining med smink, klider,
heminredning med mera. En hogborg
for shoppingsugna. I Sverige motsvaras
det nirmast av Nordiska Kompaniet,
NK. De flesta svenskar kinner inte
till Magasin du Nord. Det ir frestande
att ersitta det med NK, men om man
gor det forflyctas hela dikten fran
Képenhamn till Stockholm, och det
blir inte rict. Diktarjaget 4r danskt och

act dikterna utspelar sig pa olika platser

i Danmark ir en del av deras identitet.

Jag viljer att behalla Magasin du Nord.

Nilens Jord ir ett danskt sminkmirke
med gott rykte som grundades 1982. I
Sverige har vi IsaDora fran samma tid,
men med helt andra konnotationer.
Att tippa igen kanaler med Nilens Jord
ir inte samma sak som att tippa igen
dem med LsaDora. S frigan dr om jag
ska behalla Nilens Jord trots att ingen
svensk forstar att det handlar om make—
up eller byta till ett mirke av samma
status, men som svenskar kinner
till, Clinique kanske, men i processen
forlora poesin och bildskapandet? En
tredje vig skulle kunna vara att behélla
Nilens Jord men ligga till nigot for-
klarande ord som gor att det framgdr
for den svenska lisaren att det handlar
om make-up: kamouflerar mina svaga
tdrkanaler med mascara frin Nilens
Jord. Men den formuleringen forsvagar
ocksé raderna visentligt. Kanske ir en
mystisk men bildskapande rad bittre
in en littforstaelig men forsvagande i
detta fall. Jag lutar at act behalla Nilens

Jord som det stér i originalet.
Denna dikt bestir nu av 35 mycket

korta rader pé svenska, men myllret av

tankar bakom ir enormt mycket storre.
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Alla dessa méjliga versioner som ligger
sida vid sida och skaver mot varandra.
Mor eller mamma. Skavsir eller skarvsar.
Nilens Jord eller Clinique.

Oversiittning ir omdojligt, efter-
som det nistan aldrig gar att fora exakt
allt i en dike over sprikgrinser. Det dr
utmanande, eftersom det kriver allt av
ens fantasi och kunnande och tvingar
en ut i fullstindigt ovintade sokningar
kring sprik, ord och sammanhang. Det
dr aldrig avslutat, eftersom bade over-
sittaren och spriket konstant fortsitter
forindras. Om jag dtervinder till Ros-
levs dikter om tio r finns det formod-
ligen saker i dem som jag skulle vilja
dversitta annorlunda.

For 6versittaren existerar ing-
et facit, ingen mojlighet atc forflytea
exakt. Hélene Cixous menar i boken
Three steps on the ladder of writing att
allt som kan sigas om en text med néd-
vindighet maste bli svagare dn texten
sjlvt. Giller detta dven Sversittningar,
att en Sversittning med nodvindighet
miste bli svagare dn originaltexten? Jag
anar att det oftast dr si. Sirskilt vad
giller lyrik. Hur hért ”forflytcaren” dn
jobbar pa att fi med sig hela verket in-
takt dver spraksundet sd kommer nagra
bitar alltid att falla bort. Ju skickligare

dversittare desto firre och mindre bitar
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gér forlorade, men inget verk klarar sig
fullstindigt oskatt.

Om vi nu ir domda att forlora i
rikedom, firg och associationer i Sver-
sittningen — kan vi dé férsoka introdu-
cera nagot som berikar texten? Nagot
som kan kompensera for det bortfall-
na? Det ir en svir friga. De flesta av
oss vill ju lisa originalférfattarens verk
intakt, orubbat, en nira pa exakt kopia
enbart forflyttad «ill det sprak vi kan
forstd. Vi ir ointresserade av Oversitta-
rens bidrag. Och inte fir man vil indra
hur som helst i ett verk man éversitter?
Dilemmat ir att det inte finns nagra
exakta regler, och att asikterna om vad
som ir for textens bista skiljer sig 4t.

I just den hir dikten har jag till-
latit mig att introducera ett dolt bar-
fotatema som understodjer flera av
originaldiktens birande bestindsdelar:
barnsligheten, den kinslomissiga na-
kenheten samt det sexuella. I Blisip-
pan ute i backarna stir siger barnen att
nu kan de g utan strumpor och skor.
Lackskorna skaver redan. Jag viljer ut-
trycket litt pd foren for att det passar in
och for att just foren ingér. I singen om
Herr Gurka dansar han och brodern
utan strumpor och skor. Pa sitt och vis
passar Nilens Jord ocksd vil till temat

bara fotter.



Det finns natutligtvis en fara i att
Oversittaren introducerar egna motiv,
som inte har nigot med ursprungsdik-
ten eller ursprungsforfattarens inten-
tioner att gora.

I detta fall har jag under arbetet
haft fordelen att kunna tala med Ros-
lev, och hon har gett mig stor frihet i
6versittningsarbetet och uppmuntrat
egen kreativitet. Om jag inte kunnat
konsultera forfattaren och stilla fragor
kring texten hade jag férmodligen for-
hallit mig mer konservativ i mitt Sver-

sittande.

Charlot Roslevs diktsamling Fri mig
[fra provinsen innehiller totalt 44 dikter.
I skrivandes &gonblick arbetar jag
med att Sversitta dem alla till svenska,
varenda en ska flyctas over Oresund,
med alla de val och éverviganden det
innebdr. En utmaning utan slut, men
med ett fast slutdatum. Vi planerar
for att ge ut diktsamlingen i svensk
oversittning under hosten 2022. D3
kliver jag ur rollen som Roslev, och in

ien annan.
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MEDVERKANDE

Isak Aho Nyman (f. 1997) ir utbildad
och outbildad

ursprungligen

kognitionsvetare
kulturskribent, frin
Stockholm men sedan 2018 bosatt i
Lund. Han skriver frimst om menings-
medvetande och musik,

skapande,

girna i kombination.

Sara Arambula (f. 1976) ir skribent,
oversittare och muntlig berittare bosatt
i de nordskinska Géingeskogarna.
Ardmbula har bland annat studerat
oversittning samt danska vid Lunds

universitet.

Rebecca Asker (f. 2001) liser skrivar-
linjen pd Skurups folkhégskola. Hon
ir uppvuxen i Stockholm och bosatt i
Malmé.

Richard Bogren (f. 1997) ir grafiker

och formgivare baserad i Malmé.

Rita Kristola (f. 2000) gir pé Biskops
Arnés forfattarskola. Hon ligger bakom
essipublikationen FINAL och har
oversatt Valeria Luisellis Beritta hur
det slutar (Ramus 2022).

Ellika Lagerlof (f. 2000) gér Biskops
har

hon studerat idéhistoria och praktisk

Arnés forfattarskola.

Tidigare

filosofi vid Uppsala universitet.

Ernst Marklund (f. 2002) ir poet.
Han ér uppvuxen i Umed och bosatt i
Malms.

Daniel Mséller (f. 1974) ir lirare

och forskare i litteraturvetenskap.
med Niklas Schiéler
har han redigerat antologin Svensk
(Albert
2016), och tillsammans med Alison
Sharrock och Mats Malm ir han

redaktér for Metamorphic Readings:

Tillsammans

poesi Bonniers  Forlag,

Transformation, Language, and
Gender in the Interpretation of Ovid’s
Metamorphoses  (Oxford University

Press, 2020).

Hanna-Linnea Rengfors (f. 1981) ir
poet, forfattare och folkhégskolldrare,
uppvuxen i Skokloster och bosatt i
Spinga. Hon debuterade 2020 med
dikesamlingen  Nirhetsprincipen och
romanen Candy, i februari 2022 slipp-

tes Tillsammans i morker.

ldser

1999)

projektaret pa Skurups skrivarlinje.

Hillevi Ringgren (f.

Uppvuxen i Goteborg och bosatt i
Malmao.

Charlot Roslev (f. 1983) 4r en dansk
poet och forfattare som i maj 2022
utkommer med sin tredje diktsamling
"Jeg har dig". Roslev ir uppvuxen pa

Jylland och bor numera i Képenhamn.



Johanna Stillman (f. 1982) ir konstnir
och forfattare. 1 sin praktik utforskar
hon nérderi och hingivelse genom
bland annat fangirling, romantisk

kirlek och konstnirsmyter. Hon bor i

Stockholm.

Sigrid Windolf (f. 1992) ir uppdiktare

och konstnir frin Smaland.

Anna With (f. 1997) skriver poesi,
og gir fortiden sistedret pd kandidat-
programmet i Litterir Gestaltning.
Hun er oppvokst i Oslo og bosatt i
Goteborg.
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