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Jérôme Lèbre

Le discours sur « l’appel d’air » est un élément connu de la 
mythologie d’extrême droite. Il consiste à affirmer que les pays 
qui accueillent le mieux les migrants, ou même les associations 
qui les sauvent en mer, provoquent instantanément l’arrivée 
de nouveaux migrants, aggravant donc le problème qu’ils 
cherchent à résoudre ; il faudrait donc que chaque État organise 
activement les conditions internes de son inhospitalité et lutte 
contre les actions humanitaires des citoyens. Dans sa version 
large, « l’appel d’air » couvre l’ensemble du champ politique. Si 
l’on part du truisme selon lequel plus un pays est accueillant, 
plus il attire de migrants, il en découle que chaque mesure allant 
dans le sens d’une plus grande solidarité sociale, d’une aide aux 
plus démunis, aux familles, aux chômeurs, ou chaque mesure 
favorisant le logement ou l’emploi, crée comme un vide aspirant 
la misère du monde avec la même force que le vent circulant des 
zones anticycloniques aux zones de dépression ; ce vent mauvais 
balaie alors l’effort de solidarité, débordé par de nouveaux 
prétendants au bien-être, et grève l’économie nationale.

Nous entendons cependant montrer que « l’appel d’air » n’est 
pas seulement un discours d’extrême droite qui viendrait « conta-
miner » la rhétorique des courants politiques chassant sur les 
mêmes terres. Il est surtout, et à l’inverse, la version caricaturale 
et donc révélatrice de l’attractivité économique, concept clef de 
l’économie libérale. Cette attractivité est en effet indissociable de 
son effet pervers, que l’on nomme « l’effet d’aubaine » ou « d’op-
portunité » : une mesure ciblant une certaine catégorie d’acteurs 
(individus ou entreprises) peut aussi bien en attirer d’autres, qui 
profitent de l’opportunité offerte par cette mesure. L’exemple 

LIGNES_60[192P].indd   15 09/09/2019   20:00



« Appel d’air », attractivité libérale et inhospitalité absolue 16

canonique en France de l’effet d’aubaine concerne les guides 
Michelin : comme ils rapportaient plus que ce qu’ils coûtaient 
en incitant les automobilistes à rouler et donc à changer plus 
souvent leurs pneus, ils furent distribués gratuitement jusqu’à ce 
qu’on s’aperçoive que la plupart des garagistes s’en servaient de 
cale pour les voitures en réparation. Cette perversion du calcul 
de profit, celui qu’effectue en théorie tout acteur d’un système 
concurrentiel et transparent, guette aussi bien un programme 
politique qu’une campagne de marketing : une défiscalisation 
des emplois jeunes peut amener des entreprises à licencier leurs 
seniors, une aide spécifique aux chômeurs peut amener des 
salariés à quitter leur emploi, etc. Ainsi une mesure ciblant une 
population locale peut attirer des « étrangers » qui se comportent 
exactement comme tous les locaux, cette attraction pouvant très 
bien entraîner des migrations à l’intérieur d’une même nation, 
comme le montre l’effet « aimant » d’un État plus social qu’un 
autre à l’intérieur des États-Unis.

Il en découle que si toute une tradition xénophobe ou même 
raciste se donne une apparence d’acceptabilité dans le discours 
sur « l’appel d’air », cette acceptabilité est celle du libéralisme : cette 
théorie qui semble humaniste, et même égalitaire, puisqu’elle 
attribue à chacun la même raison calculatrice, théorise égale-
ment sa propre perversion au contact du monde, ou même n’est 
autre que la théorie de la perversion du monde par le calcul. Ce 
dernier n’a alors d’humaniste que son absence de haine, son 
indifférence vis-à-vis de l’humanité, qui s’accorde tout à fait avec 
la froide constatation que l’attractivité économique doit toujours 
être ciblée, donc exclure la majeure partie des hommes, voire la 
cibler négativement. Ce ciblage négatif détruit tout bavardage 
sur le libéralisme « inclusif » ; il ouvre bien plutôt la voie d’une 
inhospitalité sans limite, d’une inhospitalité absolue.

L’inhospitalité n’est en effet pas seulement la limite réelle 
mais toujours dépassable d’un devoir inconditionnel d’hospita-
lité ; elle ne se réduit pas non plus à une stratégie « biopolitique » 
visant à maintenir les migrants dans un état de survie. Une fois 
admis que plus un pays est attractif, plus il doit s’efforcer de 
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ne pas l’être, l’effort pour devenir le plus inattractif possible, 
donc pour accueillir le plus mal possible, ne trouve devant lui 
rien d’impossible. Il couvre bientôt lui aussi le champ entier du 
politique, guidé par l’objectif de la plus grande absence de soli-
darité interne. C’est ainsi que les démocraties peuvent prendre 
ce chemin autodestructeur consistant à afficher et à pratiquer 
une inhospitalité sans limite, qui a, non pas son horizon, mais 
sa réalité dans sa manière de favoriser le traitement sans huma-
nité des populations étrangères par les gouvernements non 
démocratiques. L’aspect antisocial et déshumanisant, au niveau 
mondial, du libéralisme rend alors incontournable l’impératif 
de cohabiter dans le même monde, version, qui nous semble la 
plus pertinente, du devoir inconditionnel d’hospitalité.

L’appel d’air, pseudo-théorie d’extrême droite
L’extrême droite, toujours à la fois populaire et libérale, 

considère les aides sociales, les allocations familiales ou les aides 
au logement comme des mesures indispensables pour les natio-
naux et comme autant de vides aspirant les étrangers. Il s’agit 
alors de reporter la frontière nationale en une multitude de 
frontières internes, de façon à placer sous une cloche de verre 
chaque mesure de répartition. Ce discours s’associe de dénon-
ciations constantes et fausses selon lesquelles les « immigrés » 
de première ou deuxième génération, tout comme les « sans-
papiers » et autres « clandestins », seraient les premiers bénéfi-
ciaires de ces mesures, les uns complotant au bénéfice des autres, 
comme on le voit dans ce « Plan banlieues » du Rassemblement 
national : « Dans certains quartiers, il faut mettre fin à la politique de 
construction de logements neufs par les organismes de HLM, véritable 
appel d’air en faveur de l’immigration (dans certains quartiers [sic], 
les logements à peine sortis de terre, des messages partent à l’étranger 
pour faire venir des futurs habitants) . »

Ainsi se confirme que l’immigration n’est pas à l’extrême 
droite un thème politique parmi d’autres, mais l’un des versants 

1. Rassemblement national, « Plan Le Pen pour les banlieues ». 
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indispensables de toute mesure politique. Une mesure sociale 
peut être rejetée parce qu’elle crée un appel d’air, mais aussi 
bien ce dernier est la preuve qu’il s’agit d’une bonne mesure, 
qui demande « seulement » à être protégée de ses prétendants 
indésirables. Dans ce contexte, le migrant, l’étranger est la 
figure extrême qui donne un profil ou une forme à tout indési-
rable : toute la population des fonctionnaires, assistés et autres 
fainéants qui guettent toute occasion. Le « ciblage » de chaque 
mesure implique une « préférence nationale » qui ne cesse de 
distinguer non seulement les nationaux et les étrangers, mais 
aussi les « bons » nationaux des mauvais.

De même, l’extrême droite ne critique jamais frontalement 
les politiques destinées aux étrangers, qu’elles soient d’accueil 
ou de naturalisation : l’unique problème de ces mesures est 
toujours qu’elles créent un appel d’air brouillant la distinction 
adulée entre prétendants légitimes et illégitimes. Ainsi il n’est 
pas reproché directement à l’Europe d’accueillir des réfugiés, 
mais d’aspirer par cet accueil le « réservoir inépuisable » (Marine 
Le Pen, juin 2015 ) des candidats à la migration, à commencer 
par les migrants économiques. L’extrême droite n’est pas non 
plus opposée à toute naturalisation. Seulement, toutes les natu-
ralisations « légitimes » amènent autant ou plus de candidats à 
la naturalisation, de moins en moins légitimes. Il en va de ces 
mesures destinées aux étrangers comme des mesures sociales 
destinées aux locaux : leur effet aspirant fait qu’on ne sait jamais 
s’il faut les prendre ou ne pas les prendre, la « solution » consistant 
alors à les condamner tout en les défendant et, sans doute, si l’ex-
trême droite parvient au pouvoir, à les prendre sans les prendre.

La ligne de crête inexistante sur laquelle se tient cette poli-
tique apparaît telle quelle quand il s’agit de se positionner face 
au sauvetage en mer des migrants : il faudrait à la fois, au nom 
du droit à la vie, sauver ceux qui sont actuellement en train de 
se noyer, tout en supprimant tout système de sauvetage pour 

1. https://www.lepoint.fr/politique/marine-le-pen-le-reservoir-de-refugies-est-
inepuisable-24-09-2015-1967677_20.php

LIGNES_60[192P].indd   18 09/09/2019   20:00



Jérôme Lèbre 19

ne pas créer d’appel d’air ; les bateaux des associations ne se 
voient donc pas directement reprocher leurs opérations mais 
leur existence, comme s’ils avaient eux-mêmes provoqué la 
situation contre laquelle ils luttent. Selon le même raisonne-
ment, ceux qui sauvent des migrants qui étaient en train de 
se noyer n’ont droit à l’existence qu’en mer : « accepter que les 
bateaux de migrants accostent crée un appel d’air irresponsable » 
(tweet de Marine Le Pen daté de juin 2018, juste après l’arrivée 
de l’Aquarius à Valence).

Cette pseudo-théorie et cette pseudo-politique ne retrouvent 
une cohérence que dans la mesure où deux conditions complé-
mentaires, à la fois ciblées et dissuasives, sont censées rendre 
inutiles les mesures de secours et d’accueil : la fermeture des 
frontières et le renvoi immédiat « chez eux » de tous les migrants 
indésirables (pratiquement tous). Il faut comprendre que, 
grâce à ces mesures, les contradictions dans lesquelles plonge 
cette politique dès qu’il est question de mesures de solidarité 
sociale, de secours ou d’accueil n’existeraient tout simplement 
pas. Il reste alors simplement à éviter, comme le rappelle le 
Républicain extrémiste Éric Ciotti, toute aide au départ volon-
taire, car elle aussi crée un appel d’air !

Il est d’usage de considérer que ce discours contamine les 
autres courants politiques, à commencer par la droite dure (par 
exemple, l’actuel Parti républicain français use, on le sait, du 
même langage que le Rassemblement national). Nous pensons 
plutôt que l’extrême droite s’ancre bien dans le libéralisme, 
et la preuve en est ici que la pseudo-théorie de l’appel d’air 
se fonde sur un effet d’opportunité ou d’aubaine qui n’im-
plique a priori aucun discours racial ou xénophobe envers les 
migrants. Ceux-ci calculeraient simplement le bénéfice net 
de leur migration comme tout individu adoptant (toujours  
a priori) le comportement le plus rationnel possible sur le marché 
du travail, des biens et des services. Le fameux « problème de 
l’immigration » est alors à la fois cerné et désamorcé par son 
inclusion dans celui, bien plus général, des effets économiques 
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pervers que peut entraîner toute mesure, lesquels doivent être 
calculés au même titre que les effets positifs.

Effet d’aubaine et benchmarking, ou le fond libéral 
de l’appel d’air et sa version sociale-démocrate
De même que l’État fermé dont rêve l’extrême droite 

supprime dans l’idéal ce « problème de l’immigration » qui fait 
dans la réalité son fonds de commerce, ce problème n’existerait 
pas dans le système idéal du libéralisme, parfaitement ouvert, 
transparent et concurrentiel. La libre circulation des personnes 
et des marchandises pourrait garantir une régulation parfaite 
du marché des biens et du travail, les migrants viendraient et 
s’en iraient dans un monde fluide en fonction des opportu-
nités économiques. Il n’y a d’effets pervers que dans la mesure 
où l’économie libérale doit fonctionner dans un cadre spatio-
temporel qu’elle ne domine pas entièrement : un cadre où des 
garagistes peuvent placer sous les voitures, en guise de cale, 
un guide de restaurants gratuit (le Michelin) ; un cadre où des 
restaurateurs peuvent estimer qu’un cuisinier venant d’obtenir 
son droit d’asile est moins employable chez eux que dans un 
parking de nuit. Ce cadre s’appelle la réalité. C’est dans cette 
réalité que l’économie libérale doit s’assortir « en même temps » 
de mesures juridiques et sociales qui ne lui correspondent pas 
et gérer ces effets pervers complexes.

C’est ainsi que le libéralisme est « en même temps » social, tout 
en redoutant l’effet d’aubaine qu’entraîne toute mesure sociale, 
qu’elle soit d’incitation à l’emploi, d’allocation-chômage, de 
logement, de santé, redoutant aussi (mais moins !) les effets 
d’aubaine qu’entraîne la défiscalisation des entreprises. C’est 
de la même manière que tout en reposant sur la mondialisation 
du marché, il redoute le calcul que pourraient faire les migrants 
afin de choisir le meilleur environnement social, et non seule-
ment le marché du travail qui a le plus besoin de main-d’œuvre. 
C’est le fameux danger du benchmarking auquel se livreraient les 
migrants, comparant tous les États avant de cibler celui qui les 
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accueillera et les assistera le mieux (et qu’importe si le terme de 
benchmarking est ici inadéquat), la circulation mondiale de l’in-
formation assurant ici la « transparence » des différents systèmes.

Dès lors, pour lutter contre l’effet d’aubaine, un État libéral 
doit fermer ses frontières, ou pire : assumer une politique d’in-
hospitalité qui, ne pouvant simplement s’en remettre à la solu-
tion de l’État fermé excluant immédiatement tout clandestin, 
est d’autant plus active et ciblée. La législature de Trump offre 
un bon exemple d’une telle politique : son programme libéral et 
protectionniste impliquait la construction d’un mur imprenable 
protégeant les États-Unis de l’immigration sud-américaine à 
partir du Mexique. La construction de ce mur s’est heurtée à 
des difficultés diplomatiques et politiques multiples ; mais elle 
a d’emblée trouvé sa compensation dans une inhospitalité radi-
cale « offerte » aux migrants, jusqu’à provoquer l’écœurement 
d’une partie de la population américaine.

Qu’en est-il alors des démocraties que l’on pourrait dire vrai-
ment « sociales » et qui ont été plutôt gagnées par le libéralisme ? 
Plutôt qu’à la France, on pense ici aux démocraties scandinaves. 
Mais de fait, celles-ci ont bénéficié de fortes entrées écono-
miques au cours de la période coloniale et de la première révo-
lution industrielle (mines, pêche, commerce maritime, exploi-
tation des ressources des Indes et du Groenland ; la Norvège 
gardant le privilège cinquantenaire de ses ressources pétro-
lières en mer du Nord), ce qui a permis la mise en place d’un 
système de redistribution des richesses d’emblée réservé aux 
autochtones. Les démocraties scandinaves sont des puissances 
sociales fermées, qui se sont d’autant plus autorisé l’accueil de 
réfugiés politiques qu’elles réduisaient à leur manière, c’est-
à-dire drastiquement, les critères de ce statut, limitant encore 
plus strictement toute immigration dite « économique ». Il est 
vrai qu’une partie des Inuits, ceux qui sont les victimes directes 
de la colonisation danoise, peuvent se rendre en métropole ; 
mais c’est alors pour devenir les SDF de ce pays réputé sans 
SDF. Dans ce même pays, la gauche sociale-démocrate a alterné 
avec une droite libérale associée à l’extrême droite, avant que la 

LIGNES_60[192P].indd   21 09/09/2019   20:00



« Appel d’air », attractivité libérale et inhospitalité absolue 22

gauche elle-même n’assume un discours anti-immigration sans 
complexe pour remporter les élections législatives de 2019. Ces 
modèles de démocratie, qui se considèrent elles-mêmes comme 
telles, sont donc aussi des modèles dès qu’il s’agit de lutter 
contre les « appels d’air » et le benchmarking.

Réfutation de « l’appel d’air » et relativisation
de l’effet d’aubaine : la fonction des sciences sociales
L’articulation entre la pseudo-théorie de l’appel d’air et la 

théorie économique de l’effet d’aubaine est celle d’un discours 
extrémiste et d’un discours libéral qui n’ont nullement renoncé 
à faire appel à la « science ». L’appel d’air est bien sûr un pseudo-
concept scientifique : il correspond assez bien à ce que Bachelard 
appelait un obstacle épistémologique, donc une intuition vague 
de la nature qui est d’autant plus efficace qu’elle simplifie la 
réalité, alors même que la science n’avance effectivement qu’en 
se libérant des intuitions immédiates. En revanche, l’effet d’au-
baine semble un concept d’autant plus valable qu’il s’éloigne 
de l’intuition : comme tout effet pervers il reste calculable, mais 
en dehors des effets directement « attendus » d’une mesure, 
obligeant à tenir compte du fait que cette mesure est vouée à 
plonger dans une réalité plus hétérogène et plus complexe que 
son cadre de conception. La force critique de ce concept, qui 
inclut en lui-même la différence entre la théorie et la réalité, est 
alors indissociable de sa force rhétorique : il semble que l’effet 
d’aubaine vienne compléter la cohérence d’une économie libé-
rale qui serait devenue assez lucide pour inclure l’explication de 
ses effets pervers, et corrigerait de cette manière « l’angélisme » 
social-démocrate qui, nous venons de le voir par le détour scan-
dinave, n’est pas si angélique.

Seulement, le propre du réel est de ne jamais se laisser expli-
quer par une seule théorie et une seule science : il est justement 
trop complexe (ou trop pervers) pour cela. Qu’elle s’appuie ou 
sur la fausse physique de « l’appel d’air », ou sur le présupposé 
économique du calcul de profit avec ses effets normaux et ses 
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effets pervers, la politique n’a donc rien changé de sa relation 
traditionnelle au savoir tant qu’elle ne tient pas compte de la 
multiplicité des théories nécessaires pour expliquer partiel-
lement un seul groupe de phénomènes, et donc de la multi-
plicité de facteurs hétérogènes qui entrent en jeu dans cette 
explication. C’est pourquoi, à l’heure même où les migrations 
sont étudiées par un ensemble disparate de sciences sociales 
(économie, sociologie, anthropologie, démographie, géopoli-
tique…), ce travail transdisciplinaire tranche avec le discours 
politique, lui opposant une approche véritablement contre-
intuitive qui l’invalide presque totalement.

Un article classique sur la question, d’autant plus précieux 
qu’il a pour seul objectif de condenser plusieurs décennies de 
recherche internationale, détruit ainsi minutieusement tous 
les présupposés habituels en ce domaine . Son premier apport 
est de distinguer rigoureusement l’attractivité économique 
d’un pays, due au marché du travail, et son attractivité sociale.  
Il s’avère alors que la première, correspondant au fonctionne-
ment « normal » du libéralisme, n’est un facteur de migration 
déterminant que pour des migrants particulièrement qualifiés. 
Cela signifie-t-il pour autant que les migrants peu qualifiés 
choisissent un pays pour le niveau de ses aides sociales ? Il n’y 
a là aucune réponse simple. Tout d’abord, un pays peut donner 
l’illusion d’être choisi pour le montant de ses aides, alors même 
que ce dernier s’explique par le montant des retraites (c’est le 
cas de la France et d’autres pays vieillissants). Ensuite, si les 
migrants ont été globalement dans les années 1990 des béné-
ficiaires nets des aides sociales dans certains pays de l’OCDE 
(en particulier le Royaume-Uni et la Suède), leur assimilation et 
la stagnation des aides font qu’ils en sont devenus globalement 
des contributeurs nets. Enfin, il faut une approche qualitative 
des populations comme des aides. S’il est alors vrai que les 
pays qui offrent le plus d’aide aux familles et au logement (en 

1. Corrado Giulietti, Jackline Wahba, “Welfare migration”, Institute of the Study 
of Labor (Iza) DP No. 6450 March 2012, http://ftp.iza.org/dp6450.pdf
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premier lieu, à nouveau, le Royaume-Uni) attirent de nouvelles 
familles, ces dépenses sont contrebalancées par le fait que les 
migrants reçoivent moins d’allocations destinées aux cher-
cheurs d’emploi. La différence des aides d’un pays à l’autre 
rend donc finalement difficilement décelable leur attractivité 
sociale. « Si la preuve d’une immigration dépendante de l’aide sociale 
peut être trouvée, elle apparaît plutôt réduite », conclut l’article ; 
ou encore : « la peur des abus dus à l’immigration est quelque peu 
infondée et très exagérée ».

Nous avons cependant réservé jusqu’à ce moment son 
argument le plus décisif. Dans la relation entre système social 
et migrations, ce ne sont pas les effets pervers qui dominent, 
mais les effets endogènes : alors que l’on pourrait penser que 
les migrants se rendent dans les pays les plus généreux en aides, 
aussi bien ce sont les migrations qui ont provoqué l’augmen-
tation (stabilisée, voire annulée depuis les années 2000) du 
montant global des aides. Ainsi affirmer que les aides sociales 
accentuent par leur attractivité le problème qu’elles entendent 
résoudre, c’est s’aveugler sur le fait qu’elles ont tout simple-
ment (ou qu’elles ont eu) une efficacité, même relative, pour 
pallier des facteurs de migrations qui n’ont rien à voir avec leur 
attractivité. Continuons cette idée : une politique prétendument 
réaliste qui voudrait limiter « appels d’air » et « effets d’aubaine » 
n’est alors jamais qu’une politique exclusive qui veut s’aveu-
gler sur les facteurs les plus importants de migrations, lesquels 
engagent tout autrement sa responsabilité.

Dans cette perspective, le plus important est de rappeler que 
les migrants, le plus souvent, ne quittent pas leur pays parce 
qu’ils sont attirés par un autre, mais parce qu’ils ne peuvent 
plus vivre où ils avaient toujours vécu. L’idée même d’attracti-
vité rejoint un préjugé très général sur les migrations, qui privi-
légie les flux au lieu de se centrer sur la nécessité et le droit 
d’habiter quelque part. Or, s’il est un calcul de la migration, 
il n’est pas de rechercher le plus grand bénéfice net, mais bien 
d’échapper à la souffrance et à la mort.
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Cela veut dire, avant tout, échapper à la guerre civile ou 
extérieure. Supposer un benchmarking des systèmes sociaux de 
la part des migrants apparaît particulièrement sordide de la part 
d’États qui ont construit et construisent leur richesse et leur 
bien-être social par leur implication directe ou indirecte, immé-
diate ou historique, dans des guerres qui ont rendu des zones 
entières du globe inhabitables. Il ne s’agit pas d’affirmer que ces 
États sont toujours les premiers responsables de ces guerres : 
simplement de rappeler qu’ils ne sont jamais les derniers. Or, 
c’est bien la guerre ou la violence interne qui provoquent les 
migrations d’origine irakienne, syrienne, kurde en Europe, mais 
aussi la nouvelle immigration sud-américaine en direction des 
États-Unis, qui n’a pas augmenté mais qui a changé d’origine 
et de composition : elle ne se justifie plus par une immigration 
de travail mexicaine, le marché du travail aux États-Unis s’étant 
brusquement détérioré après la récession de 2008 tandis qu’il 
tend à s’améliorer au Mexique. Il est avant tout dû à la déstabi-
lisation politique entraînant la violence des gangs et des polices 
au Salvador, au Guatemala, au Honduras, au Venezuela : c’est 
bien pourquoi, parmi les nouveaux migrants, le nombre de céli-
bataires a chuté tandis qu’augmentait brusquement la propor-
tion des familles (de 10 % à 30 % ces dix dernières années), bien 
souvent des mères seules avec leurs enfants .

La guerre entretient avec la pauvreté un lien bien plus 
étroit que ne le suppose la différence entre réfugié « poli-
tique » et « économique » : outre que la guerre est le premier 
facteur d’appauvrissement, la pauvreté a les mêmes causes et 
les mêmes effets qu’elle, elle tue également et implique de la 
même manière les États ou plutôt les acteurs économiques 
qui accaparent les richesses (dont les moyens de santé). Elle 
ne permet pas plus d’affirmer que les migrants sont « attirés » 
vers l’Europe et les États-Unis par des aides sociales qu’ils ne 
toucheront qu’avec une faible probabilité et après un long délai, 

1. https://www.vox.com/the-big-idea/2018/6/20/17482638/children-family- 
separated-immigrants-policy

LIGNES_60[192P].indd   25 09/09/2019   20:00



« Appel d’air », attractivité libérale et inhospitalité absolue 26

et qui, dans aucun calcul, ne viennent compenser les coûts et 
les risques de la migration. Les migrants ont de fait été expulsés 
de leur lieu de vie, obligés de se rendre n’importe où plutôt que 
de rester où ils étaient.

Il est d’autant plus important de le signaler qu’un nouveau 
facteur de migration prend de l’importance, le facteur clima-
tique : alors la responsabilité des pays dits « d’accueil » est encore 
plus nette, tandis que l’idée d’attractivité, qui sera toujours 
prête pour toutes les rhétoriques anti-migrants, aura radicale-
ment perdu de sa pertinence.

Si l’on passe ensuite aux facteurs d’attrait, on se rend vite 
compte que la prétendue « aspiration » due aux aides sociales 
compte bien peu, comparée à des facteurs d’ordre historique, 
sociologique et anthropologique. Les migrants se rendent 
avant tout dans les pays dont ils comprennent la langue et 
où se trouvent déjà des membres de leur famille ou de leur 
pays d’origine : donc, avant tout, des pays voisins des leurs 
(d’où l’importance des migrations à l’intérieur de l’Afrique, 
du Moyen-Orient, de l’Amérique latine, qui ne visent absolu-
ment pas l’Europe ou les États-Unis), ainsi qu’au centre des 
anciens empires coloniaux. Ces réseaux historiques et sociaux 
recoupent souvent, mais pas toujours, ceux des passeurs et dès 
lors, ce qui paraît d’abord être un choix n’est ni plus ni moins 
qu’une obligation. Forcés de partir, les migrants ne vont pas où 
ils veulent. Telle est la loi qui passe avant tout « appel d’air » et 
même avant toute tendance « communautaire  ».

Cette loi s’applique d’autant plus que les migrants ne s’ar-
rêtent pas non plus où ils veulent. Le cas de la France et de la 
Belgique est sur ce point instructif. D’un côté, c’est souvent 
pour ne pas rester en Italie, où les occasions de travail (au noir 
et/ou mal payés dans l’agriculture, le bâtiment, l’industrie) ne 
compensent pas les violences policières envers les migrants, 
que ceux-ci montent plus au Nord. Ou bien c’est en raison de 

1. F. Gemenne, « La France terre d’asile est une légende », dossier « Réfugiés –  le 
mythe de l’appel d’air », Politis, n° 1451, 26 avril 2017.
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l’attractivité du Royaume-Uni, dont nous avons déjà effleuré 
la complexité (marché du travail ouvert certes, surtout par le 
manque de contrôle du marché noir, mais avant tout ancienne 
puissance coloniale, permettant mieux que bien d’autres pays 
dont la France l’accès à certaines aides sociales, ce qui ne veut 
pas dire à toutes). L’immigration en France et en Belgique, ces 
pays peu accueillants tant du point de vue du marché du travail, 
du droit d’asile et de l’accueil, s’explique donc en grande partie 
par leur situation géographique qui en fait des pays de refuge 
provisoire ou de transit dans lesquels les migrants sont bloqués 
tant qu’ils ne sont pas « dublinés ». Cela ne fait qu’augmenter 
la violence et l’absurdité des discours nationaux s’illusionnant 
sur leur attractivité, de part et d’autre de la frontière franco-
belge. Mais il est vrai que l’absurdité et la violence n’ont pas 
de frontières.

L’attractivité d’un pays devrait expliquer que les migrants 
non seulement choisissent d’atteindre un pays, mais aussi d’y 
rester. Or, l’exemple français montre que dix ans après leur 
arrivée, de 30 % à 50 % des migrants sont déjà repartis, ces 
départs ayant augmenté entre 2006 et 2013 au point de dimi-
nuer le solde migratoire . Cela tient d’une part au fait que les 
facteurs les plus importants d’arrivée dans un pays (les réseaux 
sociaux, la connaissance de la langue) ne sont pas suffisants pour 
y demeurer : ainsi une étude portant sur les migrations sénéga-
laises montre qu’après s’être rendus en France, les migrants 
redescendent vers l’Italie pour trouver du travail. Les départs 
ont lieu également vers les pays d’origine, dans la mesure même 
où une grande partie de migrants n’ont jamais eu le projet de 
faire venir leurs familles. Les anthropologues confirment ce que 
prouvent les démographes : toute migration se définit d’abord 
par la contrainte d’une expulsion entraînant un lien évolutif 
mais jamais rompu avec le point de départ . Cette attractivité 

1. L’immigration réagit-elle aux « appels d’air » ?, entretien d’Anne Chemin avec 
le démographe Cris Beauchemin, Le Monde, 11 janvier 2018.
2. Une idée développée en particulier par Michel Agier.
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en général plus forte que l’« aspiration » sociale du pays d’arrivée 
reste le point aveugle de tous ceux qui ne peuvent s’empêcher, 
selon la même loi anthropologique, de considérer leur pays 
comme le plus désiré au monde.

L’inhospitalité sans limites ;
contre-publicité et violence
D’une manière très nette, les démocraties dites « libérales » se 

retrouvent paradoxalement en lutte contre leur propre attrac-
tivité. Il est vrai que, par définition, toute valeur est attractive : 
par exemple, un beau tableau, un beau paysage, un beau pays. 
Toute communauté est également soudée par son attractivité : 
une communauté ouverte accepte d’attirer ou cherche à attirer 
des membres extérieurs, une communauté fermée entend se 
fonder uniquement sur son attractivité interne. Le propre du 
libéralisme est alors de considérer que toute valeur, donc aussi 
toute attractivité, est virtuellement marchande . C’est ainsi 
qu’une entreprise comme une nation doit attirer des capitaux, 
ou qu’une nation doit attirer des touristes – c’est-à-dire des 
devises. La beauté des paysages, le patrimoine culturel, l’hos-
pitalité des habitants, la démocratie elle-même, tout cela se 
vend ou se loue (au moins sous la forme de tickets d’entrée) 
– à ceci près que l’ordre politique se vend bien mieux que l’agi-
tation démocratique, si bien que, sur le marché des capitaux 
comme du tourisme, la plus grande valeur marchande revient 
aux démocraties très « ordonnées ». Il apparaît alors que les 
effets d’aubaine ne sont pas seulement des effets pervers de 
l’économie : si rien n’est par définition retiré définitivement 
du marché, il est tout à fait normal que la répartition sociale 
des richesses exerce son attractivité sur le marché mondial 

1. Voir Arjun Appadurai, Condition de l’homme global, partie I, Chapitre I, 
« Marchandises et politiques de la valeur » ; ce texte offre une magnifique inter-
prétation du « potentiel de marchandisation de toute chose », qui n’est pas conditionné 
par le capitalisme mais s’accentue considérablement avec lui. Nous n’adhérons 
cependant pas à sa thèse, inspirée de Simmel, selon laquelle toute valeur repose 
sur l’échange.
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des biens. Le marché est toujours légitime et ne pose jamais 
qu’un problème de ciblage : il s’agit toujours d’attirer les bons 
capitaux (ceux d’un fonds de pension américain plutôt que 
ceux d’une banque véreuse ou d’une mafia), les bons touristes 
disposant d’un montant suffisant de bonnes devises, les bons 
étudiants (également ceux qui disposent des bonnes devises). 
Il faut aussi attirer les bons migrants économiques, disposant 
d’assez d’argent ou de qualification. Les réfugiés politiques ne 
sont dans ce contexte rien d’autre que des migrants disposant 
d’un capital politique susceptible, à petite dose, d’augmenter la 
valeur d’une démocratie.

L’attractivité économique est donc toujours ciblée et 
implique toujours son contraire, la répulsivité réservée aux 
populations non ciblées. Elle répond donc à la perversion du 
calcul de profit en devenant elle-même entièrement perverse. 
Il va de soi que le prix joue ici un rôle majeur : attractif dans la 
mesure où il exprime la valeur d’un bien, il est en même temps 
répulsif pour ceux qui ne peuvent le payer. Ainsi le projet fran-
çais d’augmenter brusquement les frais d’inscription à l’univer-
sité pour les étudiants étrangers a été officiellement présenté 
non seulement comme un moyen de financement, mais avant 
tout comme un moyen d’augmenter « l’attractivité » des établis-
sements. De la même manière, le coût de la vie dans les pays 
scandinaves a toujours été le filtre le plus efficace de la migra-
tion économique. Quand un prix n’est pas assez répulsif, il faut 
en ajouter un deuxième : dans le marché de l’art, les espaces 
d’expositions attirent des visiteurs qui ne sont pas des ache-
teurs potentiels et ne sont donc pas repoussés par le prix des 
œuvres ; il faut donc ajouter un prix d’entrée dissuasif, qui sera 
remboursé en cas d’achat. Le prix d’un visa, la somme que l’on 
doit détenir sur son compte pour obtenir une autorisation de 
séjour prolongée, la proportionnalité entre le tarif des passeurs 
et le degré de fermeture des frontières, jouent le même rôle 
sélectif à l’entrée d’un territoire.

Mais si la répulsivité des prix annule mathématiquement les 
effets d’aubaine, son inefficacité dans le contexte des migrations 
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finit de prouver que cet effet est ici minime. Les migrants 
arrivent coûte que coûte. Ceux qui ont payé des fortunes aux 
passeurs et ont risqué leur vie en traversant la Méditerranée 
n’ont pas vraiment de considérations pour le coût de la vie dans 
leur pays d’arrivée. Ils visent bien plus à survivre qu’à s’enrichir, 
que ce soit matériellement ou, comme les touristes, symboli-
quement. Et à vrai dire, ce sont tous les facteurs qui débordent 
les effets d’aubaine qui s’avèrent comme autant de composants 
de cet aspect radicalement anéconomique des migrations, lequel 
rend impossible la distinction entre les réfugiés politiques et les 
migrants économiques.

Telle est la raison de la politique d’inhospitalité que déve-
loppent les démocraties dites libérales. Toujours soucieuses de 
leur attractivité et capables de la quantifier économiquement 
en termes de balance des paiements, elles sont aussi vouées à 
cette inhospitalité sans mesure qui est censée lutter contre les 
processus anéconomiques de la migration. Non ciblée écono-
miquement, celle-ci doit le devenir d’une autre manière, la seule 
manière qui s’oppose à la loi du marché étant son indispensable 
complément anéconomique, à savoir la violence.

Il n’est alors pas étonnant que cette inhospitalité soit encore 
comprise selon les lois du marché tout en les débordant et en 
les transgressant systématiquement. Ici, toute enquête ou toute 
dénonciation est déjà magistralement devancée par une contre-
publicité qui suit les voies de la transparence des échanges aussi 
bien que de la publicité dans le domaine marchand. C’est ainsi 
que l’Australie a consacré en 2014 vingt-trois millions de dollars 
à une campagne publicitaire en image et vidéo, de diffusion 
mondiale, traduite en vingt-six langues, avant tout à destination 
du Sri Lanka, de l’Irak et de l’Afghanistan, dont le slogan est 
sans équivoque : « No way ; you will not make Australia home . » 
Elle a été suivie à partir de 2015 par le Danemark, la Norvège et 
la Belgique, qui ont financé de telles campagnes sur Facebook 

1. https://www.courrierinternational.com/article/2014/10/15/la-campagne-anti- 
immigration-explose-son-budget
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ou en achetant des encarts publicitaires en Afghanistan, en Irak, 
en Syrie, au Liban pour les réfugiés syriens . Ces « informations » 
entendent alors explicitement rétablir une « transparence » (c’est 
le terme utilisé par l’Australie) rendue indispensable par de 
supposés messages de désinformation diffusés par les passeurs. 
Il y est question du contrôle aux frontières, du renvoi immédiat 
des immigrés clandestins dans un autre pays ou dans leur pays 
d’origine, de la réduction des indemnités pour les réfugiés, de 
la difficulté et de la sévérité des procédures de droit d’asile. 
Certes, ces publicités sont aussi (ou avant tout) à usage interne, 
pour montrer à ses électeurs que le gouvernement lutte contre 
l’immigration « à la source ». Mais cela ne fait que renforcer le 
paradoxe qui nous intéresse ici : une démocratie libérale doit 
se présenter, à l’intérieur et à l’extérieur, comme une nation 
absolument inhospitalière, faisant alors un contre-emploi systé-
matique des moyens qui lui permettent de se montrer attrac-
tive pour ses citoyens comme pour les capitaux étrangers, les 
touristes, la main-d’œuvre qualifiée ou les étudiants riches.

Or, dès qu’il s’agit de prouver son attractivité ou son inhos-
pitalité, on ne peut plus distinguer communication et action, 
publicité et transparence, discours et réalité. De même que 
toute campagne de marketing n’a de sens que si elle est correcte-
ment ciblée, mais suppose également des efforts sur le contrôle 
qualité du produit (y compris dans le domaine du tourisme), 
la publicité négative qui cible les migrants s’accompagne d’une 
violence effective exercée contre eux. La publicité qui vise à 
faire connaître dans un milieu globalisé et concurrentiel l’inhos-
pitalité d’un pays ne fait alors pas que l’exagérer, elle exprime 
clairement que cette inhospitalité n’a aucune limite.

La violence contre les migrants vise donc à se manifester et à 
se communiquer. En ciblant les migrants effectivement présents, 
elle entend les empêcher de se fixer quelque part et les inciter à 
quitter au plus vite le pays. Mais surtout, elle s’adresse, à travers 

1. https://www.courrierinternational.com/article/danemark-une-campagne- 
de-publicite-pour-dissuader-les-migrants
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eux, à tous les migrants « potentiels », donc à la majorité de la 
population mondiale dont la pauvreté, reconsidérée à l’aune 
du sacro-saint principe d’attractivité, en fait une population de 
migrants potentiels. Elle s’adresse au monde, considéré comme 
marché de la migration. Il n’est alors pas difficile de trouver le 
ressort de cette violence et ce qui la rend illimitée : elle cible 
des personnes précises et bien réelles, mais dans la mesure où 
elle cible au-delà une population virtuelle, elle nie le statut de 
personnes et de victimes des migrants réellement ciblés. C’est 
évident dans le cas de la « campagne », renforcée plus qu’initiée 
par Trump, contre l’immigration sud-américaine : la séparation 
brutale des familles à la frontière, les parents clandestins étant 
transférés vers les prisons fédérales tandis que les enfants sont 
maintenus dans des centres pour mineurs, assume pleinement 
son rôle dissuasif. Les vidéos montrant les enfants appelant 
en pleurant leur père ou leur mère devant la police des fron-
tières, ou montrant d’autres enfermés dans de véritables cages 
en fer, dévoilent une violence réelle aussi bien faite pour être 
dévoilée, une violence sans limite parce qu’elle se veut spec-
taculaire. La souffrance infligée aux enfants est d’autant plus 
violente qu’elle s’adresse, à travers leurs corps, à des parents 
imaginaires bouclant la valise de leurs enfants dans un bidon-
ville de Caracas. Il en va exactement de même dans la gestion 
des camps à Calais ou à Paris. Ces camps sont maintenus dans 
un état de précarité maximale par l’absence ou la destruction 
de sanitaires, la détérioration de la nourriture fournie par les 
associations, la confiscation d’effets personnels. De temps à 
autre, ils sont brusquement démantelés. Les migrants sont 
alors officiellement relogés, mais il est essentiel à la stratégie 
inhospitalière qu’ils soient mal logés, qu’ils ne le soient pas 
tous, et que cela se sache. Le pire, dans ce contexte, serait que 
le relogement rende les migrants invisibles, que l’effacement 
de leur souffrance crée un vide dans la politique d’inhospi-
talité. Cette politique rythmée par le remplissage des camps, 
leur démantèlement et le prétendu relogement peut alors 
très bien cohabiter avec une politique favorisant l’attractivité 
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économique et touristique du pays, si l’on entend par coha-
bitation la stricte répartition spatiale, si nette à Paris, entre les 
quartiers de finances, les quartiers touristiques et les quartiers 
du Nord-Est qui conjuguent population gentrifiées, logements 
sociaux et lieux inhabitables où se trouvent les migrants. Ainsi 
la « plus belle ville du monde » peut-elle aussi tenir une place 
« honorable » dans le marché mondial de l’inhospitalité.

Doit-on dire finalement qu’il n’est pas de pire violence 
que celle qui vise sa propre manifestation ? Sûrement pas. 
L’inhospitalité manifeste des démocraties a pour complé-
ment une inhospitalité externalisée dans les camps de Turquie, 
d’Afrique du Nord, de Libye ou d’Afghanistan, où la violence 
se fait torture, viol, esclavage ; l’Europe tout entière a tendance 
à masquer sa contribution diplomatique et financière à cette 
violence. Il reste que l’aspect secret de la pire violence vise 
également à être communiqué par des canaux à peine plus 
discrets que la contre-publicité des démocraties, et déjà effec-
tifs chez elles. Le plus manifeste est celui de la dénonciation : 
malheureusement, tout ce qui peut être dit et montré pour 
dénoncer la violence que subissent les migrants entre sans 
difficulté dans la logique dissuasive des États. Le canal le plus 
important est cependant autre : c’est celui de la communication 
des migrants avec leur pays de départ. La version extrémiste 
de « l’appel d’air » insiste plutôt, on l’a vu, sur le mythe d’une 
communication instantanée entre ces « ennemis de l’intérieur » 
que sont les immigrés de seconde génération et les migrants, les 
premiers guettant chaque mesure sociale qui pourrait faire venir 
les seconds. Mais cette obsession complotiste n’est possible que 
référée à sa version sobre et renversée, celle selon laquelle les 
smartphones des migrants doivent devenir la première infras-
tructure matérielle de la communication répulsive, autrement 
dit de la « transparence » sur le marché de l’inhospitalité. Les 
meurtres, les viols, l’esclavage, les noyades, tous les crimes 
et toutes les souffrances que les migrants subissent ou dont 
ils peuvent témoigner doivent trouver leur efficacité dans la 
mesure même où ils peuvent encore en témoigner. Les migrants 
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utilisent bien sûr également leur smartphone pour rester 
simplement en contact avec leurs familles, pour organiser leurs 
déplacements et leur arrivée . C’est alors l’accentuation de la 
politique d’inhospitalité qui doit permettre que ce canal soit 
principalement consacré à sa diffusion : la souffrance et la mort 
font leur publicité toutes seules et monopolisent sans difficulté 
les canaux de communication.

Dans l’île de Nauru, où sont détenus indéfiniment les 
migrants ayant tenté de joindre l’Australie par la mer, les enfants 
souffrent de catatonie et certains tentent de se suicider en s’ar-
rosant d’essence. Quand il est accusé d’inhumanité, le gouver-
nement australien répond qu’il n’entend que montrer le risque 
de l’immigration clandestine, pour prévenir cet autre risque 
qu’est la migration par la mer, bref, qu’il sauve des vies. Dans le 
camp de Moria, sur l’île de Lesbos, sept mille réfugiés vivent sur 
un sol boueux, au milieu des rats, dans des tentes délabrées ; les 
sanitaires tout comme l’accompagnement médical sont quasi-
ment inexistants. Le Danemark prévoit d’installer plus d’une 
centaine de migrants expulsables sur une île qui fut consacrée 
aux recherches sur la rage porcine et canine et qui aura été au 
préalable décontaminée ; ils ne seront pas officiellement privés 
de liberté, seulement le ferry qui relie l’île au Jutland sera trop 
cher pour être utilisé.

On voit ici quelle biopolitique perverse peut être au service 
d’une politique qui l’englobe. Mais surtout ces îles, ouvertes sur 
la mer et en même temps fermées, dont les côtes sont en même 
temps des murs, sont plus que la métaphore d’une inhospitalité 
qui semble limitée par le droit, mais reste en fait sans limites.

Les chances de l’hospitalité
Est-il alors encore possible de redonner ses chances à l’hos-

pitalité ? Signalons d’abord que celle-ci n’est pas morte – qu’elle 

1. Ai Weiwei a rendu hommage à ce rôle vital du smartphone dans sa contribu-
tion à l’exposition « Mobile / immobile » présentée par le Forum vies mobiles, aux 
Archives nationales (Paris et Pierrefitte) en 2019.
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vit, résiste et se montre par contraste face aux politiques inhos-
pitalières : les associations, les bénévoles, les habitants, les jour-
nalistes ou les intellectuels qui luttent contre la violence et la 
dénoncent, aident les migrants, désobéissent aux lois qui inter-
disent cette aide, montrent en acte que l’inhospitalité trouve sa 
limite extérieure dans une mobilisation politique minoritaire. 
Même le détournement des dénonciations en contre-publicité 
ne peut rien faire contre la capacité de cette dénonciation à 
mobiliser un certain nombre de citoyens. Il reste que la logique 
de l’inhospitalité est dominante : elle reste acceptable pour la 
majorité des citoyens dans les démocraties libérales justement 
parce qu’elle est elle-même libérale ; la violence anéconomique 
qui l’accompagne choque tout le monde, mais la majorité se 
caractérise toujours par sa capacité à absorber cette violence : 
d’abord parce qu’elle ne la subit pas directement, ensuite parce 
que la violence se présente elle-même comme indirecte : ce n’est 
pas un mal pour un bien, c’est un mal pour un mal virtuel 
subi par une population de migrants virtuels, qu’on espère plus 
choquée qu’on l’est soi-même, car plus directement menacée.

Faut-il alors placer la chance de l’hospitalité dans l’aspect 
autodestructeur de l’inhospitalité ? On pourrait en effet penser 
que des États de droit ne peuvent pas indéfiniment favoriser 
la violence et l’externaliser, faire la publicité mondiale de leur 
capacité de non-accueil sans que leur attractivité s’en ressente. 
Mais tout d’abord les démocraties libérales ont une grande 
expertise dans le domaine du ciblage : l’attractivité et l’inhospi-
talité sont des sœurs jumelles qui ne sont pas censées se rencon-
trer, chacune a son discours, sa presse, ses lieux, ses actes, et la 
vigilance vis-à-vis des effets d’aubaine est justement cette vigi-
lance exercée contre leur rencontre. Ensuite et surtout, le risque 
de l’effet d’aubaine, même minime, reste un argument majeur 
dans l’accélération de la déréglementation libérale : celle-ci vise 
en effet bien moins à promouvoir un bien-être social « en même 
temps » qu’une rentabilité économique qu’à détruire ce bien-
être social, en estimant qu’il est impossible de le « cibler » correc-
tement : chaque mesure restreignant le droit au chômage amène 
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ses « faux chômeurs » qui permettent de préparer la restriction 
suivante, chaque diminution des aides à l’emploi son « faux 
travail » préparant la diminution suivante. C’est ainsi que les 
faux prétendants au bien-être sont destinés à s’appauvrir réel-
lement, jusqu’à ce qu’apparaisse la réciproque, à savoir que 
c’est un appauvrissement réel qui fondait leur prétention. La 
destruction de la société n’est pas l’autodestruction du libéra-
lisme, c’est son corrélat immédiat ; plus le monde se transforme 
en marché, plus le monde est rejeté hors du marché.

Le seul espoir se situe alors dans le fait que le monde est 
aussi une Terre, un espace limité, qu’il est comme une grande 
île où tous les hommes doivent cohabiter. Où, pour le dire 
comme Zigmunt Bauman, le monde est plein . Il ne l’est pas 
d’abord en raison de l’accroissement démographique mais bien 
de l’indifférence de plus en plus marquée des lois économiques 
vis-à-vis des humains : les capitaux ont de moins en moins 
besoin de main-d’œuvre, et encore moins besoin de populations 
sans travail à la consommation réduite, si bien que la popula-
tion au niveau national ou mondial devient très vite redondante 
et surnuméraire. Incluant la possibilité d’une biopolitique qui 
s’attache à réduire ces populations à la survie, la loi qui rend les 
populations jetables n’est pas en elle-même biopolitique : elle 
repose sur une simple physique que l’on pourrait dire de méca-
nique des fluides (dans ce que Bauman nomme une « modernité 
liquide »), le contenant-monde étant débordé par son contenu-
humanité. Il en découle que le « jetable » n’est même pas le 
survivant, d’où sa proximité avec une simple chose devenue 
inutile. Cette interprétation a alors l’avantage de rappeler que 
la naturalisation des lois de l’économie ou, en d’autres termes, 
la réification du monde, englobe bien leur « biologisation ». La 
limite de la loi du jetable, c’est alors qu’il n’y a rien hors du 
monde : le surplus croissant d’humains est donc inévitablement 
jeté dans le monde, tout comme les détritus de la production 

1. Voir Zygmunt Bauman, Vies perdues : la modernité et ses exclus, Paris, Payot, 
2004, 2009.
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marchande, et dans les mêmes lieux, à moins que leurs lieux 
d’habitation soient désignés comme lieux de réception de ces 
détritus, ce qui revient au même.

Dans ce monde plein, les appels d’air diminuent forcé-
ment, tandis qu’un impératif augmente : celui, justement, de 
faire avec la limitation du monde qui doit accueillir toute la 
misère du monde et ne peut se contenter d’en prendre sa part. 
Malheureusement, le monde peut devenir entièrement misé-
rable et l’humanité le détruire en même temps qu’elle se détruit. 
Il reste que cette possibilité négative, qui rend absurde le calcul 
économique, montre que la cohabitation dans le monde est 
une exigence qui n’est pas de l’ordre du calculable : qu’elle 
est anéconomique, qu’elle est un devoir éthique directement 
opposé à la violence anéconomique accompagnant les calculs et 
« l’attractivité » du marché. Sans cette exigence, il n’y a (et il n’y 
aura) tout simplement pas d’humanité ou, pour le dire autre-
ment, une vie peut-être, mais plus de sens humain de la vie.

C’est pourquoi l’exigence de la cohabitation est absolue, et 
n’est autre que celle d’une hospitalité inconditionnelle. Selon 
Derrida, le devoir d’hospitalité exige sa propre pervertibilité 
dans un système de droit qui rend ainsi fini un devoir infini, et 
c’est cette perversion nécessaire qui explique l’inhospitalité de 
tout État . Il en découle que le droit ne peut que relancer l’exi-
gence inconditionnelle de l’éthique. Mais aussi bien l’économie 
libérale rend la perversion de l’hospitalité virtuellement infinie ; 
celle-ci trouve alors sa limite réelle (mondaine) dans le même 
devoir inconditionnel d’hospitalité. C’est alors ce dernier qui 
s’exprime dans les actes collectifs, souvent bénévoles, visant à 
accueillir au mieux les migrants, envers et contre tout.

Il reste que l’éthique est politique sans être la politique : il 
ne faut pas attendre une prise de conscience générale qui lui 
ralliera une majorité démocratique, mais plutôt compter sur le 
fait que cette majorité se découvrira bientôt elle-même jetable, 
ou déjà effectivement jetée. Il faut en passer par là pour que le 

1. A. Dufourmantelle et J. Derrida, De l’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997.
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monde mute, pour que la démocratie et la liberté reprennent 
sens, un sens qui ne peut plus être que cosmopolitique, et nous 
en sommes (presque) là.
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