
Klima for gjendiktning

Da jeg rota i notatene mine til et essay jeg en gang ville skrive om 
deg, gjendikteren Wera Sæther, fant jeg ut at jeg hadde organisert 
dokumentet ved hjelp av to deloverskrifter: «Dokumentaristen» og 
«Den som elsker».

Disse notatene var noen år gamle. Jeg skreiv dem ned før 
tanken blomstra om å etablere forlag og å gi ut Lalan-gjendiktnin-
gene dine. Men jeg tror likevel ikke disse deloverskriftene er heilt 
dumme.

Da jeg var i eksil i akademia i tre og et halvt år for å forske på 
oversettelse og gjendikting, sto jeg overfor et typisk problem for en 
som skal gjennomføre et vitenskapelig prosjekt: Skal jeg ta utgangs-
punkt i det jeg har foran meg i sin egen lille nakenhet, eller skal jeg 
ta utgangspunkt i en eller annen teori når jeg vil forsøke å forstå litt 
av denne virkeligheten som vi er en del av (Wichne, 2023, s. 85)?

Det var det vitenskapelige virket til Pierre Bourdieu som ble 
livlina jeg kunne klatre opp fra denne falske motsetninga med. For 
er det ikke nettopp vandringa mellom virkelighet og teori som gjør 
det mulig å forstå den verden vi bebor?

Men sjøl om du både er belest i fransk filosofi og kjenner 
 psykologiens vitenskapsfilosofiske grunnsteiner, er du ikke teoreti-
ker, Wera. Likevel opplever jeg ei farting også for din del, men slik 
jeg ser det må dette være ei farting mellom kjærlighet og ei setning 
som sier noe à la «det er dette som er» eller «dette finnes også».

I denne fartinga har du dessuten ei evne til selvrefleksjon – eller 
vi kan med Bourdieu kalle det «refleksivitet» – som er beundrings-
verdig og som utvider det du gjendikter ved at det så tydelig 
 forankres i et nå, og ikke bare i et da.

Jeg kjenner deg bare som gjendikter, Wera. Når jeg prøver å se 
aktivismen og grasrotengasjementet ditt, og når jeg leser romanene 
dine, er det først og fremst for å få et bedre innblikk i hvem du 
er og hva du gjør som gjendikter. Hva er vel boka Et essay i gud 
(Sæther, 2024), som du skal snakke om her etter hvert, for meg anna 
enn ei stor fotnote til gjendikterskapet ditt? Og hva er vel ikke en av 
de forrige romanene dine, Lavlandet fra 2018 (Sæther, 2018), for meg 
anna enn et forord til boka som vi på Lo forlag lanserer i dag, Hva 
sier jeg er fremmed. Sanger av Fakir Lalan Sain gjendikta av deg fra 
bengali til norsk (Sain, 2024)?

Dokumentaristen
Det finnes oversettere som reiser, og det finnes oversettere som ikke 
reiser. Når jeg har befatta meg med oversettelsesvitenskap, har vel 
ikke dette vært noen dikotomi som har stått tydelig fram, men jeg 
tenker på den når jeg tenker på deg som gjendikter, Wera.

Du reiser. Og jeg synes at det kan være verdt å tenke på  dette 
nettopp når det kommer til oversettelse. For den arketypiske 
 vestlige oversettelsesmetaforen er nettopp reisa, fergefarta, over- 
settelsen av noe fra ei side av den språklige, administrative eller 
topografiske adskillelsen til den andre. Oversettelse og Übersetzung; 
traduction, traduccion og traduzione; det engelske translation – sjøl 
om det er interessante nyanser og ulike historier mellom disse 
oversettelses begrepene, er den grunnleggende metaforen den 
 samme: ei forflytning i rom. Men ikke bare det, også en ivaretagelse 
av det forflyttedes identitet. Og videre synes jeg å ane et oversetter- 
jeg som forblir det samme og seg sjøl hos seg sjøl.

Der er du annerledes, Wera. For deg er det å oversette det 
samme som å skrive seg inn i en annen verdensorden. Det høres 
tilforlatelig ut, men sug litt på det på det: Oversettelse kan være noe 
anna enn å flytte noe «hjem» til deg; oversettelse kan være å skrive 
seg inn i en annen verdensorden. 



Det er denne innskrivinga jeg meiner kjennetegner gjendikter- 
Wera som dokumentarist. Du skriver fram og du skriver deg inn 
i en annen verdensorden. Som erfaring innebærer dette i første 
omgang at kategoriene fra din gamle, opprinnelige eller første 
verdens orden, må briste. I romanen Lavlandet beskriver du møtet 
med en sadhu. Han skal omkalfatre det du kaller barnelærdommen 
din på en måte som framstår som essensiell for den som fra og 
med i dag kan lese Fakir Lalan Sains sanger på norsk: «Muslimsk 
fakir, hinduistisk sadhu. Det lot seg ikke tenke, det rev meg opp. Det 
skilte hjernen fra hjernen. Der den ene var, der var ikke den andre. 
Dette var ikke barnelærdommen min» (Sæther, 2018, s. 124).

I motsetning til oversettelse som forflytning, og et verk og en 
oversetter som forblir seg sjøl gjennom oversettelsen, blir over-
setter og gjendikter Wera Sæther en annen når hun skriver seg inn 
i en annen verdensorden i løpet av reisa og i løpet av gjendikt-
ninga. Hun må utvikle seg for å forstå, så hun lærer seg bengali. I 
 romanen Lavlandet framstår dette direkte forbundet med følgene av 
klimaendringene som vil ramme det bengalske landområdet hard: 
«Vannkanten i deltalandet synker. “Lær deg bengali, du må jo kunne 
snakke med folk.” Jeg lærer bengali og kommer nærmere. “Hva er 
du?” “Et oversettelsesarbeid.”» (Sæther, 2018, s. 64)

På reise lærer gjendikteren seg et nytt språk, hun får ny, erfarings-
basert kunnskap, og med de bristne kategoriene og denne andre 
kunnskapen og dette andre språket, blandes hun opp igjen på ny. 
Nok et sitat fra Lavlandet: «Det jeg vet med sansene er at Bengal 
bugner. Dette vet jeg i pukkverket av en hjerne, den jeg er blitt, der 
syner, lydfrekvenser og tonaliteter blander seg, det fra Europa og det 
fra Bengal. Det jeg vet med forskerne er at alle lands statsbudsjetter 
bør skrives om» (Sæther, 2018, s. 267).

(Mellomspill)
Videre kunne jeg fortalt at dette ikke er første gang du gjendikter 
sanger av Fakir Lalan Sain (Sæther, 2005). Jeg kunne fokusert på 
fenomenet med gjenoversettelse, altså at man oversetter tekster 
på ny som allerede er oversatt, attpå til av deg sjøl (Beckmann, 
 upublisert). Jeg kunne fortalt om hva det innebærer å gjøre gjen-
diktninger til bok. Jeg kunne sagt noe om alt arbeidet med akkurat 
denne gjendiktninga. Jeg kunne fortalt om det store arbeidet ditt 
med nytt kildemateriale til Lalan-sangene, om hvordan du har gått 
gjennom flere tusen sider med disse sangene sunget og skrevet på 
bengali, oversettelser av Lalan-sanger, akademiske utlegninger av 
Lalan-sanger, og hvordan du har valgt ut akkurat 53 sanger som 
med sikkerhet kan tilskrives han.

Jeg kunne fortalt om at du har vært nødt til å bla att og fram 
i kildene dine igjen for å fotografere hver enkelt kildetekst til det 
 norske utvalget, sånn at boka vår har kunnet bli kvalitetssikra på 
den ene og den andre måten. Jeg kunne fortalt om at program-
met Adobe har en bug med bengali som gjorde at arbeidet med 
korrek turen av dette manuset ble usedvanlig hardt. Adobe har altså 
hatt en bug med bengali etter ei oppdatering i 2018, og dette gjør 
det nesten umulig å jobbe med tekst på bengali i programmet. Vi 
snakker om verdens syvende største språk, dere!

Men alt dette er detaljer. Det viktige får dere lese om i Weras 
noter og etterord til boka med gjendiktningene av Fakir Lalan Sains 
sanger. Jeg vil heller ta inn på en annen sti.

Kjærlighetens konsekvens
Da jeg først tenkte at jeg ville skrive et essay om Weras gjendikter-
skap, var det forbindelsen mellom hennes aktivisme i Extinction 
Rebellion, grasrotengasjementet i Bengal og gjendiktningene jeg 
ønska å utforske. Etter å ha lest Weras roman Et essay i gud fra i 
år (Sæther, 2024), står det egentlig bare én ting for meg, og det er at 
kjærligheten må være fundamentet, overbygninga, rennings tråden 
eller den evinnelige dronen for alt dette her. Jeg veit ikke hva slags 
kjærlighet det er, men jeg veit heller ikke om det er mulig å gi 



kjærligheten en taksonomi. Det er litt som med enkelte deler av 
sosialt liv: Noen ganger kan man ikke betrakte fenomenet i seg sjøl; 
det er fenomenets konsekvenser som må brettes ut for at fenome-
net skal bli håndgripelig til en viss grad.

Jeg tror Weras kjærlighet har to ideelle handlinger som konse-
kvens: å holde fast og å kle av. Sånn blir det som jeg har nevnt som 
Weras måte å være dokumentarist på, konsekvenser av en kjærlig-
het: Hun holder fast «det elskedes former» (Sæther, 2018, s. 71). Jeg 
veit ikke om hun tenker slik på det, men jeg tror kanskje hun kler 
av seg sjøl gjennom å kjempe, arbeide, gjendikte og å skrive om seg 
sjøl i dette.

For å rette fokuset på oversettelsen så er det kanskje sympto-
matisk at Wera gjendikter uten at noen ber henne om å gjøre det. 
I skrivebordskuffa hennes ligger oversettelsen av Une Messe aux 
Sources du Gange, «Ei messe ved Gangas kilder». «Ingen i dette 
landet kan lese en slik tekst, svarte den vennlige norske redaktøren» 
(Sæther, 2024, s. 57), da Wera foreslo den for publisering. Og som 
dere kanskje har skjønt, var det ikke vi i Lo forlag som initierte 
Weras gjendiktninger av Lalansangene. På et tidspunkt forsto jeg at 
det var viktig for Wera å få denne boka ferdig før det ikke lenger 
var mulig å gjøre den ferdig. Hva sier jeg er fremmed, denne boka, 
har kanskje blitt den endelige materialiseringa av di befatning med 
sangpoesien til Fakir Lalan Sain.

Samtidig er denne boka det første livstegnet fra Lo forlag. Vi 
oppstår nå fordi vi har fått lage bok av gjendiktningene dine. Du 
er en av få norske forfattere som tar berikelsene og utfordringene 
ved oversettelse så til de grader på alvor at det står i kjernen av ditt 
verk. Samtidig forholder du deg til den og deg sjøl som et lavmælt 
mysterium som setter deg i forbindelse med alle folks hverdag og 
samtidig kjærlighet og makt på en måte som jeg opplever at finnes 
formulert i et rolig potensielt refreng à la dette: «Jeg gjør det samme 
som enhver annen: legger meg, står opp, spiser, gjør fra meg, sitter, 
går, står. Så fins det en nær sagt alkymistisk forbindelse til sangen 
og de syngende i Bengal. Folk med hvit eller blekrosa hud var 
herrer der i århundrer, de holdt orden i eiendommene og skipet 
jute, bomull, silke, indigo, kull, mineraler, krydder og opium fra 
havene i Kidderpor, videre til Mauritius, og enda lenger vestover til 
kolonimaktens herreseter» (Sæther, 2018, s. 30).

Jeg skulle ønske alle oversettere kunne si noe om sin egen 
måte å være oversetter på, som lever opp til dette og det du sier og 
skriver. Det er noe veldig vanlig. Det er noe litt magisk. Og samtidig 
finner det sted i en verden som krever en innsats. Gratulerer til deg 
og til oss med denne boka!
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