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Lina Morawetz hat unsrer Frage
nach den literarischen Auspré-
gungen des Essays eine iberra-
schende Antwort geliefert. IhrText
oszilliert zwischen lakonischem
Tonfall und atmosphérischem Bilder-
reichtum. Mit entschlossen narrati-
vem Gestus, prazis montiert, lasst
sie darin das Hochstsubjektive einer
angekrankelten, an den Rand ent-
drifteten Existenz auf die konkreten
Schrecken eines Amoklaufs prallen,
inmitten der Gesellschaft.
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»I'm exploring the idea of the female losers,
which is new territory for pop*
Maria Minerva

Noch bevor er begonnen hatte, war der Sommer staubig und trocken. Abends
roch er nach Wiirstelbuden und Bier, und morgens nach Lysoform und Motten-
kugeln. Dazwischen ging man Sonderangeboten nach oder ins Biiro. Nie ging
man in den Wald.

In Frankreich, in Toulouse und in Montauban, wurden siecben Menschen erschos-
sen. Darunter waren Kinder, drei jiidische Kinder, die vor der Schule von dem
Titer ins Visier genommen worden waren. Der Titer war ,,self-radicalised®, so
wurde kolportiert, und wollte danach sterben.

Noch bevor er richtig begonnen hatte, zeigte der Sommer seine Brutalitit. So
war es auch im Winter gewesen. Ende Mirz fuhren wir weg.

,,Und das ist die Hagya Sophia!“ Er sah uns strahlend an und riss ein Fenster
auf. Wie eine gewaltige Panoramatapete lag die Stadt blaugrau flimmernd vor
uns, Bogen und Kuppeln der Blauen, der Suleiman, der Neuen Moschee und der
Hagya Sophia zeichneten sich deutlich ab, um kurz darauf mit dem weiterwan-
dernden Blick selbst zum Hintergrund fiir den Bosporus oder den Himmel zu
werden. Wir waren mit dem Bus gekommen, wir hatten Durst. Es gab massen-
weise Wasser, Briicken und Fische und einen schrecklich juckenden Ausschlag.
Es gab Tee, es gab Prosecco, es gab ein, zwei Griinde zu Feiern, und nur wenige
Sitze dazu. Es gab Méwengeschrei und ein paar Computerspiele, im Istanbul
Modern einige gute Videoarbeiten und davor ein paar Streitereien. Dann Whis-
key in der Geburtstagsnacht, woanders wurde auch getanzt und es gab Raki und
Torte. Aber eines gab es fiir uns in Istanbul sicher nicht: Tote.

Die Frage, die mich tagelang bedriingte, war, ob es mehr Menschen gut ging oder
schlecht, weil ich bei Houellebecq gelesen hatte, ,,die Menschheit bestehe aus
mehr Toten als Lebendigen®. Ich wollte wissen, ob prozentuell mehr geweint
oder gelacht wurde, mehr Menschen liebten oder hassten, gewannen oder ver-
loren, geboren wurden oder starben, verurteilt wurden oder geheilt, freigespro-
chen oder geschiindet. Ich wollte wissen, ob Gut oder Bose gewinnen wiirde,
ich wollte mich auf eine Seite schlagen, egal auf welche. Ich dachte, das Leben
sei ein Einweg-Phinomen von selig oder unselig. Genau hingesehen, war mein
unbindiges Glaubenwollen bloB eine weitere Kerbe im Profil dieses Sommers.

Vielleicht war es kein Zufall, dass mein Korper mittels eines groBflichigen Aus-
schlages zu einem Gebiet der Gewalt markiert wurde und mir meine Tréume,
trotz der makellos weiBen Bettwische, von innen zusetzten und meine Hoffnung
auf Entspannung verrottete wie feuchtes Laub im Wald oder Hiillen von Insek-
ten. Etwas verdunkelte mein Auge. Das Gesicht eines ganzen Sonnensystems

schien sich wesentlich zu verindern.
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I will not even argue that she had an ,,ordinary* childhood, although I remain
unsure about exactly who does.

»Privilege is something else.

,»Privilege* is a judgement.

y»Privilege® is an opinion.

»Privilege* is an accusation.

Irgendwann stiegen wir in ein Flugzeug nach Hause. Ich blieb unsicher, ob
,»Privileg” eine Anschuldigung war, oder vielmehr so etwas wie ein Adjektiv,
eine ,,Tiire der Sprache, durch die das Ideologische hereingeflogen kommt*, wie
Roland Barthes einmal gesagt hat.

Vor meiner Haustiire schlenderte ein Junge mit griinen Kopfhérern, Bomberja-
cke und rot-weiBen Sneakers vorbei.

DrauBen bewegte der Wind die vertrockneten Griser am Fensterbrett. Drinnen,
in meinem Kopf, drohnten die Fratzen meiner Kindheit. Ich war auf einem Fest
gewesen. Wir hatten Drogen genommen und meine Schallplatten abgespielt. Als
es schon hell war, wurde ich von jemandem mit Hut nach Hause gefahren, im
Auto tanzten wir zu polyrhythmischer Musik. Wihrend ich auf der Riickbank
mit schwerem Kopf von rechts nach links und von links nach rechts gekippt
war, war auf dem Fest bei einem Streit jemand die Treppen hinuntergestiirzt
und bewusstlos geworden. Die Polizei kam, die Rettung kam. Die Rettung kam
nur zufillig, weil im Nachbarhaus auch etwas passiert war. Vor ein paar Jahren

hatten Stefanie und ich uns im gleichen Haus bei einem Unfall schwere Verlet-

zungen zugezogen, und in dem Sikh-Tempel gegeniiber gab es kurz darauf eine
SchieBerei. Der verletzte Guru ist damals im Krankenhaus verstorben und in
Indien, so wurde kolportiert, kam es als Protest gegen das Attentat zu gewalt-
titigen Ausschreitungen. Der Mond. Er schien immer beinahe dasselbe Gesicht
zur Erde zu kehren.

Wegen mehrfacher Vorstrafen hatte die franzésische Armee den Titer von Tou-
louse und Montauban abgelehnt. Mittels staatlicher Sozialhilfe hatte er daraufhin
seinen Aktionsradius nach Waziristan und auf die Verbreitung dschihadistischer
Propaganda ausgeweitet und in seiner Sozialwohnung Sprengstoff und Kriegs-
waffen gesammelt. Er befolgte eine Taktik unbindiger Gewalt. Er fiel damit
auf, aber obwohl er nichts geheim hielt, schien niemand, keine Behorde und
kein Staat, etwas Besonderes an seiner Brutalitit zu finden. An seiner Waffen-
sammlung. Als diese eine gewisse GroBe erreicht hatte, totete er in Montauban
drei Fallschirmjiger. Er totete in Toulouse drei Schulkinder und einen Rabbi.
French Soldiers and Jewish civilians. Nach dreiBigstiindiger Belagerung durch
Sondereinheiten sprang der Terrorist aus dem Badezimmer seiner Wohnung.
Kugelsichere Westen und Ohrenschiitzer. Er wurde von der franzésischen Polizei
tot geschossen und Sarkozy, so stand in der Zeitung, ,,would continue with the
crackdown on radical Islamists, that will allow us to expel from our national
territory a certain number of people who have no reason to be here.*
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Ich lag im Bett. Ich hatte Atemnot, ich hatte Honig in der Lunge. Durch Honig
atmen birgt sein eigenes Risiko. Ich rochelte. Am Tag darauf, im Kranken-
haus, war mein Blut von einem sehr dunklem Rot und der Blutzuckerspiegel am
Grund. Ich wartete. Keine Rede mehr von Honig. Was war der Satz vom Grund?
Die Schwester nahm Blut von Vene und Ohrlippchen, ,,es tut mir wahnsinnig
leid, aber bei ihnen geht das so schlecht®, sie stocherte und ich fiihlte mich wie
eine leere Hiille. Man hiistelte, ohne auf Erholung hoffen zu kénnen.

Y Was sie mir im Krankenhaus gegeben hatten, war zur Inhalation bestimmt
und machte high. ,Mehr aufgeregt* hatte die Arztin es genannt. Nachts fiel
das Mondlicht auf das braune Kopfkissen und mir ins Gesicht, und manchmal
schwirrte eine Motte hell durch die Nacht. Ich hatte alle Tiiren aus ihren Rah-
men genommen, ich wollte ungehindert denken kénnen. Das macht man so, mit
DreiBig. In Kombination damit, dass man bemerkt, wie viel man zu verlieren

§ hat, und damit, dass man nur zweihundert SpriihstéBe Zeit hat, um gesund zu
} werden, dabei aber zweihundert mal mehr aufgeregt und wieder nicht gesund
! wird, hebt einem das den Magen aus. Ich war ohne Kind und ohne Haushalts-

versicherung. Ich bin, ich habe, ich hatte Atemnot. Ich habe heute viel mehr
Honig in der Lunge als friither. Atemnot wird auch Lufthunger genannt, und
Lufthunger ist das Gegenteil von Fod.

Wir waren im Wald. Ich kann mich an den Geruch des Waldes an meinen
Handinnenflichen erinnern. Aufregung lisst einen mehr, und sehr genau erin-
nern. Wald riecht nach kiihler Erde und Moos. Wald riecht unbiindig. ,,Der
Hund hat im Wald keine Angst. Der Hund hat nur in der Stadt Angst,” hatte
mein Bruder gesagt. Wir teilten mehrere hellrosa Punschkrapfen unter Tier
und Mensch auf. Wihrend wir versuchten, uns zurechtzufinden, wollte der
Hund im Wald jagen. Er blickte, als wolle ihm eben ein Wort entfahren. Der
Hund fand sich zurecht und fraB Punschkrapfen vom Waldboden. Spiiter hatte
die Bickerei schon geschlossen. Die Leute tranken dann im Gasthaus weiter.
Zuriick in der Stadt musste der Hund an die Leine, und ein paar StraBen weiter,
am Markt hinter meiner Wohnung, war das trockene Gesicht des Sommers noch
ein richtiger Friihling. Sachlich, schattig, stadtisch. Mehr aufgeregt. Aber nicht
unbindig. Am Morgen roch es dort nach Melone, Kebab und georgischem Brot.
Und vorne, an der StraBe, wurden das ganze Jahr iiber die Miilltonnen gefiillt
und am Asphalt lag manchmal Lachs.

In dem Text sind Zitate, die nicht angefithrt werden:

Das englische Zitat tiber Privilegien: Joan Didion, Blue Nights, S.76.
,,Der Hund blickte, als wolle ihm eben ein Wort entfahren" ist nach

Giorgio Agamben, /dee der Prosa, S.119.

Fiir den Absatz, der mit ,, Wegen mehrfacher Vorstrafen..." beginnt,

habe ich auf den Artikel ,,Das Kalifat im Badezimmer* von

Nils Minkmar zuriickgegriffen (Frankfurter Allgemeine Zeitung,

23. Mérz 2012, S.31).
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