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Ein Album voll gespeicherter Wirme. Ein sonnig flimmerndes Herz steckt
in den liebevollen Fotoalben eurer ersten gemeinsamen Reisen in den Siiden. Die
Alben noch gepolstert - mit diinnen, transparenten, mit Spinnweben gepréigten
Zwischenbldttern. Zum Schutz der Hochglanzbildchen. Ich wiirde sie gerne leben-
dig machen, die Bilder aneinanderreihen und vielleicht sogar mit KI ein Filmchen
entstehen lassen. Manchmal falle ich hinein in eure Stimmung und kann mir alles so
gut vorstellen, auch wenn es nur so kleine, winzige Miniaturfotos sind. Damals war
alles kleiner. Die Handschriften winzig. Die Zeichnungen Briefmarken grof3. Papi,
du maltest euren ersten kleinen VW auf die erste Seite des SUDEN Albums. Thr
klebtet gepresste Bliimchen zwischen die Seiten, so schon blass sind sie jetzt, wie die
pastelligen ersten Farbfotos. Das Rot eher Braun und oft Rosa, der Himmel immer
schwer mit einem leichten violetten Stich, weil alles koloriert scheint. Die Grundlage

eines sonnigen Himmels ist eben grau.

Ein Lido voller Gliick. Es finden sich Restaurantrechnungen und Bahnkarten,
die eure Bilder vom Flanieren ergidnzen. Ich frage mich, ob Mami jemals mit Papi
in einer Bar war und einen Wein getrunken hat. Ich habe sie nie nur einen kleinen
Schluck Alkohol trinken sehen. Wieso gestehe ich ihr das nicht zu: ausgelassen zu
sein, vertraumt, das Dolce Vita genieflend. Eure Bilder zeugen von grofiem Gliick.
Wo sind die Sonnenbrillen, die ihr auf hattet, ich finde sie nicht. Ascona, Lugano.
Die Blicke auf den See zwischen Palmen hindurch. Wie muss das fiir euch gewesen
sein. Die ersten Palmen. Die warme Luft. Und eure Liebe. Thr liebtet euren Lido. Die
Stufen ins Wasser. Es gab schon Motorboote und die Gischt vom Wasserskifahren.
Ganz dunkel die Bergkette im Hintergrund. Zur Ddmmerung schriebst du, setzten
wir uns unter die Arkaden, aflen Cassata und tranken Apfelmost. Mami, ich habe nie
schickere Badekleidung und Badeanziige gesehen. Ist es das Kind in uns, das alles
erhoht, stolz ist und traumt. Egal was war oder ist, ich méchte das es so bleibt, das
Erlebte kann so intensiv sein wie der Traum, das Zurechtgelegte darf der Trumpf
sein, sticht das Verdriangte. Manchmal denke ich, auf unseren vielen Posts und Insta-
fotos fehlen die Texte, das was ihr so schon dazu geschrieben habt. Die Nachbearbei-
tung, das Einkleben, das Arrangement fehlt. Meistens sind da nur Bilder, die dariiber
gelegten Schichten an Zeit fehlen noch, aber sie werden auch kommen und auch sie
werden Kraft haben und auch unsere Kinder werden irgendwann nicht nur belustigt
sein, von den Frisuren und von der Mode. Papi, ich bewunderte immer deine weifien
Turnschuhe, deine hoch in der Taille sitzende Leinenhose, vor Palmen im Tessiner
Glanz, unschlagbar cool.

Der Jugend ihr Recht. Habt ihr auch den italienischen Espresso genossen, gleich
nach dem Grenziibertritt, an der ersten Bar. Ein Ritual. Ich habe nie danach gefragt.
Ich habe so viel vergessen zu tun, zu fragen, an euch zu denken. Ist es so, wenn man
jung ist, dass das eigene Erleben am wichtigsten ist, dass wir rundherum alles ver-
gessen konnen. Ich sehe euch beiden euer Gliick an und das ist das Schonste fiir mich,
die gespeicherte Wirme eures wunderschonen Albums SUDEN:. °
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