
UN MAPA DE LA DESCONFIANZA.
GOLPEAR HASTA DESAPARECER

Eugenio Rivas

Sólo tienes derecho al acto y no a sus frutos.
Nunca consideres que eres la causa de los frutos

de tu acción, ni caigas en la inacción.

Bhagavad Gita, capítulo 2, verso 47.

Vivimos tiempos convulsos. No cabe duda. La estructura de valores se es-
tremece y reclama revisión. La promesa de estabilidad deja paso a la incer-
tidumbre y somos convocados al escenario de la duda. Nos preguntamos 
por qué, por qué a mí, a mi mundo, lo propio; nos perturba el cómo, el modo 
despreocupado e impasible del destino que se nos acecha sin prórrogas ni 
avisos, sin margen de enmienda. Asistimos a un rescate de lo micro frente 
a lo macro. Una necesaria recuperación de la proporción humana cuando 
la desproporción de la globalidad nos desestabiliza desde el interior pene-
trando en nuestro organismo y desafiando directamente a nuestro sistema 
inmunitario. Con suerte, llegaremos a desconfiar de la ingenua procedencia 
de una mano tan cruel. Pero no siempre seremos capaces de establecer una 
distancia sensata y revisar lo que Goodman (1990) llamara «nuestras mane-
ras de hacer mundos».

Con su arma poética y política, Eduardo Rodríguez Barranco corta un mapa 
de la desconfianza, una cartografía apartada y descreída que acribilla toda 
convención. Este mapa a escala 1:1, como el de Borges y Baudrillard (2005), 
precede a su realidad y la sustituye. El simulacro se apuntala en la obra Time 
Capacitor, una fortaleza irónica donde el sentido se esconde tras un muro 
lleno de agujeros, la representación permeable de una realidad blanda, hue-
ca. Esta construcción da lugar a un nuevo espacio, el de la imprecisión. ¿Pero 
cómo trazar el mapa de un territorio sin área determinada? Se puede medir 
la realidad con el propio cuerpo, como hacen ciertos peregrinos budistas 
que tienden su cuerpo sobre el camino, inclinándose una y otra vez sobre el 
suelo que otros pisan solo con los pies, en un gesto obstinado hasta alcanzar 
la capital sagrada de Katmandú. Plegarse y desplegarse sobre el recorrido en 
una equivalencia entre caminante y camino. Una analogía literal que estable-
ce la escala de referencia entre lo humano y su mundo (Rivas, 2012, p. 280). 
Es esta una mirada precisa que se aleja de lo establecido y ofrece diferentes 
posturas para recorrer los mismos caminos.

Eduardo se asoma a la cotidianeidad cargado de sospecha y reniega de su 
amable discreción. Mediante el ejercicio ontológico de la duda, retuerce el 
dedo dentro de la llaga y nos invita a la irreductible paradoja de que —fieles a 
Hume (2007)— todas las afirmaciones son falsas y, por tanto, también la que 
esto defiende. Todo muro es construido, toda verdad consensuada. En sus 
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ensayos Contra el arte, la también desconfiada Maillard (2009, p. 9) insistía en 
que aquello que nos ampara, a la vez nos coarta1. Por lo que derruir la forta-
leza, también la trinchera, resultará la única estrategia para el que pretenda 
asomarse a lo desconocido y territorializar. La amenazante inestabilidad de la 
construcción brota en cada pliegue, en cada roto. Y Rodríguez promete nunca 
olvidar que la seguridad es infundada. Cualquier deterioro es huella en este 
mapa hecho de cortes, que no de recortes, por los que asoma la nada, la falta 
de lugar, de territorio. Las imágenes del fotolibro Splitting I completan una 
enciclopedia del error, de lo que falta. El artista captura una topografía des-
cuartizada de lo ausente. Una realidad desaparecida, desprendida de sentido, 
que muestra su carácter de superficie con cada arañazo, con cada grieta, con 
cada hueco o desconchón. Con la misma intención, el espacio es documenta-
do mediante su herida en la serie fotográfica Registros. El accidente violento 
sobre el espacio habitacional deja un vestigio o marca que sella la arquitectu-
ra cicatrizando en la materia su condición física y perecedera. La huella es el 
único dato relevante digno de ser retratado.

La inherente tensión de lo anodino estira un presente in-determinado y lo 
hace continuo, ajeno a un principio o un fin. Solo el aquí y el ahora, en un 
bucle de eternidad. Un golpe, otro golpe para designar la realidad. La sin-
gularidad y la excepción se convierten en reglas de un mundo en el que lo 
particular se impone sobre lo general. Lo que habitualmente queda atenuado 
es acentuado. Entonces, solo son posibles las soluciones imaginarias de una 
ciencia patafísica2. Los Sistemas de agresión fabricados por Eduardo Rodríguez 
resultan tan propios de la antilógica de Jarry (2004) como de las Maravillosas 
ocupaciones de Julio Cortázar (2007). Comparten la misma lucidez y una te-
rrible falta de prejuicios. Sus remedios en vez de resolver muestran el atasco 
existencial. En este escenario, donde la equivocación y el error son el fin últi-
mo de la creación, lo anodino, lo falto de importancia, de peso, de gravedad, 
lo que resiste a la física de la importancia y a la sensatez se torna primero.
4

Sin embargo, ante nuestra pregunta insistente, nuestra necesidad de cono-
cer, el mundo mantiene un silencio irrazonable, y la sensación de absurdo se 
deja ver a la vuelta de la esquina, escondida debajo de todo pliegue. Como 
advertía Camus (2006, p. 46), solo nos queda lo irracional, la nostalgia y el ab-
surdo. Tres invitados a un banquete dramático en el que se devora el sentido 
de nuestra existencia. También Morin (2004, p. 115) nos invita a aceptar que 
justo en el momento en que emprendemos una acción, sea cual sea, esta em-
pieza a escapar de nuestras intenciones. Pero el héroe de Camus, castigado a 
vivir para nada, deja escapar una mueca de complicidad. Hemos de imaginar 
a Sísifo feliz, invita el francés. A fin de cuentas, nosotros somos Sísifo.

1 En su texto Contra el Arte y otras imposturas, Chantal Maillard (2009, p. 9) declara a modo de 
manifiesto: «Me he situado “contra” el arte y otros conceptos institucionales como quien se apoya 
“contra” un muro que, al par que nos ampara, nos coarta. Muros, los de la metafísica, la ciencia, la 
moral, la política, la religión, las formas consensuadas de emocionarnos social y estéticamente, la 
filosofía o el arte, que hemos levantado para sostenernos, defendernos o protegernos pero que, 
cuando cobran solidez, nos impiden ver al otro lado, traspasar el ámbito conocido y aprender otras 
maneras de caminar, de estar y de relacionarnos con las cosas y, lo que es peor, nos hacen olvidar 
que alguna vez los hemos construido».

2 En sus Gestas y opiniones del doctor Faustroll, patafísico, Alfred Jarry (1911) establece las pautas de 
esta filosofía dadaísta. Citado por Stefan Zweifel, en Fischli/Weiss (2009, p. 30).



Con este proyecto, Eduardo Rodríguez desea condensar el tiempo, quiere 
concentrarlo, apretarlo, hasta hacerlo desaparecer en la conciencia continua 
de un presente eterno. La maquinaria artística, como la piedra de Sísifo, 
no para. Siempre arriba y abajo. El acontecer existencial reitera su falta de 
sentido, pero tuerce también su gesto con ironía. Así, el proceso de construc-
ción y destrucción deviene en un bucle redundante que pone en cuestión 
todo sentido en el juego del acontecer. En su Lógica del sentido Deleuze (2005, 
p. 31) recuperaba una idea de Emile Bréhier sobre el pensamiento estoico 
que resulta clarificadora en este sentido. Cuando se trata de definir lo real, 
qué puede ser más clarificador que el uso de la acción, poner en marcha el 
verbo por medio del acontecimiento: «Cuando el escalpelo corta la carne, el 
primer cuerpo produce sobre el segundo no una propiedad nueva, sino un 
nuevo atributo, el de ser cortado». De acuerdo con el pensador de la diferen-
cia, la ontología más cuerda consistirá en una filosofía de la percusión en la 
que el bastón o el martillo serán los instrumentos más precisos en cualquier 
designación posible. Solo el golpe parece tener el don para dotar de sentido. 
Romper, rasgar, cortar, serán entonces los verbos de este juego terrible. Tam-
bién la risa es usada por los maestros del Zen cuando las palabras no bastan 
para expresar su sabiduría. En Condensadores de tiempo el artista señala la 
cosa y con su mirada enrarecida la despoja de sentido, de significación, da un 
golpe al cántaro y lo rompe para evidenciar su naturaleza mediante el sonido 
último de la vibración final (Han, 2015, p. 69)3. Solo falta el último gesto, el de 
la autodestrucción, que nos permitirá escapar de las garras de la arrolladora 
y exigente rueda del sentido. Ya Aristóteles advertía que el error de todas 
estas doctrinas consiste en no destruirse a sí mismas (Camus, 2006, p. 31). Ya 
que unas afirman que todo es verdadero, dando por válida la tesis opuesta e 
invalidando, por tanto, la propia. Otras, como en Hume, defienden que todo 
es falso, afirmando lo mismo de sus propias ideas. ¿Y qué más da cuando se 
trata de ideas? Como las reglas de un juego, todas son creadas, la realidad es 
otra cosa. Y no queremos perdernos en el juego, ni olvidar que nosotros mis-
mos fuimos los que alguna vez inventamos alguna de las reglas. En palabras 
de Francis Picabia (San Martín, 2007, p. 46): «El placer más grande es hacer 
trampa, trampa, trampa, hacer siempre trampa. ¡Haced trampa, pero no disi-
muléis! Haced trampa para perder, nunca para ganar, porque aquel que gana 
se perderá a sí mismo»4.4

3  Han (2015, pp. 69-70) nos acerca a una historia contada en el «Kôan 40» del Mumonkan donde un 
maestro debe elegir entre sus discípulos al presidente para la fundación de un nuevo convento en 
la montaña. Para ello deja un cántaro de agua en el suelo y les pregunta: «Si a esto no lo llamáis 
cántaro de agua, ¿cómo lo llamáis?». El discípulo más avanzado contesta: «No podemos llamarlo 
zapato de madera». A continuación es interrogado el cocinero del templo, quien derriba el cántaro 
con el pie y abandona el lugar. Este último es elegido para fundar el nuevo convento. El monje del 
asiento más alto revela con su respuesta que permanece anclado en un pensamiento sustancialista, 
«entiende el cántaro de agua en su identidad substancial, que lo distingue de los zapatos de made-
ra». Sin embargo, el gesto del cocinero vacía el cántaro, lo arroja al campo del vacío.

4  Francisco Javier San Martín (2007, p. 46) extrae esta cita del texto Jesucristo Rastacueros de Francis 
Picabia (1920).
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