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«Tots els rius de Catalunya fan la
mateixa olor. Com a minim, els cinc
rius que he ressequit anant

amb bicicleta.»

Aixo ja ho havia pensat, vaig rumiar
per dintre, pero no hi havia trobat el
qué. Bona cosa. Volia dir que encara
vivia en el mateix mon, o almenys que
encara era jo mateix. I no ho tenia pas
clar. Pero aquell pensament I'havia
tingut abans de saltar per sobre de la
pedra, i avui m'havia revingut, o sigui
que era una cosa bona.

Avui el Sec esdevenia el cinqué riu d'un
llistat que havia comeng¢at amb els
dos que limiten la ciutat de Barcelona:
el Besos i el Llobregat [i el terceri el
quart eren el Congost

i el Ripoll).

Pedalejava ressequint el Sec, de cami
a l'aeroport de Sabadell on m'havia
de trobar amb una dona que venia
reliquies de sants, per veure si me'n
vendria una que em conciliés amb
aquest mon. Em sentia desarrelat des
que havia saltat per sobre

de la pedra.

No sabia pas si funcionaria. Ho feia
perqué el druida m'ho havia suggerit.



M'havia costat molt trobar la casa del
druida, amagada com estava a la serra
de Collserola, com aquella roca.

Semblava que fos part del vessant de
la muntanya, pero potser només era
l'efecte que feia des de l'entradaq, i

no vaig passar del menjador. Era una
estanc¢a prou normal, amb un sofa i una
tele; pero la quantitat de bols que hi
havia per tot arreu i de totes les menes
imaginables era inesperada. Hi havia
bols fabricats en série i cassoletes
fetes a mq, olles de pessic, olles de
bobina, escudelles, bols menuts per
esbandir-se els dits, ramekins... Tots
apilonats i tacats de fer-los servir.

Quan el druida va anar cap a la cuinag,
vaig estudiar els dos bols que tenia
més a prop. Lun era tallat d'una sola
pe¢a, d'una delicadesa impossible,
pintat amb un dibuix de llenglies
retor¢ant-se, ceques, superposades,
que es llepaven entre elles i
conversaven a través del contacte en
comptes de la parla.

L'altre era un manyoc tosc d'argila
modelat amb dits i polzes; el vaig
agafar i vaig resseguir les empremtes
del seu creador per la superficie.

—Qué és aquest lloc?

—Casa meva —va dir el druida. —Pero
si em demanes qué era abans que jo
hi visqués, no ho sé pas. Hi vaig venir
a parar un dia que trescava aquests
turons i m'hi vaiqg instal-lar.

Vaig explicar-li la meva situacio, i el
druida va suggerir que em compreés
una reliquia.

—Ets creient? —Va demanar el druida.
—No, ¢i voste?

—Es pot dir que trobo afinitats amb
qualsevol fe; perd has vingut per parlar
de tu. Aixi, qué: ;et sembla que vas
travessar cap a una altra dimensio,
quan vas saltar per sobre de la pedra?

—No... Si... Pot ser... No ho sé.

—Qui sap si ets més creient del que et
penses; i en aquestes terres

hi va morir el sant.

—Quin sant?
—Sant Sever. Em penso que també era

druida. Tots els sants foren druides
en algun moment.



Vaig explicar al druida qué m'havia
passat, després d’haver saltat per
sobre de la pedra.

Que, de primer, no havia notat res
diferent. Pero que, des d'aleshores

i un munt de cops ultimament, em
desperto que no sé on soc. No, no volia
dir aixo —és veritat, pero volia dir que
m'he despertat sense saber qui era. Un
moment, també és veritat, pero el que
vull dir és que m’he despertat i no he
sabut que era.

Era una veu en la fosca, o bé, en la
fosca només hi havia la veu de dins
del meu cap.

La nit passada, em vaig despertar i
tenia una imatge al davant. Una imatge
vermella, de vermell que fluia com si
I'estiguessin abocant, o com les teles
en un quadre de Veronese; pero acabat
de pintar, tan brillant que costava

de mirar.

A la llum del diq, hi havia diferéncies
menys evidents, cosetes que
inesperadament em trasbalsaven. I
noto com si estigués dins d'un cos que
no toca, o com si al meu cos hi fallés
alguna cosaq, i la sensaciéo només

fa que empitjorar.
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Devers 45 metres enlla d'aquella roca,
després d’haver-hi saltat per sobre i
haver travessat la BV-1418, vaig gatejar
per la tartera ben marejat i vaig
vomitar a terra, als meus peus, un vomit
que era fosforescent sota la 1lum

del capvespre.

Em vaig fregar els morros amb el puny
de la maniga i vaig veure de reiill

algu que abandonava l'escena, al meu
davant. Una persona encaputxada, amb
un habit blanc, que s'enfonyava rere

un avet i sortia del meu camp de visid
mentre jo continuava tenint arcades.

El druida em va explicar que alloé havia
succeit perqué, quan havia saltat

per sobre de la pedra, havia violat un
espai sagrat. Traspassant dimensions,
havia transgredit una cosa més greu;
era un intrus en la santedat, com si la
santedat fos una propietat privada.

La primera propietat de totes havia
sigut la terra sagrada, el cementiri on
els nomades tornaven; com que era
terra sagrada, aqui no s'hi instal-laven.
Aqui hi enterrem els nostres morts. Aqui
és on vivim per sempre.

Em va dir que ho escrivis, que fes com
Sant Jeroni. E11 també era un druidaq,
és clar.



Em vaig trobar amb la venedora a
I'aeroport i li vaig explicar qué havia
passat. Li vaig explicar que jo era una
veu en la fosca. Li vaig explicar el
mateix que havia explicat al druida:
que el mén semblava el mateix, pero
diferent, com si tot s’hagués mogut una
polzada. «Com un univers paral-lel», va
dir ella sense somriure.

La dona era instructora de vol i nord-
americana, diria, o potser era d'aquells
europeus que fan servir un angles
america pla. La vaig sequir fins a

un cobert, a l'extrem de la finca, un
d'aquells que sempre hi ha vora

les pistes.

Vaig comprar-li el trosset d'un os de
Sant Sever, embolicat amb vellut.

Me'l vaiqg ficar a la butxaca, i des
d'aleshores que el vaig transferint
d'una butxaca a una altra cada cop que
em canvio de roba.

De tornada amb la bici, la ruta
resseqguia el llarg del riu Ripoll, que
feia menys olor que normalment, i
semblava que haguessin desbrossat els
joncs i vaig pensar si devien ser
l'origen de l'olor.

A ma esquerraq, el riu corria poc fondo
i1llimos. No sabia del cert a quin canté
del roc em trobava aleshores. No hi
havia més opcions, havia d'anar tirant.

El druida em va contar la historia de
Sever, que també havia traspassat
mons a Collserola: havia marxat
d'aquest cap al seglient. Va dir que hi
havia una dona que m'aconseguiria una
reliquia del sant.

Vaig pensar en 1'home que havia

vist mentre vomitava, o que m'havia
semblat veure, i vaig saber que
necessitava una reliquia seva.
Necessito que la nostra connexié siqui
fisica; vaig provar de concentrar-me.

Pel cami de tornada, vaig veure una
pinya a la cuneta. Vaig passar-hi de
llarg, hi vaig rumiar molt, vaig desitjar
haver-la collit, pero després el desig
no va ser prou fort per tornar enrere i
arreplegar-la. Semblava molt més gran
que una pinya normal, de la mida d'una
pilota de futbol. Després vaig veure una
fulla de dimensions quasi-jurassiques, i
després la muda d'escor¢a

d'una palmera.

Estesa al mig del pas, era com unes
ales obertes i, tant per la forma i pel
color lleonat mutant en marré fosc
com per les puntes esfilagarsades, em
vaig pensar que era un mussol el que
tenia al davant.

Vaiqg frenar la bici i vaig escriure
el que havia vist.



Vaig recordar-me que el druida m'havia
dit de prendre notes i vaig comengar

a apuntar, a escriure per reconnectar
amb el mén.

Vaig escriure que jo era una veu en la
fosca. Alla a fora, a I'entremig, per sota
d'un cel profund i inacabable.

Vaig escriure que s'estava més fresc
a la rambla de Prat, a Gracia, que als
carrers que l'envolten, i vaig rumiar si
per aixo li havien posat aquest nom.

Vaig escriure que 500 metres enlla hi
ha el carrer de Mateu, que fa olor de
fusta tallada i de cola blanca i que em
fa venir records de quan

anava a escola.

Vaig escriure que les escales
mecaniques de l'estacié de metro
Santa Eulalia fan olor d'oli quan plou.

Vaig escriure que la primera paraula
fou dibuixada a I'arbre amb un dit
sucat en sang d'animal. Les linies
tremolenques.

Vaig escriure que la primera paraula
fou rascada damunt la sorra
amb un pal.

Bo i passejant pel barri, vaig topar una
colla de ballarins que actuaven davant
d'un public de quatre gats al pati d'una
escola. A través de la reixa, vaig mirar
com ballaven un grapat de corrandes i
balls tradicionals.

Llavors en va venir un que va semblar
que durava més; vaig contemplar
com giravoltaven, es desaparellaven,
s'alineaven de nou, i tornem-hi una
vegada i una altra, fins que a la fi va
semblar que el ball s'‘acabava.

AIUUUUUUUUU. Van cridar en sincronia
i el so s'’esbomba pel
diumenge silencios.

N’'hi havia que havien emeés un crit
gutural, altres un crit de plaer i uns
altres d'alleujament, altres només
havien cridat per cridar, alliberant
alguna cosa que duien a dintre.

Em vaig sorprendre de notar que els
ulls se m'‘omplien de llagrimes,
només un instant.

Només un instant, el cor es va omplir
amb l'alegria que havia abandonat els
seus cossos, que havia sortit d'aquell
espai formigonat cap a dins dels qui
per sort hi eren a prop.



Vaig escriure que el llenguatge havia
comenc¢at com unes formes mobils,
vivents, en un mon que

s'havia d’'explicar.

S'havia format a les boques.

Vaig escriure que la primera paraula
era una boca oberta: una obertura
rodona, palpitant, com el llac que
imitava.

Hi havia hagut un gir quan I'havien
transformat en simbols, pintats a les
parets de les coves — mans creant
formes, mans creant mons.

Vaig escriure que el llenguatge queia
com pedres, branquillons, coses, queia
com les fulles, queia com una pluja. Es
coagulava en grumolls sense sentit.

Es tornava a dissoldre en imatges
i coses.

Em vaig fixar que el logotip de la
formigonera, passant-hi per davant
amb la bici, esdevenia una ma que
pessigava, un gos rosegant-se les
potes. Vaig fer la forma amb les mans,
vaig dibuixar el simbol.

Vaig escriure que tots els rius de
Catalunya fan la mateixa olor. Com a
minim, els cinc rius que he ressequit
anant amb bicicleta.




‘Every river in Catalunya smells the
same. At least the five rivers I have
cycled alongside do.’

I've thought this before, I thought to
myself, but I didn't mind. That was
good. It meant I was living in the same
world, or at least I was still myself.
Something I was no longer sure about;
but this was a thought I had had before
I jumped over the stone, and I thought
it again today, so that was good.

The Sec was fifth on a list of rivers that
started with the two rivers that border
the city of Barcelonq, the Besos and the
Llobregat, (and three and four were the
Congost and the Ripoll.)

I was cycling along the Sec on my

way to meet a woman at Aeroport de
Sabadell who sold saints’ relics, to see
if she would sell me one that would fix
me in this world. I'd felt uprooted ever
since I jumped over the stone.

I didn't know if it would work. I
was doing it because the druid had
suggested it.

It had taken me a long time to find the
druid’s house, hidden as it was in the
hills of Collserollaq, just like the stone.

It seemed to be part of the
mountainside but that might just have
been the impression from the front of
the place, and I went no further than
the living room. The room was fairly
normal, in that it contained a sofa and
television, but what I hadn't expected
was the number of bowls there were,
covering every surface, and of every
type I could imagine. There were mass
produced bowls, and handmade bowls,
pinch pots, coil pots, soup bowls, finger
bowls, ramekins, all stacked on top of
one another and stained through usage.

When the druid went to the kitchen,

I examined the two bowls nearest to
me. One was hand turned, impossibly
delicate, painted with a design of
writhing, blind, lapping tongues,

all licking one another, communing
through contact rather than speech.

The other was a crude lump of clay
shaped by finger and thumbs, I picked
it up and, along its surface, traced the

imprints of its maker.



“What is this place?”

“It's my house,” the druid said. “If you
mean, what was it before I lived here,
then I don't know. I came upon it when I
was walking these hills

and settled here.”

I explained my situation to him, and the
druid suggested buying a relic.

“Are you religious?” The druid asked,
“No, are you?”

“You could say I feel affinity with every
faith, but you came here to talk about
you. So, do you believe you crossed
over into another dimension when you
jumped over the stone?”

“No, yes, maybe. I don't know,”

“Maybe you believe in more than you
think, and this is a land where the saint
died.”

"Which saint?"

“It was Severus. I believe he was a
druid too. Every saint was once a druid.”

I told the druid what happened after I
jumped over the stone.

That at first it felt no different. But
since then, I have woken a number of
times recently and not known where I
was. No, that's not what I mean, I said,
that is true, but I mean I woke and
didn't know who I was. Wait, that is
also true but what I am trying to say is
that I woke, and I didn't know

what I was.

I was a voice in the dark, or there was
just the voice in my head in the dark.

Last night there was an image in front
of me as I woke. A red image, the red
was in flux, like it was being poured, or
like the cloth in a painting by Veronese,
but freshly painted, so bright it was
hard to look at.

In the daylight there were less obvious
differences, just little things that kept
knocking me off course. And I feel

like I'm in the wrong body, or there's
something wrong in my body, and the
feeling just keep getting worse

and worse.



Fifty yards away from the stone, after
I'd jumped over it; crossed the BV-

1418, and begun to scramble down the
scree hillside, I was sick. I emptied my
stomach onto the dirt around my shoes,
my vomit looking phosphorescent in the
evening light.

I wiped my mouth on my cuff and saw
out of the corner of my eye, someone
leaving the scene, in front of me. A
person in a cowl, a white robe, dipping
behind a fir tree and out of my eyeline
as I retched.

The druid told me this happened
because I had violated a sacred
space by jumping over the stone.

In trespassing dimensions, I had
trespassed on something more serious,
I had trespassed on sanctity, as if it
were property.

The first property was sacred land, as
it was the burial grounds that nomads
returned to, this is sacred land, and
they didn't settle here. We bury our
dead here. Here is where

we live forever.

He told me to write things down, to be
like Saint Jerome. He was also a druid
of course.
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I met the dealer at the airport and

told her what happened. I told her I
was a voice in the dark. I told her the
same that I'd told the druid, that the
world looked the same but different,
like everything had been moved an
inch. “Like a parallel universe,” she said
without smiling.

The woman was a flight instructor,
American I think, or maybe she just
spoke that flat American English that
some Europeans do. She led me to a
shed on the edge of the land, one of
those buildings that exist

near every runway.

I bought a fragment of a bone of Saint
Severus, wrapped in velvet, off her. I
put it in my pocket and have transferred
it to the pocket of every item of
clothing I've worn since then.

Cycling back my route took me along
the Ripoll which smelt less than
normal, and it looked like the rushes
had been cleared, and I wondered if
they were the source of the smell.

The river was on my left, low and silty.
I was not sure which side of the rock I
was on. I had no choice but

to keep going.



The druid had told me the story of
Severus, who also trespassed worlds in
Collserollaq, left this world for the next.
He said there was a woman who could
get me a relic of his.

I thought about the man I saw when I
vomited, or thought I saw, and knew I
needed a relic of his. I need to make
our connection physical, I tried

to concentrate.

On the way back I saw a pinecone

at the side of the road. I passed it,
thought a lot about it, wished I'd
picked it up, then didn't have enough
desire to return and collect it. It
seemed much bigger than normal, like
the size of a football. Later I saw a
leaf, similarly Jurassic in dimensions
and then bark that a palm had shed.

It lay across my path like open wings,
so much so that, because of its shape
and tawny colour morphing to a raw
umber at its tattered tips, that I
thought it was an owl in front of me.

I stopped cycling and wrote about
what I had seen.

I remembered what the druid told me
about writing things down and I started
making notes, writing to reconnect with

the world.

I wrote that I was a voice in the dark.
Out there, in the in-between, beneath a
deep and starless sky.

I wrote that it was cooler on Rambla de
Prat in Gracia, than on the streets that
surround it, and I wondered if that is
what gave it its name.

I wrote that 500 yards away is Carrer
de Mateu and it smells of cut wood
and wood glue and reminds me of my
studies in my youth.

I wrote that the escalators at Santa
Eulalia metro station smelled of oil on
rainy days.

I wrote that the first word was drawn
on a tree with a finger dipped in animal
blood. The lines wobbling.

I wrote that the first word was
scratched into the sand with a stick.



I was walking in the barrio when I came
upon a troupe of dancers performing in
front of a paltry audience in a school
playground. I watched through the
railings as they danced a handful of
sets and squares.

Then came a dance that seemed to last
longer; I watched them spin, uncouple,
realign, and repeat, again and again
until eventually the dance seemed to
be coming to an end.

AHWOOOOOOOOQOO. In sync they all
screamed, the sound ripping through
the quiet Sunday.

Some had screamed gutturally, some
with pleasure, some with relief, some
just for the hell of it, letting loose
something inside them.

I was surprised to feel my eyes
momentarily fill with tears.

Just for a moment my heart filled with
the joy that had left their bodies, had
travelled out of that concrete space
and into anyone lucky enough

to be nearby.

I wrote that language began as living,
moving shapes in a world that
needed relating.

It was formed in mouths.

I wrote that the first word was an open
mouth, a round, throbbing opening, like
the lake it imitated.

It turned corners as it was turned

into symbols, painted on the walls of
caves by hands forming shapes, hands
forming words.

I wrote that lanquage fell like stones
and twigs, fell like idols, fell like
leaves, fell like rain. It congealed into
senseless lumps.

It dissolved back into images
and things.

I watched as the logo of the cement
company I cycled past, became a hand
pinching, a dog gnawing at its legs. I
made the shape with my hands.

I drew the symbol.

I wrote that every river in Catalunya
smells the same. At least the five rivers
I have cycled alongside do.



'Todos los rios de Cataluia huelen
igual. Por 1o menos los cinco rios que
he recorrido en bici.’

Esto ya se me habia ocurrido antes,
pensé para mis adentros, pero no le
habia dado importancia. Eso era bueno.
Significaba que sequia viviendo en

el mismo mundo, o cuanto menos que
seguia siendo yo mismo. Algo de lo que
ya no estaba tan seguro. Pero aquello
se me habia ocurrido antes de saltar
por encima de la rocaq, y pensarlo de
nuevo hoy era algo bueno.

Hoy el rio Sec se convertia en el quinto
de una lista que habia empezado

con los dos que limitan la ciudad de
Barcelonq, el Besos y el Llobregat (y el
terceroy el cuarto eran el rio Congost
y el Ripoll).

Iba en bici bordeando el Sec, camino al
aeropuerto de Sabadell para citarme
con una mujer que vendia reliquias de

santos, y que tal vez me iba a vender
una que lograria resituarme en este
mundo. Me sentia desarraigado desde
que habia saltado por encima

de la roca.

No sabia si aquello iba a funcionar. Lo
hacia porque el druida
lo habia sugerido.



Habia sido dificil encontrar la casa del
druida, pues se escondia en la sierra de
Collserolaq, al igual que la roca.

Parecia formar parte de la ladera de

la montafia, aunque quizds esta era la
impresion que daba desde la entrada
del lugar, y no pasé del salén. Era un
salén bastante normal, pues contenia
un sofda y un televisor, pero no me
esperaba la cantidad de cuencos que
habia, cubriendo cualquier superficie, y
de todo tipo. Habia cuencos fabricados
en serie y cuencos hechos a mano, ollas
a pellizco, ollas de bobina, cuencos de
sopq, cuenquecillos para enjuagarse
los dedos, ramequines... todos los
cuencos imaginables, amontonados y
manchados por el uso.

En cuanto el druida entré en la cocing,
examiné los dos cuencos que tenia mas
cerca. Uno estaba hecho de una pieza

y era de una delicadeza imposible,
pintado con un disefio de lenguas que
se retorcian, se solapaban, ciegas,
lamiéndose unas a otras, conversando
por contacto y no a través del lenguaje.

El otro era un grumo primitivo de
arcilla moldeado con dedos y pulgares;
lo levanté, y, recorriendo la superficie,
tracé las huellas de su creador.

“¢Qué es este lugar?”

“Mi morada”, dijo el druida. "Aunque si
te refieres a qué era este lugar antes de
que yo lo habitara, no lo sé. Lo encontré

paseando por estos cerros y
en él me instalé.”

Di cuenta de mi situacion al druida, y
me sugirié que comprase una reliquia.

“¢Eres creyente?”, preqgunto el druida.
"No; ¢usted?”

“Podria decirse que me siento afin

a cualquier fe; pero estdas aqui para
que hablemos de ti. Entonces, ;crees
que cruzaste hacia otra dimension, al
saltar por encima de la roca?”

“No... Si... Tal vez. No lo sé.”

“"Quizd crees en mas de lo que
pensabas, y en esta tierra murid

el santo.”

":Qué santo?”

“Severo. Creo que también era druida.

Todos los santos fueron
alguna vez druidas.”



Conté al druida lo que habia sucedido
tras saltar por encima de la piedra.

Que al principio no habia sentido nada
distinto. Pero que, desde entonces

y varias veces recientmente, me he
despertado sin saber donde estaba. No,
no queria decir eso, eso es cierto, pero
me refiero a que me he despertado sin
saber quién era. Espere, eso también es
cierto, pero lo que trato de decir es que
al despertar no sabia qué era.

Era una voz en la oscuridad, o en la
oscuridad solamente estaba la voz del
interior de mi cabeza.

Anoche habia una imagen frente a mi
cuando desperté. Una imagen roja, el
rojo fluia, como si alguien lo vertieraq,
o como el de las telas en un cuadro

de Veronese, pero recién pintado, tan
brillante que era dificil de contemplar.

A la luz del dia habia diferencias
menos obvias, tan solo pequeinos
detalles que me trasegaban. Y

siento como si estuviera en el cuerpo
equivocado, o como si a mi cuerpo le
pasara algo malo, y la sensacion solo
va de mal en peor.
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A cincuenta metros de la piedra,
después de saltar por encima de ellay
cruzar la BV-1418, empecé a gatear por
los derrubios de la ladera, me mareé y
vacié el estomago sobre la tierra que
rodeaba mis zapatos; mi vomito se veia
fosforescente bajo la luz crepuscular.

Me limpié la boca con el puio

y vi de reojo a alguien, frente a

mi, abandonando la escena. Un
encapuchado, en un habito blanco,
se agaché detras de un abetoy
desaparecioé de mi campo de vision,
mientras sequian las arcadas.

El druida me explicé que aquello habia
ocurrido porque yo habia violado un
espacio sagrado al saltar por encima
de la roca. Al transgredir dimensiones,
habia infringido algo mas grave, habia
invadido la santidad, como si se tratara
de una propiedad privada.

La primera propiedad fue tierra
sagrada, pues fueron los camposantos
a los que regresaban los némadas.
Esto es tierra sagrada y aqui no se
instalaban nunca. Aqui enterramos

a nuestros muertos. Aqui es donde
vivimos para siempre.

Me dijo que escribiera las cosas, que
hiciera como san Jeronimo. El también
habia sido druida, claro.



Me reuni con la vendedora en el
aeropuerto y le conté lo ocurrido.

Le conté que yo era una voz en la
oscuridad. Le conté lo mismo que
habia contado al druida: que el mundo
parecia igual, pero distinto, como si
todo se hubiera movido una pulgada.
“Como un universo paralelo,” dijo ella
sin sonreir.

La mujer era instructora de vuelo,
norteamericana creo, o quiza
simplemente hablaba ese inglés
americano plano que usan algunos
europeos. Me condujo hacia un
cobertizo en un extremo de la fincq,
uno de esos que construyen junto

a las pistas.

Compré a la mujer un fragmento de

un hueso de San Severo, envuelto en
terciopelo. Me lo meti en el bolsillo y
lo voy trasladando de un bolsillo a otro
cada vez que me cambio de ropaq,
desde entonces.

Pedaleando de regreso, la ruta me 1llevd
a bordear el rio Ripoll, que olia menos
de lo normal, y parecia que habian
desbrozado los juncos y me pregunté si
debian de ser el origen del olor.

El rio quedaba a mi izquierda, pobre
y limoso. No sabia con seguridad a
qué lado de la roca me encontraba.
Solamente podia sequir adelante.

El druida me habia contado la

historia de Severo, quien también
transgredié mundos en Collserolaq,
dejando este mundo hacia el siguiente.
Dijo que habia una mujer que podia
consequirme una reliquia suya.

Pensé en el hombre que habia visto
mientras vomitaba, o que creia haber
visto, y supe que necesitaba una
reliquia suya. Necesitaba transformar
nuestra conexion en algo fisico; traté
de concentrarme.

A la vueltaq, vi una pifia en la cuneta.
Pasé de largo, pensé mucho en ellq,
deseé haberla recogido, luego el deseo
no fue lo bastante fuerte como para
dar la vuelta e ir a buscarla. Parecia
mucho mas grande de lo normal, como
un balon de futbol. Después vi una hoja
casi jurasica en cuanto a tamano, y
después la corteza que habia mudado
una palmera.

Yacia en mi camino cual ala
desplegada; tanto lo parecia que, por
su forma y color leonado mutando
hacia marréon oscuro y por sus

puntas deshilachadas, pensé que me
encontraba frente a un buho.

Dejé de pedalear y escribi lo que
habia visto.



Recordé que el druida me habia
mandado anotar las cosas y comencé a
tomar nota, a escribir para reconectar
con el mundo.

Escribi que era una voz en la oscuridad.
Fueraq, en el entremedio, bajo un cielo
profundo e interminable.

Escribi que en la rambla de Prat, en
Graciaq, se estaba mas fresco que en las
calles que la rodeaban, y pensé si tal
vez de ahi venia su nombre.

Escribi que a 500 metros esta la calle
de Mateu, que huele a madera cortada
y a cola de carpintero y que me
recuerda mi época de estudiante.

Escribi que las escaleras mecadnicas
de la estacion de metro Santa Eulalia
olian a aceite los dias de 1lluvia.

Escribi que la primera palabra habia
sido dibujada en el arbol con un dedo
mojado en sangre animal. Las lineas
temblorosas.

Escribi que la primera palabra habia
sido rascada en la arena con un palo.

Deambulaba por el barrio cuando

di con un grupo de bailarines que
actuaban frente a un publico pirrico
en un patio de colegio. Y, a través de la
verja, les vi bailar una serie de danzas
populares y corros.

Luego llegé un baile que parecio

durar por mas tiempo; les vi girar,
desaparearse, alinearse de nuevo, y una
vez mds, y otra y otra hasta que al fin
parecid que la danza estaba

llegando a su final.

AUUUUUUU. En sincronia todos gritaron,
el sonido desparramandose por el
domingo callado.

Hubo quienes emitieron un grito
gutural, algunos gritaron de placer y
otros aliviados, otros gritaron porque

si, liberando algo que
llevaban dentro.

Me sorprendi al notar mis ojos
llendndose de lagrimas,
solo por un momento.

Solo por un momento, mi corazon

se llené de la alegria que habia
abandonado sus cuerpos, que

habia viajado desde ese espacio
hormigonado hasta los cuerpos
afortunados que se encontraban cerca.



Escribi que el lenguaje habia
comenzado como formas vivas,
moviles, en un mundo que necesitaba
ser contado.

Se habia formado en las bocas.

Escribi que la primera palabra habia
sido una boca abierta: una apertura
redonda, palpitante, como el lago
que imitaba.

Dio un giro cuando fue transformado en
simbolos, pintados en las paredes de
las cavernas por manos que creaban
formas, manos que

creaban palabras.

Escribi que el lenguaje caia como
piedras, ramitas, caia como las hojas,
caia como la lluvia. Coagulaba en
grumos sin sentido.

Se disolvia de nuevo en imagenes
y cosas.

Pasando en bici, vi como el logo de
la cementera se transformaba en
una mano pellizcando, en un perro
mordisquedandose las patas. Hice la
forma con mis manos,

dibujé el simbolo.

Escribi que todos los rios de Cataluia
huelen igual. Por 1o menos los cinco
rios que he recorrido en bici.
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