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Patel 

作者：朱迪斯·巴特勒（Judith Butler) 

译者：許顓頊（they/them/祂/TA）


《性别麻烦》（Gender Trouble）三⼗年后的反思：回应贺萧（Hershatter）、卢

斯（Loos）以及帕特尔（Patel） 

我很荣幸，或许说⾮常惊讶地读到这些全⾯详尽的专⻔讨论亚洲研究中对《性别麻烦》之挪

⽤的学术论⽂。“挪⽤（appropriation）”有时是⼀种很有问题的活动，例如，为了达到市场

流通、利润或增加⼈⼒资本之⽬的⽽对少数族群（如原住⺠）的艺术作品和⻛格进⾏⽂化挪

⽤。但当《性别麻烦》这样的⽂本进⼊全球书籍市场时，另⼀种挪⽤成为了可能。这本书很

快被接纳并⼜被拒绝，这表明了翻译的局限性亦或标志着对⽂化帝国主义的抵抗。


	 实际上，在过去的⼗年⾥，这本书与其说对左派⽽⾔成为了⽂化帝国主义的标志，不

如说更被福⾳右派（evangelical Right）和所有将性别视为源⾃美国沿海精英的“意识形态”

的⼈视为⽂化帝国主义的标志。在我写这篇回应时这本书已经在三⼗多年⾥受到了许多批

评。但右翼的批评集中在这样⼀个概念上，即认为性别（gender）作为⼀个概念促进了对视

异性恋为正统的霸权家庭（heteronormative family）的破坏（destruction）、⽗权制的终

结以及淫秽式的⾃由（如繁殖⾃由和性的再指派（sex reassignment）），⽽所有这些都会

如教宗⽅济各（Pope Francis）所⾔——导致“⽂明的毁灭”。在罗⻢尼亚，现⾏法律禁⽌性

别研究，⽽在波兰，所有跨性/别者（trans people）都必须遵循现⾏法律重新采⽤其出⽣时

被指派的⽣物性别（sex assigned to them at birth）。在这类右翼批判中⼀个⼀致的主题

是，性别（gender），被视为⼀种建构，要么引起家庭和亲属形式之⽂化变异性（cultural 

variability）的论述，要么使得藐视和亵渎⾃然法（natural law）的⾃由（堕胎、跨性/别者

权益、同性恋婚姻、保护⼥同性恋和男同性恋⽣命的反歧视法）之⾏使成为可能。在某些⽅

⾯，对“性别意识形态（gender ideology）”的攻击是对⼈类学和历史、⽂化理论和⽂化批判



的攻击，是在暗示性（sex）应是不变的和单义的，性欲应是由视异性恋为正统的霸权家庭

（heteronormative family）所框定的异性恋，⽽⽂化和历史之变化则是导致我们偏离《圣

经》或真科学的假象或错误。在某种程度上，对“性别意识形态”的攻击——⼀系列幻想所产

⽣的压缩效应、⼀种简略的假想建构——既是反对作为⽅法论的社会建构，也是反对那些在

⼈⽂学科和社会科学领域中这种思想⼴泛流传并占据主导地位的⼤学。


	 当然，《性别麻烦》是⼀本在⼥性主义理论框架内写成的书，它并未察觉到它所属的

酷⼉研究这样的新兴领域，且它极⼤地以欧陆理论（continental theory）和美国⼥性主义及

性别政治为中⼼。因此，它所处的地缘政治位置反映了这位受过欧洲哲学训练的作者的旅途

和体制组成（institutional formation），其试图将那些观点纳⼊美国⼥性主义理论以及英国

与欧洲的⼀些相关⽴场中关于“⼥⼈（women）”之境况的学术和公共辩论。从⼀开始这个⽂

本就属于⼀个并⾮这般⼼照不宣的欧美联盟，在很⻓⼀段时间⾥这个联盟⼏乎完全不留意⾃

⼰的⽂化统治和精英价值。同时，这本书是以内容极其密集难以理解的散⽂形式

（formidably dense prose）写成的。这并不完全是故意的，因为“⻛格（style）”并⾮是完

全⾃主的（volitional）。它在当时看起来像是对既定性别语法提出质疑的⼀种⽅式。⼀些不

同的⾃传组成（autobiographical formations）对这本书产⽣了影响：欧洲哲学研讨会，纽

⿊⽂（New Haven）的同性恋酒吧，抗艾滋⾏动，新的酷⼉亲属关系（queer kinship），为

此类⽣活探寻⼀种⾮⼆元词汇（nonbinary vocabulary），且在这种⽣活中性别⽆归属

（gender nonbelonging）似乎是事物的默认状态。这本书被那些觉得很难读懂的⼈⼴泛阅

读。不时地，有⼈会在看了⼏⻚后就把它扔到墙上接着给我写⼀封愤怒的信。但更多时候，

这本书是让⼈与之⽃争并⽃争到底的东⻄，仿佛它包含了⼀些可以从中汲取的东⻄。


	 我⾃⼰的观点最终是，⽂本并不需要逐个论点、逐章地理解。读者可以或应该从⽂本

中获取某些东⻄，从⽽处理这些东⻄并进⾏相关⾏动。换句话说，它应该被创造性地撕开并

被积极地占⽤（appropriated）。由于新的译本以我不懂的语⾔出现，我只能接受我⽆法授

权的关键术语的翻译。我的授权消失了，⽽这种权威的失去（loss）也使我丧失

（forfeiture）了从翻译的⽂字中看到⾃⼰的欲望。这些⽂字将这本书带⼊了另⼀个关联领

域，另⼀套⽂化实践和历史遗产，并且当作者之意图黯然失⾊时，更有价值的东⻄出现了：

翻译在其中⾄关重要的⽐较研究领域，⻄⽅⽂本及其恋物特征的去中⼼化，以及考虑到其全

球影响⼒、其地⽅形式、其特定习语与实践的新性别写作之可能。虽然翻译⽂本更多的是属



于译者⽽⾮原作者，但我正是通过持续分解（deconstitute）我早期思想中的地缘政治限制

⽽获益。在这旅⾏中，我总是发现译者都为当地或区域性的理论家、哲学家或社会学家，⽽

TA们有⾃⼰的⼯作并与我的⼯作产⽣交集与争执。因为我现在⽐我写《性别麻烦》时⽼了约

三⼗三岁，所以我并没有完全把它当作⾃恋式产物（narcissistic production）⽽投⼊其中。

事实上，⼈们对它的接受让我从⾃恋（它在积极和消极变化之间摇摆，使精神（psyche）

不得安宁）的⻆度思考⽣活和写作的重要性。所以我从某种程度上拥有它，但⼏乎所有版权

都被卖掉了，⽽这样⼀来，我现在看着它在旅⾏时就没有了以前的“我”。我想这是⼀个奇怪

⽽麻烦的孩⼦，其⼀定是我所撰写的（authored），但其所存在的地⽅在与我现在⽣活和思

考的地⽅有很⼤的距离。我不确定我还会为那本书中的多少观点辩护，因⽽⽆论我打算做出

怎样的回应，都不是以辩护（defensiveness）的精神来进⾏的。作者是活的，所以⽂本也

是如此。两者都是在时间、旅⾏、翻译和创造性挪⽤（creative appropriation）的过程中发

⽣变化。


	 格塔·帕特尔（Geeta Patel）在“《性别麻烦》在南亚”⼀⽂中慷慨解读了那些试图理

解殖⺠统治（colonial governance）如何依赖于以固定⽅式建⽴的性存在和性别之制度

（the institution of sexuality and gender）的学⽣们如何利⽤《性别麻烦》以及其它⼀些⽂

本的语法和词汇“来解析性存在和欲望”。在贾瓦哈拉尔·尼赫鲁⼤学（Jawaharlal Nehru 

University）TA们利⽤⽂本的部分内容提出了⾃⼰的批判——不只是对性别的⾃然化

（naturalization），也对“学术之律法、制度之律法、⺠族-国家之律法（the law of 

academic, of institutions, of the nation-state）”的⾃然化进⾏批判。在斯⾥兰卡，它似乎是

通过殖⺠体制（colonial regimes）制定的性别律法本身，正如拉塔·⻢尼（Lata Mani）、佳

亚特⾥·查克拉沃蒂·斯⽪瓦克（Gayatri Chakravorty Spivak）、沙⽶拉·雷吉（Sharmila 

Rege）以及其它⼀系列研究殖⺠权⼒的⼥性主义学者对此所提出的令⼈信服的论证。帕特

尔指出，《性别麻烦》与将性别理解为这些法律与命令（laws and imperatives）所产⽣的

效果（produced effect）这⼀看法产⽣共鸣，且同时也与这些律法可以在⽇常⽣活中

（quotidian life）以意想不到的⽅式重复、翻转和阐述这样的观念产⽣了共鸣。她⾃⼰的学

术研究给出了《性别麻烦》中称之为“颠覆（subversions）”的具体例⼦。 但这种教学和学

术研究从殖⺠权⼒的⻆度重铸了《性别麻烦》，提供了⼀个1989年的巴特勒所⽆法提供的

框架。帕特尔认为《性别麻烦》使南亚学者看到了“从本体中重获操演性（recoup[ing] the 



performative from the ontic）”的可能。那看似是事实或是不可改变的现实，原来不仅是被

⽣产出来的，⽽且还需要⼀种重复的机制来实⾏这种⽣产，⼀种可以经由各种具体的实践和

美学试验⽽被禁⽤或破坏的机制。在南亚语境中，“《性别麻烦》变成了⾃身之外的东⻄”。


	 在她对⽶拉吉（Miraji）（这位乌尔都现代主义诗⼈的作品跨度仅在20世纪早期⾄中

期的⼏⼗年⾥）的尖锐解读中，帕特尔指出⽶拉吉也有⼀些他⾃⼰的性别麻烦。显然，“他

作为⼀个⼥⼈唱给⼀个男⼈听，⽽这个⼥⼈也是男⼈；或者作为⼀个男⼈向⼀个⼥⼈潦草地

作诗，⽽这个男⼈也是⼥⼈”。尽管这种诗歌实践是打趣的（playful），但帕特尔指出，爱

（love）⾃身危如累卵。⼀个⼈不可能在已建制的性别（established gender）这⼀条件下

去爱。密切关注⽶拉吉的作品就会发现，性别不仅仅是⼀个扮玩（play）的问题，⽽也是⼀

个政治问题，是⼀种对抗“历史之废弃物（historical waste）”这⼀地位的⽅式——这⼀地位

也就是⼥⼈和性别不遵从者们（the gender nonconforming）在⽂学世界所被弃置

（consigned）之地。值得注意的是，正如帕特尔循迹《性别麻烦》在印度和斯⾥兰卡的⽂

化翻译⼀样，她同样关注性别作为⼀种关于翻译的问题，这个问题可以从⽇常⽣活中⽣产⼀

种中断性的词汇（interruptive lexicon），从⽽“引导[⽶拉吉]时代的作家到达殖⺠⼊侵（这

⼀⼊侵已经摧毁掏空了TA们的声⾳）的另⼀边”。就殖⺠项⽬投资于“拯救（saving）”被殖

⺠的⼥⼈脱离她们的本地性（indigeneity）、她们的地⽅习俗⽽⾔，她们必须“被重新塑造

为不可替代互换的存在（nonfungible beings）...... 被适当地安置及授任（installed and 

instated）为这样的存在”。因此，TA们并不⼲预⼥⼈的⽣活，⽽是试图垄断关于⼥⼈的定义

和产⽣的条件（the terms of their definition and engendering）。


	 最后，帕特尔细致考量了希芭·贾奇（Sheba Chhachhi）摄影作品中的操演性⼒量

（performative force）并认为这些图像，特别是苦⾏⼥的图像，与《性别麻烦》的命题之

间存在着共鸣。这些⼀系列图像展现了⼀系列的变化，也就是帕特尔所说的规范的“易碎性

（friability）”。这些⼥⼈们或站或靠或躺，每⼀实例都有与⾐物与身体间的协商，也有瞥向

相机对相机及其所⻅之物、其图像所将抵达之处致以焦虑的⽬光。正如帕特尔所⾔，这些苦

⾏⼥们都⽴在原地（in situ），⽆论她们“是谁（are）”，都⽆法从身体的倾斜中脱离

（disarticulated），因为身体在寻求与社会空间及地⾯的交涉。希芭记叙了她们的狂野⽑

发，她们的步态和站姿，她们与榕树、精神遗产、姊妹联谊会间的关联。




	 如果说帕特尔发现了这些摄影作品和《性别麻烦》之间的共鸣，那么我发现《性别麻

烦》流露着在这些图像中被复苏的或被预想的⼀些⽣命⽚段。《性别麻烦》“转化为其所⾄

之地（transmute[s] into the places in which it landed）”，正如帕特尔所正确指出的那样。


	 然⽽，这个以欧洲为中⼼的⽂本在旅⾏的过程中，不知为何会被拾起，被撕碎，并以

另⼀种词汇（lexicon）重新发⾏。或者说，它被证明是“不可同化的（inassimilable）”，正

如⼀位法国编辑在90年代初曾经说过的那样。塔玛拉·卢斯（Tamara Loos）于“在东南亚阅

读《性别麻烦》”⼀⽂中以指认⽂本的欧洲-⼤⻄洋（Euro-Atlantic）预设与其南亚式解读间

的⽂化不可通约性（cultural incommensurability）为始。然⽽，对她来说，“这种不匹配催

化了对《性别麻烦》和其对该地区之影响的富有成效的反思”。但她提出了⼀系列关键性的

问题——谁可以读这本书以及⽤什么语⾔读？更尖锐的问题是，她问道，这本书是否有档案

（archive），以及它是否被假定为是⻄⽅的？我确信，《性别麻烦》没有⾃⼰的档案，只

最多可以证明对那些寻求建⽴⾃⼰的档案的⼈来说这本书是有⽤的。如果说它被指责预设了

⼀个在欧洲-⼤⻄洋语境下建⽴的共同“认识领域”（a common “epistemic field”），只要我

们把这个认识领域理解为是⼀种断裂破碎的领域，这似乎是正确的。它从若⼲理论中汲取了

通常被认为是互不兼容的理论，并引来了那些只遵循⼀个或另⼀个学派的⼈的批评。不过，

争论所处的领域仍是⻄⽅的。它也横跨了⽂学批评、哲学和社会理论，并且没有保持在明确

的学科界限内。因此，即使它受到它地缘政治认识预设（geopolitical epistemic 

presumptions）的限制，它也有能⼒通过它的翻译在这些界限之外产⽣共鸣。


	 尽管如此，卢斯介绍的档案是⼀个耐⼈寻味的档案，尤其是它在⼏个东南亚语境中展

示了跨性别（transgender）和第三性别（third gender）。她谨慎地反对将“⾮⼆元

（nonbinary）”普泛化（universalizing），并强调了跨性别者可以产⽣的不同作⽤。与⼀些

对《性别麻烦》的有效批评相⼀致，卢斯指出，跨性别者可以颠覆或强化⼆元论（binary）

——取决于这些⼈物所具现（embody）与进⾏的仪式实践（ritual practice）形式。此外，

TA们是与神灵（deities）以及国家领导⼈沟通的关键。跨性别的精神意义得到了优先考虑，

⽽⼤多数性别和性存在（sexuality）研究的⼯作，除了罗莎琳·莫⾥斯（Rosalind Morris）

的研究，都未能建⽴这种联系或把握其中⼼地位（centrality）。我不确定像双性体

（hermaphrodite）这样的间隙者（interstitial figure）是否对操演性理论提出了问题。也

许，间隙者给了⼈⼀种更具体的感觉，即既处于两种性别之间，⼜部分地被这种⼆元关系所



界定，或完全超越这种⼆元关系。我完全有理由相信，“第三性（thirdness）”在东南亚的性

别档案中得到了更彻底的考虑。


	 我对《性别麻烦》的看法是，它不是⼀种应该成为⼀种⽅法论然后可以应⽤到世界各

地的理论。它是⼀个理论赌注，需要通过翻译来拆解和重新挪⽤，使它在其它地⽅成为可读

的。在印度尼⻄亚没有性别这个词，并且在许多东南亚词汇中没有区分性（sex）、性别

（gender）和性存在（sexuality），这都意味着《性别麻烦》⽆法适⽤。或者说，这意味着

像《性别麻烦》这样的书籍，⼜或者引⼊这种区分的流⾏和公共话语，要么通过造词

（coinage）被接纳到语⾔中，要么作为外来强加的东⻄被辩论。问题不再是《性别麻烦》

所说的是否对于任何时间和地点都是正确的（它从来没有做过这样的宣称），⽽是它的词汇

经过移调和翻译后，是否能给那些试图在不同的系统性结构配置（systematic confi

gurations）中理解性/性别（sex/gender）的⼈带来有⽤的观点。当然，有趣的是，在某些

语境中，⼀个⼈是同性恋，是由于性别呈现（gender presentation）⽽不是欲望，⽽在其它

语境中，情况则完全相反。这向我们展示了这些社会（和精神）组织形式的可变性

（variability）并应制⽌⼀切未经思考的普泛化（glib universalization）形式。


	 卢斯对《性别麻烦》在东南亚的有限适⽤性之批判展开了⼀场关于理解性存在与性别

之体制的可⽤词汇的关键对话，尤其是与区域、种族和仪式实践相关的词汇。理论必须对于

⾃身变得陌⽣才能与⼀个未被纳⼊其所假定的档案或认识领域内的区域对话。贺萧（Gail 

Hershatter）在“《性别麻烦》在中国⼥性主义的来世”中指出，在接受《性别麻烦》的过程

中成为最富有成效的是这样⼀个问题：“我们在这世上认为最理所当然的特征——性化身体

（sexed bodies）的看似不可动摇的确凿性（facticity）、将性别作为⼈类⾃我最⾃然化的

特征这⼀建构——这些特征是如何变得似乎不可改变，以⾄于在这些概念范畴之外进⾏思考

⼏乎是难以想象的？”⽭盾的是，关于《性别麻烦》的认识限制（epistemic limits）也可以

提出同样的问题：在其⾃身建⽴的认识界限（epistemic parameters）之外，什么是难以想

象的？正如帕特尔指出，在殖⺠统治的境况下性别是作为⼀种效果（effect）被建⽴的

（instituted），贺萧在引⽤⽩露（Tani Barlow）的观点时则指出，⽗系制度

（patrilineality）和国家是建⽴在两者不断再⽣产的性别化范畴（gendered categories）之

上的。它们被理解为是不可改变的，但这种不可改变性（immutability）必须⼀次⼜⼀次地

被建制起来。必须反复建⽴这样⼀种被认为是国家与⽗系制度权⼒（state and patrilineal 



power）之基⽯的现象，这显然⼀种悖论，如果不是⼀种冲突对⽴的话。此外，⽩露还追溯

了性学（sexology）在中国现代性（modernity）中的引⼊（正如我以前的学⽣理查德·陈

（Richard Tran）以越南为视⻆所做的⼯作 ），以表明性、性别和性存在（sex, gender, 1

and sexuality）是如何领受（assume）分析式区分的地位（the status of analytic 

distinctions）。罗丽莎（Lisa Rofel）等⼈同样指出，在⽑时代，借⽤和转置

（transposing）弗⾥德⾥希·恩格斯（Friedrich Engels）所发展的⼀种物质性语⾔（a 

language of materiality），性的“物质性”（the “materiality” of sex）是如何被投⼊于各种形

式的国家权⼒并由其进⾏调控的。在这看来，“操演性”概念——依赖于⼀种受限的个⼈⾃由

概念或是⼀种新⾃由主义式个⼈⾃由——这⼀概念在《性别麻烦》的中国⼥性主义挪⽤中的

出现频率远低于其在⼤众⽂化中的其它地⽅。身体——是通过规训体制（disciplinary 

regimes），或是通过试图管理性别（gender）和性存在（sexuality）来为国家服务的认识

领域（epistemic fields），或是通过试图在⼀个权⼒⼲预的情境（a power-laden 

situation）中找到穿过或离开之路径的认识领域——⽽建构的。


	 贺萧所关注的是⼤部分在该区域以外⼯作的学者关于该区域的学术研究，这再次提出

了⼀个问题，即从外部强加⼀个框架是否正确，特别是⼀个充满了美国政治与欧洲理论⾊彩

的框架。 贺萧接着指出，《性别麻烦》进⼊该区域是远远迟于其它⻄⽅话语的——包括那

些要求妇⼥通过国家获得解放的解放论（liberationist）话语。在不同且反对这样的观念之

上，是何殷震（He-Yin） 和其它在更为⽆政府主义传统中写作的⼈指出，性别是⼀个不断2

的再表达（rearticulation）⽽⾮⼀个稳定的身份。有趣的是，当我参加2018年在北京举⾏的

世界哲学⼤会时，⼀些⼥性主义者提出，性别的操演性与道家思想（Daoism） 是相符的。3

TA们提到了⼀种永远在转化中且不会陷⼊停滞的⼆元关系。同样，当我为印度尼⻄亚⽇惹市

的卡查玛达⼤学（Universitas Gadjah Mada）⽂化科学系加布⾥埃尔·鲁斯⻢⼽·洛诺·拉斯托

 Richard Quang-Anh Tran, “An Epistemology of Gender: Historical Notes on the Homosexual 1

Body in Contemporary Vietnam, 1986–2005,” Journal of Vietnamese Studies 9, no. 2 (2014): 1–45. 
See also Richard Quang-Anh Tran, “Sexuality as Translation. Locating the ‘Queer’ in a 1920s 
Vietnamese Debate,” Annali di Ca’ Foscari, Serie Orientale, 56 (2020): 353–78.

 此处“He-Yin”是作为姓⽒来使⽤。何殷震（He-Yin Zhen）采⽤双姓（即“何殷”⼀起作为姓⽒），2

其中“殷”为其⺟亲姓⽒，“何”为双亲中另⼀⽅的姓⽒——译注。

 Robin R. Wang, “Yinyang Gender Dynamics: Lived Bodies, Rhythmical Changes and Cultural 3

Performances,” in The Bloomsbury Research Handbook on Chinese Philosophy and Gender, ed. 
Ann E. Pang-White (London: Bloomsbury, 2016), 205–27.



罗·⻄玛图庞（Gabriel Roosmargo Lono Lastro Simatupang）教授组织的表演研究与⽂化

⼈类学课程做演讲时，有⼈问我关于性别与精神性（spirituality）的关系。我回顾了⻄蒙娜·

德·波伏瓦（Simone de Beauvoir）所提出的作为（being）⼥⼈和成为（becoming）⼥⼈

两者间的区隔，其认为“成为”可以被理解为⼀种开放式的时间性（open-ended 

temporality），⼀种超越有限身份的临时（provisional）⽅式。我们讨论了不受⽬的论式⽬

的（teleological ends）所限制的成为模式（modes of becoming），⽆论性别是否属于未

知的、未被定义的未来。虽然印度尼⻄亚课堂上的精神性语境（spiritual context）主要是佛

教和印度教，但性别作为⼀种开放式的再表达（rearticulation）这⼀观点所援引的（called 

upon）是能在⽣活现实（lived reality）中寻得的超验模式（modes of transcendence）。

这样⼀来，也许，它与中国那些更倾向于⽆政府主义的⼈认为有⽤的再表达之观念（the 

idea of rearticulation）并不遥远。但同时，“⼥⼈（woman）”作为国家的历史建构主体这

⼀观念也受到了⼀些⼈的批评，TA们认为，主张⾃然差异是拆解那种⽑泽东主义式建构的压

迫性质的⼀种⽅式（这种建构在当代中国以不同形式继续存在——妇⼥组织被要求⽀持国家

政治并根据国家的项⽬规划其⽬标）。对⾃然的求助依赖提供了对特定形式的历史建构的⼀

种抵抗观点，但它是否也破坏了性别作为⼀种历史范畴（这个范畴或这⼀组范畴和语法在某

种程度上是开放的）这样的概念所促进的变⾰潜⼒？


	 批判建制的唯物主义（materialism）形式（包括国家认可的），并不意味着所有唯物

主义形式有问题。恰恰相反，最近的⼀些酷⼉理论，包括刘奕德（Petrus Liu）（其与我⼀

同在伯克利⼤学⼯作）的作品，试图将唯物主义和社会建构结合起来，以便将身体理解为权

⼒的投资场所（an invested site of power）——其中也包括财政（finance）以及⼀个⽂化

翻译和⽂化失调的场所（a site of cultural translation and dissonance）。  ⼈们不⼀定⾮要4

接受恩格斯式的国家占有（state appropriation of Engels）（如果⾮必要的话），才能持续

发现唯物主义的有⽤性。身体在社会关系中被再⽣产（reproduced）从⽽在社会中转变成具

有⽣产性的（productive），这观点内部包含着⼀种身体必须在⽣活中反复维持的观点，同

时诸如居所、医疗保健以及营养供给等社会结构是必不可少的。这些社会需求由社会组织

的，这意味着它们并不总是通过相同的语⾔和制度来表达⾃⼰。⼈们对饮⻝有各种不同的理

解与构想，但这并不意味着我们可以不吃东⻄。⻝物分配是按照我们能够进⾏区别与评价

 See Petrus Liu, Queer Marxism in Two Chinas (Durham, N.C.: Duke University Press, 2015). See 4

also “Queer Theory and the Specter of Materialism,” Social Text 38, no. 4 (2020).



（differentiate and evaluate）的⽅式组织的，但这并不意味着⻝物是⼀种虚构（fiction）。

恰恰相反，这些都是我们⽣活在身体层⾯的历史现实。在这些社会组织的关系和模式之外的

身体是⽆法想象的。身体既不是⼀个铭刻着性别的表⾯，也不是⼀种将其建制为是可有可⽆

的⼈⼯制品（dispensable artifact）的建构。 它只有置于与其它⽣活范畴（包括种族、阶级

和障碍（disability））的关系之中才能被认识。


	 这⾥所思考的在某些亚洲语境中对《性别麻烦》的挪⽤提出了基本的理论问题。对该

书的接受正概述了其⾃身建构的不稳定⽅⾯。 关于性别在《性别麻烦》中所隐含的含义这5

⼀问题之所以存在着各种不同观点，部分原因是，这些截然不同的观点在书中都存在着，⽽

且并不总是容易相互调和。例如，如果性别操演性论述意味着“性别是重复⾏为的产物”，那

么我们只需要识别这些⾏为以及它们的表征模式，并追踪其产出。但如果我们把操演性理解

为⼀种产⽣着变化（yields variations）的仪式性重复，那么似乎习俗惯例就会影响和限制这

些⾏为，⽽⾏为本身也有⼒量去修正或削弱或扰乱习俗惯例。这就意味着要把对习俗惯例的

具现化挪⽤（embodied appropriation）理解为既是重复的场所，⼜是潜在变⾰的场所。这

也意味着接受身体作为⼀个竞争和关联性（relationality）的场所，它既不是⼀个简单的事

实，也不完全是⼀个被划定界限的物质实在（delimited substance）（尽管在某些意义上它

两者都是）。它只有在特定的框架内才具有形式与意义。


	 在《性别麻烦》中，性别所构成的框架被命名为异性恋矩阵（heterosexual 

matrix）。在随后的酷⼉理论中，迈克尔·华纳（Michael Warner）的“异性恋霸权规范

（heteronormativity）”概念成为对下⼀代来说对权⼒更重要的描述。  随着酷⼉理论的地缘6

政治预设被暴露和批判，随着可翻译性的局限性被明确，另⼀种全球性和跨学科的学术实践

成为可能。在本论坛 所收录的⽂章中，理解性别制度（它被建⽴的⽅式以及它所采取的制7

 如果考虑到《性别麻烦》在⽇本的境况（于2000年翻译出版），这幅图景会更加全⾯复杂，因为5

在⽇本，《性别麻烦》的教学和讨论可以说⽐亚洲其它地区更加⼴泛。例如，参⻅，Kazuko 
Takemura, “Feminist Studies/Activities in Japan: Present and Future,” Lectora 6 (2010): 13–33; 
Akiko Shimizu, Lying Bodies: Survival and Subversion in the Field of Vision (New York: Peter Lang, 
2001).

 Michael Warner, Fear of a Queer Planet (Durham, N.C.: Duke University Press, 1991), 3–17.6

 此处指的是《亚洲研究期刊》第79卷第4期（The Journal of Asian Studies Volume 79 - Issue 4）7

的论坛——“重新审视朱迪斯·巴特勒的《性别麻烦》：来⾃亚洲研究的反思与批评”（Forum—
Revisiting Judith Butler's Gender Trouble: Reflections and Critiques from Asian Studies）——译
注。



度化形式）的框架是引⼈注⽬的。殖⺠统治需要⼀个⼆元性别体系的制度，甚⾄是异性矩

阵。亦或者是国家权⼒需要⼥⼈主体（subject of woman）同时也为国家⽣产⼥⼈主体（如

中国）。⼜或者是⻄⽅现代性与性学（sexology）⼀起，向公共⽂化告知它们所持有的性别

概念。更有可能的是，必须对这些框架的集合进⾏研究，以理解性别范畴是如何以及是否被

建⽴起来的，同时还要理解当它们在语⾔、地区、国家以及⽂化权⼒之间发⽣冲突时，它们

为何被反抗⼜如何被重新表达（rearticulated）。


	 在《性别麻烦》出版近31年后，我不再认为翻译是⼀种次要⾏为。事实上，没有翻

译，性别范畴是不可想象的。⻓期以来，那些在欧美框架内⼯作的⼈都假定，任何关于性别

的说法，只要它在那些词汇和语法中是概念清晰的，就是正确的。TA们（我们）没有注意

到，性别（gender）本身是在20世纪50年代兴起的⼀个英语新词（English coinage）并且

它并不总是能顺利流传（travel），它由于并不总是可疑的理由不断遭到反抗。如果⼀个关

于性别的理论试图具有普遍性（generalizable），那么它就必须通过翻译。⽽当它通过这条

道路时，性别的概念本身就会因为其它习语（idioms）和语⾔中的语型变化（inflections）

与⽤法（usages）⽽改变或失败。因此，没有翻译就没有性别理论，⽽翻译是对性别的全

球理解以及对性别研究的差异性认识（differentiated sense）的条件。  对于性别研究8

（gender research）来说，很少有任务⽐批判英语内部的单语主义和作者⽀配（authorial 

control）更重要。如果在英语中得到概念阐明（conceptually clarified）的东⻄就能被算作

概念性阐明（conceptual clarification）本身，那么语⾔帝国主义（linguistic imperialism）

就会随之⽽来。因⽽反帝国主义的实践就得从理论始于翻译场域这样的假设开始。像《性别

麻烦》这样的⽂本必须失去其权威性才能在世界上继续发挥作⽤。在被撕裂和被正当地掠夺

之后，我希望，它仍能⽣产出⼀些可以被重新利⽤（reappropriated）的东⻄，并被⽤于我

⽆法想象的⽤途。这也许是最伟⼤的赠礼，⼀个⼈投⼊到这个世界上的东⻄有了它⾃⼰的⽣

命（life），进⼊了TA⼈的⽣活（life），从⽽以⼀种⽆法想象的⽅式被赋予⽣命。


 Judith Butler, “Gender as Translation: Beyond Monolingualism,” philoSOPHIA 9, no. 1 (2019): 8

125.


