


Enborra zuritu







1,

Otsaurteko ermita txikiaren inguruko baserritarrek ekarpen
bakarra egin bide zioten eraikin horri: gaur egun ermita ia osorik
estaltzen duten zuhaitzak landatzea. Botere-guneekin harreman
ona zeukan han inguruko apaiz batek agindu zuen ermita eraiki-
tzeko, 1967an, eta nahikoa funts lortzeaz arduratu zen, diru-bilketa
herrikoi edo tokiko diru-laguntzarik gabe ere kokatu ahal izateko
elizatxo hura Zegamako markesen lurretan, gero erabil zezaten

~ baserrietan sakabanatutako herritarrek, handik hurbil zegoen
harrobiko langileek eta Otsaurtetik abiatuta Aitzkorriko mendira
joaten ziren mendizaleek eta ehiztariek. Luis Alustiza arkitektoaren
obra honek, zeina mendi-paisaia bukoliko batean aurkitzen

baita, badu gauza bat deigarria, hots, modernoa dela (kolokialki
esatearren). Oinarri brutalista agerikoa duenez, eraikitzen hasi
ziren garaia dakarkigu gogora: orduantxe ari zen pizten gerora sasoi
haren ezagugarri izango zen halako pragmatismo tekniko bat. Era
berean, bolada hartan, bat etorri ziren eliza katolikoaren hierarkia
-Vaticanoko II. Kontzilioaren bidez- eta Espainiako erregimena
-Opus Deiren pentsamenduan oinarritutako teknokrata multzoak
boterea erdietsi zuela-eta—: biek uste zuten formak berritu behar
zirela, baita arkitekturarenak ere —nahiz eta ez zituzen asmo
ideologiko berberak-. Badago obra bat, zeina trantsizio horren

isla paradigmatikoa baita, hamaika gorabehera izan zirelako hura
amaitzeko eta berandu burutu zelako: Arantzazuko basilika dugu
hori —jakina-, Otsaurtek sarrera ematen dion Aitzkorriko mendi-
lerroaren justu bestaldean dagoena. Nekez pentsatzekoa da don
Lorenzok halakorik edukitzea buruan eta Arantzazuko mintzaira
plastikoak gizartean eta kulturan zeuzkan inplikazio politiko eman-
tzipatzaileak islatu nahi izatea bere ermita txikian.

Ermita itxita dago orain, eta gero eta gutxiago erabiltzen
da: ezkontzak egiteko erabiltzen da batez ere, baina hori ere zeharo
bukatu da ia. Eraikinaren barruan dago, oraindik, honaino ekarri
ninduen egur-puska: misteriotsua eta hezetasunak nabarmen joa.






Egur-puska hori habe bat da, prisma formakoa, eta
ermitaren aldarearen ondoan dago, zutik. Harrigarria da hemen
egotea egur-puska hori, zeina, egiatan, hainbat oholek osatzen
baitute, elkarri itsatsiak, hartara aiseago zizelkatzen den egur-bloke
bat sortzeko, ohikoa den moduan. Pertsona heldu baten neurrikoa
da, gutxi gorabehera, eta karratua denez eta akabera latza duenez,
hilkutxa oinarrizko bat dirudi. Edo, bestela, totem garaikide bitxi
bat. Aurrealdean, goiko partean, zabar zizelkatutako baina keinu
zehatz eta adierazkorreko aurpegi bat agertzen zaigu, egurraren
barrutik begira, eskultoreak egurrezko bisaia hasiberriaren bila
gubiarekin egindako haginkada agerikoen orlaren erdian. Kafia
erdiko gubiaren keinuek, haginkadak nola, energiaz jotzen diote
egurrari, materiala erauzteko, eta hustutze horren barruan zizel-
katutako aurpegi zehatza ere energia berberarekin egina da, trazu
tinkoz.

Apaizak erabaki zuen Otsaurten ermita bat egingo zela eta
forma jakin batekoa izango zela, eta apaiz horren beraren agindua
izan zen hantxe egurrezko figura bat ipintzea, Julio Beobide maisu
irudigileak egina. San Joseren irudi bat, hain zuzen ere. Beraz, San
Jose hura da, izan behar zuen gure egur-puskak. Baina 1969an hil
zen Beobide, santuaren aurpegiaren zirriborro bat baizik ez zuela
zizelkatu eta prestaketen apunterik utzi gabe; hala ere, jadanik
egurrean topa dezakegu, modu birtuosoan, eskultoreak desio zuen
keinu barea. Lana hastapenetan eten zenez, alderdi teknikoari
erreparatuta, eskulturak erakusten digu nola jarduten zen artista
eta ikus dezakegu oso trazu zolia zeukala, baita materialari estreina
heltzen zionean ere. Egur-blokearen alderdi batean, arrakala zabar
bat ireki du zizelkatutako bisaiaren zirriborro zehatzak; hala ere,
uztarketa bitxi horrek, interes teknikotik harago, beste zerbait
dakar: badirudi aurpegiak materialaren barrunbeetatik agertu
nahi duela, edo, bestela, norbaitek desehortzi duela haren keinua
egurpetik.
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Eskultura beti datorkigu heriotzarekin harrigarriki lotuta,
modu esplizituan baino, modu inplizituan, haren lehen fun-
tzioaren hondar sinbolikoa bailitzan. Ideia lauso hori azaleratzen
zaigu zertxobait antropomorfikoa izan daitekeen eskultura ororen
forma bertikalari erreparatzen diogunean, iruditzen baitzaigu
baduela zerbait oroitzapenetik, hiletatik edo monumentutik;
pieza jakin honetan, ordea, lotura horrek gainezka egiten digu.
Txunditzen gaitu, ez hainbeste piezaren bolumenak gogora
dakarrelako, lehen esan bezala, hilkutxa bat zeinetatik bai baitirudi
aurpegi bat azaltzen dela; ez, txunditzen gaitu zeren ohartzen
baikara eskultoreari abaildutako heriotzak burutu zuela objektu
arraroaren tankera. Heriotzak etendako denborak eratzen du
eskultura.

Keinu erdizka teknikoa, erdizka poetikoa, amaitu gabeko
objektuak berak berarekin zekarrena ia: Beobide hil ostean,
norbaitek erabaki zuen eskulturak berdin-berdin balio zuela irudi
moduan; hala, egurrezko idazkun bat ipini zen santuaren aurpegia
agertzen den ebakiaren azpian, eta bertan esaldi bat grabatu,
euskal zizelkatze-estilo tradizionalaren antzeko letrekin eta euskara
batua ezarri aurreko euskaran: Done Ioseph, Beobide’k etzinduan
osotu, otoitz-bidez guk osotzen zaitugu.

%

Frai Ramon Pané fraide jeronimoak, zeina Kolonekin batera
bidaiatu baitzen hark Amerikara egindako bigarran bidaian,
“indiarren sinesmen eta idolatriak ikasteko eta jakiteko”, eta
bertako hizkuntzak ikasi zituen lehen misiolaria izan baitzen,
Relacidn acerca de las antigiiedades de los indios liburua argitaratu
zuen, eta Cemiei buruz idatzi, hots, Tainoen kulturako erritual-
idoloei buruz.
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“Nola egiten eta gordetzen dituzten egurrezko edo harrizko
cemiak.

Egurrezkoak honela egiten dituzte: norbaitek, bidean
doala, zuhaitz bat ikusten badu, goitik behera mugitzen, bada
gizon hori, beldurrez, gelditu egiten da eta zuhaitzari galdetzen dio
ea zein den. Hark, erantzun: “Ekar ezazu hona zure buhitihu, hark
esango dizu nor naizen”. Medikuarengana jotzen du indiarrak,
eta ikusitakoa kontatzen. Sorgin edo aztia hara joaten da, besteak
aipatutako zuhaitzera: horren ondoan eseri eta cohoba egiten
du. Cohoba eginda, altxatu egiten da eta zuhaitzaren izendapen
guztiak esaten ditu, jaun handi bat balitz bezala, eta gero galdetzen:
“Esadazu nor zaren, zer egiten duzun hemen, zer nahi duzun nik
egitea eta zergatik deitu nauzun; esadazu nik zu moztea nahi ote
duzun ala neurekin etorri nahi duzun, eta, hala bada, nola nahi
duzun eramatea; etxe bat eraikiko dizut, soro batekin”. Orduan,
zuhaitz edo cemi horrek, idolo edo deabru bihurtuta, esaten dio ea
zer formatakoa egin behar duen. Sorginak mozten du, eta agindu
moduan taxutzen”.

Panéren liburua, europar batek Amerikan idatzitako lehena
ez ezik, Kontinente Berriko etnografiaren eta antropologiaren
abiapuntua ere bada.

3

Forma lehengaiaren barruan bizi delako fedea, zeina ondo biltzen
baitu Michelangeloren esaldi batek -artistak gorroto bide zuen
harria, estatuarengatik banatzen zuelako-, idolatria-mota bereziki
lafioa iruditzen zaigu, amaitutako irudiarekin ezarri ohi dugun
harremanarekin alderatuta ere. Jakina, ohiko esanahien arabera
errekonozitzen ditugun irudiek indar sinboliko handia dute gugan,
baina hori erlatibizatu dezakegu, eta esan kultur egitate bat direla;
beste ideia horrek, ordea, hau da, forma dagoeneko existitzen

dela, amaitutako potentzia gisa, materiaren beraren barruan, ideia
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horrek ataka gaiztoan jartzen gaitu. Adiskide batek txiste bat azaldu
ohi zuen, parabola izan guran, eta gogora etortzen zait Otsaurtera
natorren aldiro. Pasadizoan, arotz batek ikasle berri bat onartzen
du eta abilezia-proba bat ipintzen dio: “Atera ezak hortik San

Jose bat”, erronka jotzen dio, eta egur-puska bat ematen. Arotzak
ikaslea aditzen du tarte luzez gubia mailuaz jotzen, eta harengana
hurbiltzen da, lana nola doan ikusteko; baina, orduan, hantxe
topatzen du morroia, egur-hondar fiimifioaren azken ezpalak
ateratzen. “Zertan ari haiz, eroa!?”, esaten dio, garrasi batean, eta
ikasleak erantzuten: “San Jose hemen barruan badago, laster atera
beharko du!”. Irudi luke idoloa materialaren barruan ezkutatzen
delako konfiantza, gutxien-gutxienik, sineskeriazalea dela.

Edonola ere, egurraren trinkotasun berezia kontuan
hartuta, ebazpen hori konplexuago bihur liteke, izan ere, sekula
enbor bat zizelkatu duenak ondotxo dakienez, materialaren
izaera apetatsuaren ondorioz, gubiaren keinua ez du soilik aurrez
hartutako erabakiak gidatzen, ezta irudikatutako formaren
bilaketak ere. Zuhaitzen hazkuntza-prozesua solidotzearen fruitu
dira korapiloak eta zainak, eta, horien ondorioz, hein batean,
materiak berak dakarren borondatea ere errespetatu behar da:
hori onartuz gero, beste ideia hau ez zaigu hain urrun geratzen,
hots, badagoela aurretiazko forma bat, zeinak erresistentzia egiten
baitio materialean ezarri nahi dugun formari. Azken hausnarketa
horretan bereizi gabe erabili ditut egurra, materia eta materiala
terminoak, nahita. Datu etimologiko esanguratsua dugu hauxe:
grekoz, hylé hitzaren bidez izendatzen da materiaren kontzeptu
filosofikoa ~hots, formaren aurkakoa-, eta hitz horrek egur esan
nahi du, hain zuzen ere. Latinez, homonimiari eutsi zitzaion,
eta, hala, hainbat hizkuntza erromanikotan, madeira edo madera
bilakatu zen materia. Egurraren trinkotasun zehatza irudikatuz
gero, koska bat aldatzen da materiaren hautemate abstraktua. Era
berean, beste gauza bati buruz ere pentsarazten digu: hala irudika-
tutako materia-forma bikoan, inkontzienteki, erauzte-prozesua
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(hots, materiala kentzea) lehenesten da forma sortzeko, eta ez
hainbeste forma antolatzeko. Zailxeagoa da euskaraz ere halako
harreman etimologiko bat aurkitzea, baina nahikoa iradokitzailea
iruditzen baitzait, hona ekarri nahi nuke zur eta zuri hitzen arteko
nolabaiteko lotura bat, zeina zuritu aditzaren bidez mamitzen baita
(zerbait zuriztatzea, eta, baita ere, zerbaiti azala kentzea). Bestalde,
hortxe dago zur eta hezur hitzen arteko balizko harremana, eta,
horri esker sar dezaket hemen Hegelen espekulaziozko proposizioa
-badaezpada, akaso irudia baliogarri suerta baitaiteke-: espiritua
hezur bat da.

4.

Leonardo Da Vinciren oharren artean bada zuhaitz baten marrazki
txiki bat: zuhaitzaren hazkuntza-ereduaren eskema bat da egiatan,
eta, aldi berean, zuhaitza marrazten ikasteko sistema bat. Enborra
bi zatitan banatzen da, bere bi adar nagusietan, eta, era berean,

bi adarrok atzera zatitzen dira bitan, eta, beste behin ere, harik

eta zuhaitz baten itxura arketipikoa osatzen duten arte. Da Vincik
arku zentrokide bat marraztu zuen adarkatze-maila bakoitzean:
erdiko arkuak enborra hartzen du eta kanporantz doan arku
bakoitzak adarkatze berriak hartzen ditu, adar berriak, eta, azkenik,
azken arkuak zuhaitz osoa inguratzen du, itu baten barruan

balego bezala. Arku zentrokideek, hazkuntza irudikatu nahi eta,
azkenean, denborak zuhaitzean uzten duen zinezko markaren
tankera hartzen dute: enbor barruko eraztun zentrokideak agertzen
zaizkigu.

Historia irudikatzen dugu (irudi bihurtzen dugu), joan
badoala, adarkatze posibleen segida etengabeko moduan,
gertatu zitezkeen edo gertatu ez zitezkeen egitate-sorta moduan,
hautatutako eta bazter utzitako aukerez osatua, etorkizunerantz
teleologikoki abiatuko litzatekeen zuhaitz bat nola, gertakari
erabakigarri bakoitzeko adar biziekin, baina, era berean, eta
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modu arraroan, baita adar hil guztiekin ere, gertakari bakoitzean
aukeratu ez ziren alternatibekin. Kontingentzia historikoaren irudi
bat. What-if scenario iradokitzailea, zientzia-fikzioko “Historia
Alternatiboa”: beti inplizitu, kontakizun historiko ororen mamu.
Unamunok Ex-futuros izendatutako haiek. Edonola ere, beste

irudi baten bidez baizik ezin gara iraganarekin harremanetan
jarri: enbor bateko biribil zentrokideen bidez, zeintzuk aurrekoak
zirkuluka ezabatzen baitituzte, bata bestearen segidan, eta ebakian
soilik ikus baitaitezke; edo, bestela, denbora zuritzeko ekintzaren
bidez, geruzaz geruza.

Iragan mendeko laurogeiko hamarkadaren amaieran,
sistema sobietarra erori ostean “ekialdearen eta mendebaldearen”
arteko dialektika amaitua zela ospatzeko suhartasunaren erdian,
Historia amaitu zela aldarrikatu zen, eta une hori erabakigarria izan
zen gaur egun Historiaz daukagun ikuskera taxutzeko; garaitsu
horretan, Hans Haacke artista alemanak eskultura bat egin zuen,
Historia amaitu zain: bi adar hauskor loreontzi batean, itxuraz
bata hila eta bestea bizirik, eta, noizbait, elkar gurutzatzen dira.

Bi hamarkada lehenago, Hamabi metroko zuhaitza aurkeztu zuen
Giuseppe Penone eskultore italiarrak. Eraikuntza-habe luze bat
zen, albo zuzenekoa, eta artistak geruzaz geruza “zuritua” zuen
hazkuntza-urte bakoitza, egurraren eraztun zentrokide bakoitza;
horretarako, korapiloen inguruko zuntzaren norabideari jarraitu
zion, eta, hala, zuhaitza bera agerrarazi (edo berragerrazi) zuen,
habearen barruan. Eskultura honek gogora dakarkigu aurreko
eskulturak iradokitzen duenaren alderantzizko prozesua: egur
industrialezko habea abiapuntu, zuhaitzaren forma naturala
ateratzen da —zuhaitz osoa: enborra eta adarrak-, eta zuhaitzaren
hezurdura dirudiena agerian uzten, zeina zuhaitza bera baita, bere
barruan berregina. Kasu honetan, Historia ez litzateke lerro hautsi
bat izango Haackek iradoki bezala, ez eta denbora linealaren isla
ere —zuhaitz genealogikoaren irudiarekin lotuta, jakina, bai eta
horren ideia simetrikoarekin ere, hots, sustraiarekin—. Kontrara,
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kasu honetan, Historia harrapatzeko, lurpetik atera beharra dago,
geruza zentrokidetan, enborren eraztunak nola, eta, beraz, Historia
lotuago dago estratifikazioaren ezagutza-bide arkeologikoekin eta
indusketarekin, zeinak ezinbestean hondatzen baitu aztertu nahi
duen materiala, arkeologoek gogora ekartzen diguten moduan,
paradoxaz gozatuz.

Ekiteko modu honek dagoeneko higatua dagoen metafora
bat akordarazten digu, hots, tipula zuritzearena. Irudi horren
adibide bereziki zehatz bat aukeratze aldera, hona hemen zer zioen
Jean Dubuffetek gutun batean, bere lan-prozesuaz ari: “behin tipula
bat zuritu nahi izan nuen: lehenengo geruza kendu nion, gero
bigarrena, eta halaxe jarraitu nuen, harik eta konturatu nintzen
arte jada ez zegoela tipulik, izan ere, tipulak bilgailuz osatuta daude
guztiz, eta, azkenean, ez dute ezer biltzen. Bestalde, gauza guztiei
buruz esan genezake, oro har, ez daudela bilatzen ditugun tokian”.

Historiari buruzko bi irudi intuitibo horien kontrakarrean,
hara hor Otsaurteko eskultura: burutu gabeko potentzia-une batean
zintzilik dagoenez, pentsarazten digu figura egurpetik ateratzen
duen keinuak berak (izan gubia, izan errezoa) osatzen duela
egurretik ateratzen den figura hori, eta materiak baldintzatzen
duela egurretik ateratze hori, zeina ez baita forma osatzea baino,
bilaketaren baldintzen pean. Bestela esanda, osatze-prozesu honen
gain-baldintzapena, aldi berean, agerian jartzeko prozesu bat da,
eta forma eraikitzen den materia immanente eta solidoak dakar.
Alegia, formak eta materiak elkar baldintzatzen dutela, halako
harreman batean non bietako inork ez baitu ezagutzen bestearen
sekretua (Bernard Stieglerren adierazpide ederra erabilita). Baldin
eta irudi hori (edo horren oinarrian dagoen prozedura teknikoa)
hartzen badugu eta aurrez aipatu ditugun Historiaren metaforei
ezartzen —eta, hemen, zinezko analogia bilakatzen da metafora-,
bada, orduan, materialaren immanentzia bat dator historio-
grafiaren materialarekin: agiriak, tramankulu arkeologikoak,
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arte-objektuak... Analogia hori proposatzen dut irudimen histo-
rikoari artearen forma zehatzetik heltze aldera, eta gogoan daukat,
Christoph Menkek esan bezala, “historialariak intrigak harilkatzen
ditu[ela], eta agiriek ontzat edo txartzat jotzen dituzte[la] intrigok,
baina ez dituzte[la] sekula beren barnean biltzen”, eta, azkenean,
testuinguruan egiaztatzen dela ezagutza historikoa, hots, euskarri
konparagarri ugarik osatzen duten testuinguruan. Arteak proposat-
zen duen ezagutza-motak, berriz, euskarri bakar batean du oinarria
~horixe du ezagugarri-.

5.

Otsaurteko ermita kokatzen den Aitzkorriko paisaian, badago
berezitasun bat, zeina, egiatan, bertako kulturaren ezaugarri bat
baita. Izan ere, baso hauetan, ugari topa daitezke pago motzak:
pagoaren hazkuntza naturalarekin bat ez datozen zuhaitz-aleei
esaten zaie hala. Pago naturala gorantz hazten da, bertikalean, eta
enbor zuzen eta luze bat osatzen du; pago motzari, berriz, hainbat
adar lodi hazten zaizkio enbor nagusiaren behealdetik, eta kopa
baten antzeko itxura hartzen du. Gizakiaren trepeta batek sortzen
ditu horrelako pagoak. Teknika batek.

Zuhaitz gazte bati enbor nagusia inausi eta, hala, bertikaltasuna
hausten zen, eta enborraren indarra hainbat adar sendotan
banatzen. Adarrok enborren parekoak ziren ia, eta forma bihurritu
apetatsuak hartzen zituzten; edonola ere, ezin aproposagoak
ziren egur-ikatza egiteko eta etxeko sua elikatzeko. Badago beste
azalpen historiko bat ere, teknika horren zergatiak argitzeko,

eta, horren arabera, ezkutatze aldera itxuraldatu ziren zuhaitzok.
Gerra-garaian, itsasontziak egiteko balio zuen egur oro konfiskatu
zezakeen estatuak, eta pagoen enbor luze zuzenak oso preziatuak
ziren langintza horretan. Beraz, ikazkinek zuhaitzak deformatzen
zituzten, ez zezaten balio itsasontziak eraikitzeko. Asmo horrek
konbentzigarria dirudi, hala ere, kontrakoa ere gerta zitekeen,
izan ere, ezin dugu ahaztu antzinako ontzigintzaren ezaugarri
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deigarrienetako bat, hots, sarritan, zuhaitz bizietan bilatzen
zituztela ontzien egiturak osatzeko behar zituzten forma zehatzak.
Basoan bertan hautatu behar ziren aleak, zeintzuen barnean
gordetzen baitzen beharrezko pieza. Hala, aizkolariek ereduak
eramaten zituzten basora, zuhaitz bizien formekin konparatzen
zituzten, eta jada han agertzen ziren egokitasunak topatzen:

gila egiteko, V edo Y formak, beste pieza batzuk egiteko, kurba
naturalak edo adar perpendikular zehatzak... Hortaz, beste aukera
bat da forma jakin batzuk lortzeko deformatu izana enborren
hazkuntza, forma erabilgarriak horiek ere, ez zuzenak zirelako,
baizik eta itxura apetatsuak sortzen zituztelako, behartutako
hazkuntzaren ondorioz.

Asger Jorn artista daniarrak testu teoriko bat idatzi zuen,
manifestu-kutsukoa: Adar oker bat. Eskandinaviako herri-mintzaira
plastikoaren aldarrikapen agerikoa izanik, esaera suediar bat
zuen abiapuntuan: moztu ezazu adarra, motz daitekeen bitartean.
Hots: forma erabilgarriak aprobetxatu behar direla naturan agertu
ahala, patuak ez baitizkigu berriro aise eskainiko. Ideia hedatu bati
ekiten zion gero, hots, teknika unibertsalki garatu dela, makiletan,
enborretan, ezpaletan edo harrietan aurkitu diren formen eta
erabilgarritasunen ondorioz; hala ere, folklorearekin lotzen zituen
garapen horietako batzuen inflexioak, eta, hala, antropologiaren
alorreko arazo klasiko bati hauspoa ematen: teknikaren eta
etnikaren arazoa.

6.

1969an, Julio Beobide hil zenean, eta Otsaurteko zizelkatzea
amaitu gabe utzi, eskultore ezaguna eta estimatua zen hura
Euskal Herrian, nahiz eta irudigile gisa jardun beti. Garaiko irudi
erlijiosoetan gustuko suertatzen zen kristoen eta santuen oinazea
eta baretasuna islatzea, eta helburu horretarako oso aproposak
ziren Beobideren abileziak: zizelkatzeko tinkotasun birtuosoaren
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pathosa eta haren espresionismoaren figurazio eraginkorra.
Egokiak ziren erretratu zibiletan duintasuna islatzeko ere: arran-
tzaleenak egin zituen Beobidek, bai eta Inazio Zuloaga lagunarena
ere, Baina, Zuloagari berari gertatu moduan, figurazio dramatikoa
eta bikaintasun teknikoa ez ziren jada garaiko balio nagusiak, ez
behintzat artistak oraina deskribatzeko zeukan gaitasuna epaitzeko
orduan. Zuloaga baino 20 urte gazteagoa zen Beobide, eta, jakina,
ez zuen sekula hark bezalako itxura ona izan gizartean, ezta hura
bezain famatua edo boteretsua izan. Zuloagak, izan ere, garrantzia
izugarria izan zuen Europako eta AEBetako kulturan, nahiz eta gaur
egun zaila egiten zaigun horren zinezko tamaina irudikatzea. Hala
ere, adiskide minak izan ziren bi artistak: Zuloagaren estudioaren
parean eraiki zuen bere estudioa Beobidek, Urola ibaiaren ertz
banatara.

Zumaiako estudio horretara etorri zitzaion Zuloagari
bisitan Franco jenerala, 1939ko urrian. Gerra amaitu berritan, ez
zen harritzekoa jeneralak halako keinu bat izatea artistarekin, izan
ere, Zuloaga izan zen erregimenaren artista ofiziala gerrak iraun
bitartean, eta nazionalen kausaren aldeko propaganda eraginkorra
egin zuen. Hortaz, printzipioz, hutsala zatekeen pasadizoa,
baina bisita horren harira abiatu zen mitologia frankistak oso
maite duen kontakizun bat. Zuloagak, bere lan propioak ez ezik,
arte-bilduma majoa zeukan Santiago Etxeko estudioan, eta, hala,
museo txikia erakutsi zion diktadoreari. Horretan ari zirela, pieza
batek piztu zuen Francoren arreta: egurrezko kristo gurutziltzatu
polikromatu bat, gustu barroko eta keinu ilunekoa. Erregimenari
koipea emateko egin ziren hamaika bertsioen hagiografia- edo
mistika-tonua nolakoa, halakoa Francoren zirrara epifanikoa,
gurutziltzatua ikusi zuenean. Hala ere, bertsio guztietan, hauxe
galdetzen du jeneralak, gutxi gorabehera: “Zeinek egin du
Kristo hau?”, eta, akaso, baita hauxe ere: “Kristo hori nahi dut
nire haranerako”. Haran hura, noski, Cuelgamuroseko harana
zen; ordutik aurrera, Valle de los Caidos. Zuloagak tentuz eta
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diplomaziaz azaldu zuen egoera, arazotsua iruditzen baitzitzaion:
Julio Beobide zen gurutziltzatuaren autorea; eskultore adiskide
bat, zeina, hala ere, euskal abertzalea baitzen, eta, hortaz, arerio
politikoa. Francok, erreflexu bikainekin, zera erantzun bide zuen
(seguru asko, ondorengo kronikagileek eraiki zuten erantzun hura):
hainbat eta hobe, zeren, horrela, etsaien arteko berradiskidetzearen
monumentua izango baita. Berradiskidetzearen mitologia gaizto
horrek, halaxe kontatzekotan, bi artisten adiskidetasun pertsonala
du oinarrian, inplizituki. Bestalde, kontakizun ofizialean txertatuz
gero, fiabardura eta sotiltasun gutxiago agertzen ditu. Gaur egun,
erregimenaren zale diren komunikabideek sarritan aipatzen dute
egitatea, hots, euskal artistek egin zituztela haraneko bi gurutzeak
(bata Beobiderena da, eta, bestea, Pedro Muguruzaren gurutze
itzela, jakina). Nolabaiteko pudore bat zela medio, Francoren
enkarguari buruzko kontakizunean, Zuloagaren amarrua azpi-
marratzen da beti; izan ere, Beobide engainatu bide zuen, eta
kristoaren eroslea estatubatuarra zela sinetsarazi, beldur baitzen,
egia jakinez gero, Beobidek ez ote zion saltzeari uko egingo,
duintasunagatik. Egia esan, Jeneralaren Etxe Zibilak ordaindu
zuen enkargua, eta ordaintzeko agirian eskatzen zuen hartzaileak
sinatzeko. Era berean, egia da, egoera horretan, artistak ez zeukala
egitea beste erremediorik.

Francok berak hautatu zuen gerora Beobidek kristoa
zizelkatzeko baliatu zuen miterraren enborra; antza, diktadoreak
errebelazio-une baten ostean aukeratu zuen zuhaitza, akaso jada
haren barnean ikusi baitzuen gurutziltzatuaren figura. Kontakizu-
naren bertsio ausartenen arabera, Caudilloak berak moztu zuen
arbola.
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