(DE)CODIERT



WENN CODES ZUR SPIELWIESE WERDEN —
UBER DIE AUSSTELLUNG «(DE)CODIERT»

Dresscodes, QR-Codes, Codes of Conduct—ob es darum geht, sich flr
eine Hochzeit in Schale zu werfen, an der Supermarktkasse zu bezahlen
oder sich in bestimmten Situationen auf bestimmte Weise zu verhalten:
Codes pragen unser Leben. Und das nicht erst seit TWINT und ChatGPT.
Dass ein Vogel «Vogel» genannt wird, ist nichts anderes als ein Code, eine
Ubereinkunft, die — vereinfacht gesagt — vor Hunderten von Jahren zwi-
schen zwei Menschen getroffen wurde. Auch, dass es sich nicht gehért, in
der Offentlichkeit in der Nase zu popeln, dass man sein Gegeniiber je nach
Situation mit Gruss, Handschlag, Umarmung oder Kuss begriisst, oder dass
wir unsere Koérper mit Stoffen bedecken —all das sind Konventionen, die
wir von klein auf verinnerlicht haben.

Code, Kode
/ko:t koud/
Substantiv, maskulin [der]

1. Informationstechnik
System von Regeln und Ubereinkiinften, das die Zuordnung von
Zeichen, auch Zeichenfolgen zweier verschiedener Zeichenvorrate
erlaubt; Schlissel, mit dessen Hilfe ein chiffrierter Text in Klartext
Ubertragen werden kann

2. Sprachwissenschaft
vereinbartes Inventar sprachlicher Zeichen und Regeln zu ihrer
Verknlpfung

Was Google bzw. das Oxford Dictionary, auf das sich die Suchmaschine
beruft, bei der Suche nach dem Begriff «Code» ausspuckt, lasst sich nicht
nur auf unser tagliches Miteinander Ubertragen; auch die acht kiinstleri—
schen Positionen, die wir in der aktuellen Ausstellung in den Fokus stellen,
spielen —ob bewusst oder unbewusst—mit Codes, Konventionen und
Kommunikation. Dabei rlickt immer wieder eine Frage in den Fokus: Was
passiert, wenn wir uns aus den gesellschaftlichen Konventionen ausklinken
und unsere ganz eigenen Codes entwickeln?



Olga Bushkova, «Photo at 12», 19. Mai 2022 Cuno Affolter, «Was man in Blichern findet!», 1995-2012



Unser ganzes Dasein, wie wir uns bewegen, handeln und kommunizieren,
ist eng mit gesellschaftlichen Konventionen verstrickt. Ein unangekiindigter
Besuch, selbst ein Uberraschender Anruf, gilt schnell als tUbergriffig, ein
Brief ohne Anredeformel als unhd&flich. Taglich balancieren wir zwischen
unsichtbaren Codes, immer darauf bedacht, das Gleichgewicht nicht zu
verlieren. Wir wéagen ab, welche Botschaft wir wie und an wen senden. Das
gelingt nicht immer. Gerade fir diejenigen, die aus den gesellschaftlichen
Normen auszubrechen versuchen, wird das Kommunizieren zur Heraus-
forderung — und zugleich zur Chance.

«Die Suche nach Freiraumen innerhalb der Konventionen, das ist, was ich
spannend finde.» Die Kinstlerin Celia Langle betrachtet die sogenannte
Norm weniger als Einschrankung, denn als Spielwiese, auf der Neues ent-
stehen kann. «Es ist auch ein subversiver Akt, mit einem Code zu spielen,
anstatt ihn komplett zu befolgen.»

Cuno Affolter, Olga Bushkova, Pradeep Kumar, Pepper Lebeck-Jobe, Marie
Lieb, Reto Mathis, Andreas Tschappu und Celia Langle — sie alle eint der
Drang, aus Alltag und Erwartungshaltungen auszubrechen und ihre Bot-
schaft auf ihre ganz eigene Weise in die Welt hinauszutragen. Manchen
gelingt das, indem sie ihre eigenen Regeln aufstellen und Konventionen be-
wusst umfahren, hinterfragen und auf den Kopf stellen. Andere wiederum
spielen nicht etwa mit den Codes; vielmehr sind es die Codes selbst, die sie
dazu bringen, sich immer wieder neue (Uberlebens-)Strategien auszuden-
ken, um von der sogenannten Norm abzuweichen. Denn diese zu befolgen,
wirde ihren Zusammenbruch bedeuten.

Dass durch das Brechen von Konventionen und das Neukombinieren von
Codes Leerstellen und Zwischenrdume entstehen, dass Fragezeichen blei-
ben, ist unvermeidbar —und vielleicht sogar gewollt. Den Betrachtenden
erdffnen sich nicht nur schier unendliche Rdume der Imagination und Inter-
pretation; auch wenn die Botschaften verschliisselt und damit im Unklaren
bleiben, entfalten sie eine Form von Poesie, der man sich nur schwer ent-
ziehen kann.

Seite aus einem Skizzenbuch von Reto Mathis



CUNO AFFOLTER
DAS BESONDERE IM BANALEN

Die Innenstadt von Lausanne glitzert im Weihnachtsgewand, Schaufenster—
auslagen und Vitrinen quellen nur so Uber vor Glaskugeln und Geschenken,
vor Schokolade und Rabattaktionen zum bevorstehenden Weihnachtsfest.
Wenige Stockwerke Uber den Einkaufstempeln an der Rue Centrale gibt
es mindestens genauso viel zu staunen wie in den Laden darunter. Cuno
Affolter 6ffnet die TuUr zu seinem Atelier, seinem Refugium, seinem Zuhau-
se. Bilder Uber Bilder bedecken die Wande — Zeichnungen und Fotografien
sind dabei, aber auch Gemalde und Landschaftsmalereien. Im WC sind die
Rollen zu einem asymmetrischen Berg aufgetiirmt, daran lehnen Ansichts—
karten und Zeichnungen der Schweizer Bergwelt. «Der Raum steht ganz im
Zeichen der Berge», kommentiert der begeisterte Wanderer lachend das
ungewodhnliche Arrangement.

Wohnung oder Wunderkammer? Cuno Affolters Heim ist beides. Dass
kaum ein Fleck weisse Wand zwischen den Bildern und Artefakten hin-
durchschimmert, hat Tradition. Mehr Sammler als Jager durchstreift der
gebirtige Oltner seit den 1970er-Jahren die Flohmarkte zwischen Ziirisee
und Lac Léman, immer auf der Suche nach Raritdten, unentdeckten Schat-
zen, nach dem Besonderen im Banalen. Anfangs waren es vor allem Comics,
die Affolter begeisterten. Aus der Leidenschaft fir die Bildergeschichten
wuchs die zweitgrésste Comic-Sammlung Europas an der Bibliothéque
Municipal de Lausanne, die er Ende der 1990er-Jahre als Konservator auf-
gebaut hatte. Die Begeisterung fiir Comics ist ungebrochen, wenn auch
Cuno Affolters eigene Kunst inzwischen mehr Raum in seinem Leben —und
den vier Wéanden —einnimmt. Auf einem Tisch sind verschiedene Na-
delkissen, Steckigel fir Blumenvasen und Angelschnire feinsduberlich
nebeneinander arrangiert, allesamt Fundstiicke aus Brockenhdusern und
Flohnmarkten, die Affolter neu kombiniert hat. «Ist das nicht toll? Schau,
das Kissen, das sieht doch wunderbar aus!» Nein, selbst gemacht habe
er die Gegenstande natdrlich nicht, seine kiinstlerische Praxis sei eher eine
konzeptuelle. Aufspliren, auswahlen, Aufmerksamkeit auf Dinge lenken,
die andere Ubersehen —darin liegt fur Cuno Affolter die Faszination, die
Alltagsspuren anderer neu in Szene zu setzen.



«Das Bild hier, oder das Tuch — ist das nicht faszinierend? Das kann direkt so
an die Wand», bemerkt der 65-Jéhrige, wahrend er auf eine Portratmalerei
und ein Tischdeckchen zeigt, an denen der Zahn der Zeit deutliche Spuren
hinterlassen hat. Cuno Affolter hebt den Deckel eines Kartons mit der Auf-
schrift Brockenhaus. Darin stapeln sich Dutzende Fotoalben, die ihm auf
seinen Flohmarktstreifziigen in die Finger gekommen sind. Es sind jedoch
nicht etwa die Fotos aus vergangenen Zeiten, deretwegen er die Alben
mitgenommen hat. Die meisten Seiten sind leer, lediglich die selbstkle-
benden Fotoecken erinnern an die Aufnahmen, die sich jahrzehntelang an
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Cuno Affolter zeigt seine Fotoblicher «Verlorene Erinnerungen», Foto: Sandra Smolcic

den dicken Kartonseiten festgeklammert haben. Manche sind transparent,
andere weiss oder golden. «lch habe angefangen die Alben zu sammeln,
weil sie einfach unheimlich schén aussehen mit diesen Punkten. Die Punkte
erinnern mich an die Konkrete Kunst.» Tatsachlich wirken die Fotoecken von
Weitem betrachtet wie sorgsam gesetzte geometrische Formen, bisweilen
erinnern sie an Braille-Schrift oder einen geheimen Code, dessen Schliissel
dem Betrachter allerdings verborgen bleibt. Es ist das Zusammenspiel aus
Optik, Asthetik und der Geschichte hinter den Dingen, das Cuno Affolter
bei seinen Neuarrangements reizt. Die Fotoecken haben ihren eigentlichen
Zweck verloren, sind zu Leerstellen geworden flir etwas, das einmal war:
das Vergangene, festgehalten in einer Fotografie. Was bleibt, wenn intime
Erinnerungen in Wihlkisten landen, Gesichter vertrauter Menschen zu Un-

bekannten werden, verblassen und alles, was Ubrigbleibt, ein leeres Album
ist, das dank vergilbten Bildunterschriften und Kritzeleien hin und wieder
erahnen lasst, welche Geschichten darin dereinst erzahlt wurden? «Es geht
auch darum, sich Gedanken zu machen Uber die Verganglichkeit, tGber die
Fotografie und dariiber, was passiert, wenn ein Bild nicht mehr da ist. Kén-
nen wir uns ohne Bilder Gberhaupt noch an bestimmte Ereignisse erinnern?»

Auch die Fundstiicke, die Cuno Affolter aus einer weiteren Schachtel kramt,
bilden Raum fir Spekulation. Es sind Dinge, die er in Blichern gefunden

Cuno Affolter, «WWas man in Biichern findet!», 1995-2012

hat: Ansichtskarten, Einkaufszettel, Kassenbons, Taschentuchpackchen,
gepresste Blumen, Heiligenbilder. Sogar ein Couvert mit Babyhaaren und
eine Zigarette befanden sich schon darunter. Sind es Lesezeichen, Markie—
rungen — oder einfach Dinge, die zufallig zwischen die Seiten geraten sind?
Man weiss es nicht. «Vielleicht gab es an der Stelle einen besonders tollen
Satz. Oder aber das Gegenteil war der Fall und jemand hat dort aufgehort
weiterzulesen, weil das Buch einfach grottenschlecht war.» Auf einem Zet-
tel notiert Cuno Affolter die Blcher, in denen er die Dinge gefunden hat.
«Interessant wird es, wenn ich in einem grossen Kunstbuch etwas ganz
Banales finde und in einem Kitschroman die schénste Kunstpostkarte.» Es
ist der Raum zwischen Notizzettel und Gegenstand, der die Fundsttlicke
aus ihrer Banalitat hebt. Ausgelassene Schritte und unbeantwortete Fragen



schaffen Platz fur Assoziationen. «Dadurch entsteht eine gewisse Art von
Poesie, die zuweilen auch das Intime berihrt», fligt Cuno Affolter hinzu,
schliesst den Deckel und verstaut die Schachtel wieder im Regal.

Wie viele Deckel man wohl noch anheben kdnnte, unter denen sich ganze
Welten neuer Geschichten auftun? Was hat es mit der Sammlung aus be-
stickten Gobelins auf sich, den riesigen Konstruktionen aus Meterstaben,
den Malen-nach-Zahlen-Bildern? Auf den ersten Blick mag die Wohnung
von Cuno Affolter nur eine Handvoll Tiliren besitzen, in Wirklichkeit sind es
Dutzende, wenn nicht Hunderte, hinter denen sich eine weitere Wunder-
kammer, und noch eine, und noch eine verbirgt.

«lch habe einfach eine riesige Freude daran, schdone Dinge zu entdecken, die
andere Leute nicht sehen, Dinge, die eigentlich nichts kosten», beschreibt
Cuno Affolter seine Faszination an der Spurensuche. «Dabei bewege ich
mich mit Absicht hdufig am Rand der Gesellschaft, weil die Freiheiten da
anders sind, als wenn man Uberall mitmachen wirde.» Zum Gliick, mdchte
man sagen. Oder hatten wir sonst bemerkt, wie viel Poesie sich hinter einer
vergilbten Fotoecke verbergen kann?

Spieler
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Cuno Affolter, «Verlorene Erinnerungen», 1999 - 2023



OLGA BUSHKOVA
FOTOGRAFIE ALS BRUCKENBAUER

Jeden Tag um 12 Uhr Moskauer Zeit macht sich ein Handyfoto via Glasfa-
serkabel, Server und Satelliten auf die Reise von Rostov nach Ziirich — und
umgekehrt. Im Dezember 2015 war Olga Bushkova die Idee gekommen,
zur immer gleichen Uhrzeit eine Momentaufnahme aus ihrem Leben in der
Schweiz mit ihrem Vater in Russland zu teilen und gleichzeitig eine von sei-
nem Leben zu erhalten. Nicht enden wollende Skype-Gesprache und immer
wieder aufflackernde Streitereien in Kurznachrichten und Telefongespra-
chen hatten sie dazu veranlasst, sich eine neue Kommmunikationsstrategie
zu Uberlegen. Mit Erfolg. «Mein Vater hat tatsachlich konsequent mitge-
macht, nie aufgehdrt. Ein Jahr, zwei Jahre. Inzwischen sind wir bei acht
angelangt.»

2011 verschlagt es die Russin nach Zirich, ein Angebot von Google klingt zu
verlockend, als dass es ihr Ehemann ausschlagen kénnte. Wahrend dieser
in den Suchmaschinenkosmos abtaucht, dreht Olga Bushkova erst Daum-
chen — und dann am Objektiv ihrer Kamera. Das aufgezwungene Nichtstun
— ihr Aufenthaltsstatus erlaubt es der studierten Mathematikerin anfangs
nicht, einer Erwerbstéatigkeit nachzugehen — bringt sie auf die Idee, sich
ganz auf das zu konzentrieren, wofir ihr Herz bereits seit Studientagen
schlagt: die Fotografie. Sie besucht Kurse und Workshops, erste Projekte
Uber die sogenannten «Spooglers» (ein Akronym fiir Spouses of Google
Employees) und Kleinkinder entstehen. Ihr Ziel sei es dabei nicht, perfekte
Hochglanzbilder zu produzieren; es sei vielmehr das echte Leben, das sie
durch die Linse einfangen wolle. «<Mein eigenes Leben, meine Erfahrun-
gen — all das ist Teil meiner Arbeiten.» Fir Olga Bushkova ist nicht die
Fotografie das Ziel, sie ist vielmehr ein Werkzeug, das sie nutzt, um selbst
bestimmte Ziele zu erreichen. Das kann die Integration in der Schweiz sein,
ihren Partner zu Uberzeugen, die Kinderplanung in Angriff zu nehmen —
oder die Kommunikation mit ihrem Vater auf eine Ebene zu bringen, die fir
beide passt.

Der WhatsApp-Verlauf auf Olga Bushkovas Handy gleicht einer unendli-
chen Bildergalerie, 6314 Fotos umfasst das Archiv inzwischen. Was nach viel
klingt und es zweifelsohne auch ist, ist gleichzeitig auch wenig. Schliesslich
sind es kleinste, nur wenige Sekunden dauernde Ausschnitte aus den 24



Stunden eines Tages, in die sich Vater und Tochter gegenseitig Einblick
gewahren. Fragmente, die zwar den Rest des Bildes vermissen lassen, in
ihrer Bruchstiickhaftigkeit aber doch unglaublich viel erzéahlen. Mal sind es
Landschaftsaufnahmen, mal Selfies, Katzenbilder, Fotos der Mutter, der
Blick aus dem Kiichenfenster, Ferienschnappschiisse oder Aufnahmen von
Bushkovas Kindern. «Ich fotografiere, was mir in den Sinn kommt, was
ich gerade mache, was mich bewegt.» Flr Aussenstehende mdégen die

Olga Bushkova, «Photo at 12», 15. November 2019

Fotografien banal oder zuféllig wirken, flr Vater und Tochter sind sie oft
das genaue Gegenteil. «lImmer wieder schickt mir mein Vater Fotos von
der Waschmaschine. Dann weiss ich: Er sitzt gerade auf der Toilette, die
Waschmaschine steht ja direkt gegentiber», verrat Olga Bushkova lachend.

Auch Bilder, in denen ihr Vater in der Wanne liegt und fotografiert, wie
seine Zehen aus dem Badewasser ragen, gehdren zur Sammlung. «Die
Fotos sehen lustig aus — aber ich weiss, dass er nur dann in der Badewan-
ne liegt, wenn er Schmerzen hat.»

Mit Hashtags bringt Olga Bushkova Ordnung in den Bilderwald. Das Sor-
tieren dient dazu, den Uberblick zu behalten; und es erdffnet eine neue
Perspektive auf die Bilder, die sich haufig erst im Nachhinein zu kleinen
Kurzgeschichten zusammenfiigen. «Meine Eltern hatten eine Katze, ir—-
gendwann ist sie gestorben. Eine neue kam und ging. Dann noch eine.
Auf den Bildern sieht man, wie jung sie einmal war. Inzwischen ist sie alt.»
In den taglichen Foto—Nachrichten war ihr die Katzenchronik, die Uber die
Jahre entstanden ist, gar nicht aufgefallen — genauso wenig wie die Falten,
die sich immer tiefer ins Gesicht ihres Vaters graben. «lch beginne dann,
Uber mein eigenes Leben zu reflektieren. Das ist nicht immer einfach, vor
allem, wenn es darum geht, aus etwas Privatem ein kiinstlerisches Werk
zu machen».

Fir Olga Bushkova hat das Projekt daher zwei Seiten: die kilinstlerische
Arbeit einerseits und die reale Beziehung zwischen Vater und Tochter an—-
dererseits. Sobald sie die Bilder in den Ausstellungsraum bringt, wo sie sie

Olga Bushkova, «Photo at 12», gezeigt im Rahmen der Ausstellung OnCurating, Zirich, 2022
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einander auf zwei vertikal aufgestellten Screens gegeniberstellt, beginnen
die beiden Seiten zu verschmelzen. 20 Minuten lang habe ein Madchen ein-
mal vor den Bildschirmen gesessen und das Wechselspiel der Aufnahmen
beobachtet; andere fiihlen sich durch Bushkovas Arbeit inspiriert, selbst
neue Formen der Kommunikation mit ihren Eltern auszuprobieren. «Dass
das Projekt viele bertlihrt, liegt sicher auch daran, dass es nicht abstrakt ist,
dass sich die Betrachtenden leicht hineinversetzen kénnen.» Gerade auch
die Beziehung zu den Eltern sei fiir viele ein Thema, das mit Sorgen, Arger
und Missverstandnissen verbunden ist. Auch Olga Bushkovas Vater tut
sich lange Zeit schwer damit, die Tochter loszulassen und sie nicht mehr
als das kleine Madchen von einst, sondern als erwachsene Frau zu sehen.
Das gemeinsame Projekt, wie Olga Bushkova das tagliche Teilen von Fotos

nennt, habe aber dabei geholfen, eine erwachsenere Beziehung zu ihrem
Vater aufzubauen.

Auch wenn sich das Verhéltnis gebessert hat, sind die beiden in vielen
Themen nach wie vor nicht gleicher Meinung. Vor allem wenn es um Politik
geht, stellen sich bei Olga Bushkova die Nackenhaare auf. «Ja, wir streiten
uns auch mal tber Dinge. Aber am nachsten Tag schickt mein Vater plnkt-
lich das Foto. Die Beziehung zwischen uns ist also immer noch intakt.» Die
Botschaft sei demnach nicht das Bild allein. «Jedes Foto sagt mir: <Ich bin
bei dir, ich kimmere mich um unsere Beziehungs. Dadurch weiss ich, dass
wir uns gegenseitig wichtig sind.»

Olga Bushkova, «Photo at 12», 6. Juli 2017
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PRADEEP KUMAR
MEISTER DER MINIATURSKULPTUREN

Art Brut—-Kinstler*innen aus Indien interessieren mich seit langem. Pradeep
Kumars mit Rasierklingen auf Ziindhdélzern und Zahnstochern geschnitzte
und bemalte Miniaturskulpturen entdeckte ich 2013 in der Halle St. Pierre in
Paris. Der 1973 geborene Kiinstler war in der Jubilaums-Ausstellung «Raw
Vision. 25 Ans d‘Art Brut» vertreten. Fasziniert von seinen einzigartigen
Kunstwerken wollte ich unbedingt einige fiir meine Sammlung erwerben.

Eineinhalb Jahre dauerte meine Suche nach diesen Objekten, bis ich 2015
nahe von London die ersten beiden Arbeiten bei John Maizels, dem Grin-
der und Herausgeber der Zeitschrift Raw Vision, abholen konnte. Mensch-
liche Figuren und wunderschéne Vogel waren auf weisse Passepartouts
geklebt und mit grauen Holzrahmen versehen. Die Arbeit mit den Zind-
hoélzern enthielt drei, jene mit den Zahnstochern sechs Objekte. Die Rah-
mungen irritieren, da sie den Objektcharakter der Skulpturen verdecken.
Allerdings sind sie dadurch leichter ausstellbar. Zwei weitere auf diese Art
grau gerahmte Werke mit je sechs Miniaturskulpturen kaufte ich bei Jenni-
fer Gilbert in der britischen Pallant House Gallery. Sie waren Teil einer Wan-
derausstellung, die in Grossbritannien 2016 und 2017 tourte. Heute vertritt
sie den Kiinstler in ihrer eigenen Jennifer Lauren Gallery in Manchester.
John Maizels férderte Pradeep Kumar und prasentierte ihn bei der Outsider
Art Fair in New York und Paris. Raw Vision veréffentlichte bereits 2001 in
#34 einen Artikel Uber ihn.

Pradeep Kumar wurde in Narwana Jind nahezu gehoérlos geboren. Sein Va-
ter Bal Kishan Swami, ein ehemaliger Lehrer, ermd&glichte Pradeep nach
Versuchen mit Sonderschulen und medizinischen Einrichtungen eine
Schulbildung, wie sie auch seine beiden jlingeren Kinder erhielten. Nach
der Schule begann Pradeep Kumar als Angestellter in der Punjab Natio-
nal Bank in seinem Heimatort zu arbeiten. Mittlerweile ist er zum «Head
cashier» avanciert.

Seine aussergewohnliche Kreativitat war bereits frih sichtbar. Als Autodi-
dakt der Kunst produziert er seit den 1990er-Jahren Objekte aus Zindhdl-
zern und seit 2007 verwendet er daflir auch Zahnstocher. Pradeep Kumar
lebt mit seiner Frau Suman Lata sowie seinen mittlerweile studierenden



Pradeep Kumar, «ohne Titel», Ziindhdlzer, 2015
Leihgabe Hannah Rieger, Fotografie: Maurizio Maier, © Pradeep Kumar

Kindern Sarika und Vaibhav Sharma in einem Hindu—Familienverband. Zu
diesem gehdéren seine Eltern und die Familie seines jliingeren Bruders.

Durch Zufall kam ich 2017 mit dem Vater des Kunstlers tber Facebook in
Kontakt. Ich hatte gerade meinen Katalog «Living in Art Brut» begleitend
zu einer Ausstellung in der niederdsterreichischen Stadt Krems, kuratiert
von Monika Jagfeld, Direktorin des heutigen Open Art Museums in St.
Gallen, herausgebracht. Ich schickte den Katalog, der zwei Arbeiten von
Pradeep Kumar enthielt, nach Indien. Es entwickelte sich eine Korrespon-
denz, die bis heute anhalt. Allerdings nicht ohne Irritationen. Ich war nicht
der vermutete <Dear Sir> aus Wien, sondern eine geschiedene Sammle-
rin ohne Kinder. Mein européischer Lebensentwurf als emanzipierte Frau
ist fir eine traditionelle Hindu-Familie, wo beispielsweise Frauen und
Manner getrennt essen, schwer nachvollziehbar.

Pradeeps Vater lud mich ein, seine Familie zu besuchen. Im Herbst 2017
verlangerte ich eine bereits geplante Indienreise und fuhr in einem Miet-
auto mit Chauffeur nach Narwana Jind, im Bundesstaat Haryana, rund finf
Autostunden von New Delhi entfernt. Der Fahrer verfligte weder Uber ein

Hannah Rieger und Pradeep Kumar, Foto: Bal Kishan Swami



Navigationssystem, noch Uber eine Strassenkarte. Die Grenzen der Roa-
minggebihren meines Mobiltelefons waren bereits auf der halben Strecke
nach Narwana Jind erreicht. Wir mussten danach immer wieder nach dem
Weg fragen. In Narwana Jind entpuppte sich das reservierte alternativiose
Hotel als laute unbewohnbare Baustelle, sodass ich entschied, nach dem
Besuch wieder nach Delhi zurlickzufahren. Ich war bereits gezéhlte 28 Mal
in Indien, aber solche Hindernisse hatte ich nicht erwartet.

Ein weitere Herausforderung war bereits vor meinem Besuch zu meistern.
Ich wollte fir meine Sammlung 20 Miniaturskulpturen erwerben. Zudem
hatte ich Kauf-Auftrage von Sammlerfreunden und das Geld in Euro—-No-
ten, da Bal Kishan Swami stets in Euro verhandelt hatte. Als ich bereits
in Dharamsala war, wo ich ein Kloster buddhistischer Nonnen besuchte,
schrieb er, dass er das Geld in indischen Rupien bendtige. In meiner Rat-
losigkeit bat ich die Leiterin des Jamyang Choling Institutes um Hilfe, da ich
als Auslanderin damals soviel Geld nicht auf einmal in einer Bank in Indien
wechseln durfte. Die Nonne fiihrte mich zu einem Geldwechsler in ein bau-
falliges Haus in Dharamsala, der mein Problem I&ste.
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Pradeep Kumar, «ohne Titel», Zahnstocher, undatiert
Leihgabe Hannah Rieger, Fotografie: Maurizio Maier, © Pradeep Kumar

Mein Besuch bei Pradeep Kumar und seiner Familie war respektvoll und
hoch interessant. Letztlich durfte ich sogar alle Skulpturen selbst aussu-
chen, nachdem Bal Kishan Swami mir diese Aufgabe urspriinglich abneh-
men wollte. Eine Vielzahl an Fotos an den Wanden, die Auszeichnungen
des Kiinstlers in Indien zeigten, machte deutlich, dass Pradeep Kumar in
Indien bekannt und wertgeschatzt ist.

Die mitgebrachten Miniaturskulpturen aus Indien habe ich in drei durchsich-
tige Acrylboxen, die ein spezialisierter Rahmenmacher in Salzburg mass-
gefertigt hat, einfassen lassen. Die Objekte in den Boxen sind jedoch so
fragil, dass ich lieber die vier grau gerahmten Arbeiten prasentiere oder als
Leihgaben zur Verfligung stelle, so wie hier im Musée Visionnaire.

Hannah Rieger
www.livinginartbrut.com
November 2023



CELIA LANGLE
ZWISCHEN DEN SILBEN

Didahdah didididit didah dah / didit dididit/ didit dahdah didah dahdahdit
didit dahdit didah dah didit dahdahdah dahdit dididahdahdidit ...

Monoton, von kurzen Aussetzern und Versprechern unterbrochen, dringen
die Silben ins Bewusstsein. Wie ein tropfender Wasserhahn, der hin und
wieder den Rhythmus wechselt, wie ein Computer, der konzentriert ver—
sucht, eine einprogrammierte Aufgabe korrekt zu 16sen. Dabei wird schnell
klar: Hier spricht keine Maschine.

Celia Léngle, Imagination in Morsecode

Was wir héren, ist die Stimme von Celia Léangle, die das Alphabet, wie wir
es kennen, gegen das der Morsezeichen eingetauscht hat. Der Text: ein
in Morsecode Ubersetztes Zitat von Ada Lovelace, «on imagination». Die
Britin (1815-1852) wird h&ufig als die erste Programmiererin, wenn nicht
gar als die Erfinderin des Computers betrachtet.



Celia Langle, «someone out there?» aus dem Werkkomplex analytical engine.
Die Skizze basiert auf dem gleichen Morsecode, welchen Celia Langle liest, um 180 Grad gedreht.



Eine Pionierin ihrer Zeit, die sich nicht nur mit mathematischen Prob-
lemstellungen herumschlug, sondern vielmehr an der Schnittstelle von
Wissenschaft und Kunst wirkte —woran auch ihre Herkunft nicht ganz
unschuldig sein dirfte: lhr Vater war der Dichter Lord Byron, die Mut-
ter Mathematikerin. Dass es gerade diese Uberlappungen der Disziplinen
sind, denen Celia Langle in ihren Arbeiten nachsplrt, hangt auch mit ihrem
eigenen Background zusammen. Die studierte Molekularbiologin und aus-
gebildete Sangerin fand Uber die Fotografie zur freien Kunst. «Fotografie,
Stimme, Konzept, Wissenschaft —da kommt alles zusammen, ich muss
mich nicht entscheiden.»

Auch die Essenz von Lovelaces Text liegt darin, zusammenzubringen, was
scheinbar nicht zusammengehort:

«[...] Imagination is the Combining Faculty. It brings together things, facts,
ideas, conceptions, in new, original, endless, ever varying, Combinations.
It seizes points in common, between subjects having no very apparent
connexion, & hence seldom or never brought into juxtaposition. [...]»

Celia Langle nimmt Lovelaces Gedanken, verpackt sie und Uberlasst das
Entpacken der Vorstellungskraft der Zuhérenden. «Das ist fir mich der
Kunstaspekt: Dinge aus dem Kontext nehmen und neu in Kontext setzen.
Dadurch entsteht etwas Spannendes», beschreibt die Liechtensteinerin
ihre Herangehensweise — und nimmt dadurch den Inhalt der Botschaft, die
Ausfiihrungen von Lovelace, bereits vorweg. «lch nehme etwas, das es
gibt und bringe es in neuen Kombinationen zusammen. Dadurch wird es
neu codiert. Der Zusammenhang generiert eine Bedeutung, einen Dialog.»
Dabei geht es Langle gar nicht so sehr um das Entschlisseln des Codes,
ohne das das Gesprochene ratselhaft bleibt — vielmehr betreibt sie ein Spiel
mit der Imagination der Zuhérenden, wodurch sich neue Bedeutungsebe-
nen und Erfahrungsraume &ffnen. Wer sich auf den Klang der Sprechsilben
einlasst, wird irgendwann wahrnehmen, wie machtig und zugleich zer-
brechlich Codes und Konventionen sind. Hat sie da gerade Luft geholt, war
das etwa ein Rauspern, ist sie an der einen Stelle nicht pl&tzlich schneller
geworden, klingt die Stimme bei Minute Acht nicht fast ein wenig ge-
nervt? —wer genau hinhoért, hért unweigerlich auch die Patzer. «Mir geht
es auch um die Frage, was passiert, wenn Personlichkeit zu etwas Nor-
miertem dazukommt, wenn man Codes, die eigentlich einschranken, zur
Spielwiese macht.»

18 Minuten und 44 Sekunden benétigt Celia Léangle, um den aus 1400
Woértern bestehenden Textauszug in Morsecode wiederzugeben. 18 Mi-
nuten und 44 Sekunden, in denen sie sich alle Mihe gibt, den durch strenge
Regeln und Standards erzeugten Code korrekt abzulesen, Tonldangen, Pau-
sen und Geschwindigkeit einzuhalten — und trotz aller Anstrengung immer
wieder scheitert. «<Am Anfang geht es dir noch leicht Gber die Lippen. Aber
dann wird es zah, unangenehm, du versprichst dich. Zwischendurch wurde
ich fast aggressiv. Manchmal ist es beinahe ein Lied, wird zu einem Gesang.»
Erst unbewusst, dann immer bewusster sucht Léangle nach Freirdumen in-
nerhalb der Reglementierungen. Assoziationen an den Dadaismus werden
wach —nicht nur aufgrund des kindlichen Wortklangs der Sprechsilben.
Auch die Dadaisten suchten nach Schlupfléchern im System, stellten Kon-
ventionen auf den Kopf, trieben sie gar ins Absurde.

Dahdidahdit dahdahdah dahdit dididit dahdidahdit didit dahdahdah dididah
dididit ...

Absurditat und lIrritation, Abstraktion und Imagination gehen in Celia
Langles Arbeit Hand in Hand. Ja, es darf auch geschmunzelt werden, wenn
Mensch und Maschine aufeinandertreffen und sich Neues, Unerwartetes
formiert. Neben dem Spannungsfeld von Konvention und Individualitat
zeigt «on imagination» auch das Potenzial von Humor und Fantasie im Pro-
zess der Dekodierung und Neukontextualisierung auf.

170 Jahre sind seit dem Tod von Ada Lovelace vergangen. Aus Theorien
Uber Technologien sind langst Tatsachen geworden, kaum etwas funkti-
oniert noch ohne Software und Codes. Doch so sehr wir inzwischen auch
mit unseren Mobiltelefonen verwachsen scheinen, so oft wir das Ldsen
von Problemen kiinstlichen Intelligenzen Uberlassen, bleiben wir doch
immer menschlich—und damit fehlbar. Haben wir also versagt? Mitnich-
ten. Damals wie heute ist es die Imperfektion, sind es die Zwischentdne,
die Rausperer, Schmunzler und Fehler, in denen der subversive Akt liegt
und damit das kreative Potenzial, mit dem wir uns tagtéglich in der Welt
behaupten, uns diese zu eigen machen—und aus dem am Ende Neues
entsteht.

Und seien wir ehrlich: Ware das Leben nicht langweilig, wiirden wir jeden
Code immerzu befolgen?



PEPPER LEBECK-JOBE
A LITTLE EXTRA EFFORT FOR LOVE

«lch liebe dich» — fiir viele von uns bedeuten diese drei Worter die Welt,
aber die wenigsten bekommen sie wirklich oft zu héren oder sprechen sie
selbst aus. Die Ehefrau von Pepper Lebeck-Jobe hat sie in den vergangenen
15 Jahren unzahlige Male gehdrt — oder genauer gesagt, gelesen. Seit der
Anfangszeit der Beziehung signiert der Softwareingenieur und Schauspieler
aus North Carolina jedes E-Mail an seine Frau Sarah mit dem Satz «l love
you more than...». Wo andere freundliche oder liebe Griisse schicken oder
die Grussformel gleich ganz weglassen, schreibt und beschreibt Pepper Le-
beck-Jobe, wie viel ihnm seine Partnerin bedeutet. Mal liebt er sie mehr als
Pasta, mal mehr als funktionsuntiichtige Drucker, den Brezelkdnig, kompli-
zierte Deutschregeln, Politik oder betrunken Tennis zu spielen. «<Am Anfang
war es eine Art Mikro—-Gedicht. Ich wusste, dass Sarah Poesie mag, halte
mich selbst aber nicht flir besonders poetisch. Diese kleinen Botschaften
waren eine Mdéglichkeit, ihr etwas Besonderes, etwas Einzigartiges von mir
zu geben.»

This Weekend's Activities -
Sarah Lebeck-Jobe

This Weekend's Activities

Dear Sarah,

This weekend, we should go see my art at Museé Visionaire.

| love you more than art brute,
Pepper
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Pepper Lebeck-Jobe, Beispiel einer Email an seine Frau
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Dass die personlichen Satze einmal in einem Kunstmuseum landen wiir—
den, damit hatte Lebeck-Jobe nicht gerechnet. Schliesslich waren sie nie
als Kunstwerk gedacht, sondern vielmehr als intime Spielerei, als «Mix
aus Spass und Gewohnheit». Was hat uns also veranlasst, den schein-
bar banalen Satzen den Kunst-Stempel aufzudriicken und sie in unseren
Raumlichkeiten zu zeigen? Fir Manuela Hitz, die kiinstlerische Leitung des
Musée Visionnaire, sind es die strikte Konsequenz und Regelmassigkeit,
das sich wiederholende Muster der Satze und der dadurch offengeleg-
te Drang, genau so und nicht anders kommunizieren zu wollen (oder zu
missen?), wodurch Alltdgliches —wie die Schlusssdtze der E-Mails an
Lebeck-Jobes Frau—zu Kunst werden kann. «Die Satze werden zur
Formel bzw. zum Konzept —und so zur Konzeptkunst.» Die Kommunika-
tion ist nicht mehr nur Mittel zum Zweck, sondern erhalt eine emotionale
Bedeutung, die Uber die geschriebenen Worte hinausgeht.

I love you more than Berwertung,

I love you more than worryj

I love you more than having your |

I love you more than teg

Pepper Lebeck-Jobe, Screenshot seiner Arbeit «l love you more»

Auch Pepper Lebeck-Jobe selbst betrachtet die Exzerpte inzwischen durch
eine andere Brille. «Es geht nicht nur um die Kommunikation zwischen
Sarah und mir und darum, was ich am Ende der E-Mails schreibe; ich drii—-
cke damit auch aus, dass ich an meine Frau denke. I'm putting a little extra
effort in it.» Die Kommunikation spiele sich auf zwei Ebenen ab —was in
gewisser Weise als Code betrachtet werden kdnne, da jedes E-Mail eine
zusatzliche — personliche — Botschaft enthalt.

Durch das offentliche Sichtbarmachen im Museum und das Publikum,
das urspriinglich nicht Adressat der E-Mails ist, kommen weitere Ebenen
hinzu. Die Schlussséatze sind auf einem Screen zu sehen und werden mittels
einer Animations—-Software nach und nach leicht zeitversetzt abgespielt.
Es war Pepper Lebeck-Jobes Idee, seine Worte so zu prasentieren, die
daflr erforderliche Website hat er selbst programmiert. «lch habe bewusst
keine Liste gemacht, bei denen sich die Betrachter*innen einzelne Satze
herauspicken und sie genauer studieren kdnnen. Spannender scheint mir,
wenn die Satze wie ein Wasserfall lber dich gesplilt werden, dann fihlt
es sich weniger wie eine Sammlung an, sondern man erlebt wirklich das
Gesamtkonzept.»

«l love you more than Schneeschuhwandern», «l love you more than Sici-
ly», «l love you more than redundant work» —auf dem Screen betrachtet,
scheint das Hinabregnen der Liebesschwiire unendlich, als wiirde ein Com-
puter immer wieder neue Satze generieren. Ob Pepper Lebeck-Jobe jemals
aufhéren wird, sie in die E-Mails an seine Frau einzutippen? Vielleicht,
vielleicht auch nicht, meint der Amerikaner. Drei- oder viermal habe er
die Formel in der Vergangenheit schon vergessen — was nicht unbemerkt
blieb, wie er lachend anfligt. «Meine Frau hat es sofort gemerkt und mich
gefragt, ob ich etwa die Scheidung will».



MARIE LIEB
RAUM FUR IMAGINATION

Zwei Fotografien, eine davon 1902 abgedruckt im Buch «Atlas und Grundriss
der Psychiatrie» von Wilhelm Weygandt — mehr ist nicht Uberliefert von
den raumgreifenden Installationen aus Stofffetzen, Kndpfen und anderen
Materialien, die Marie Lieb immer wieder auf dem Boden ihres Zimmers
in der Heidelberger «lrren—Klinik» drapierte. «Figurenmuster, von einer
Manischen aus Lappen des Bettzeugs auf dem Einzelzimmerboden
ausgelegt» lautet die Bildunterschrift.

1844 im badischen Flehingen geboren, verbringt die siebenfache Mutter
und zweifache Witwe Marie Lieb viele Jahre ihres Lebens in geschlossenen
Psychiatrien. Vor und wahrend den Klinikaufenthalten arbeitet sie in der
Landwirtschaft, betreibt unter anderem Weinbau und hélt Tiere, wie ihrer
Patientenakte zu entnehmen ist, die den Ausbruch ihrer Krankheit auf den
24. Marz 1886 datiert.

«Pat. zeigte sich an diesem Tage ungew®éhnlich und selig, machte
haufig Besuche bei ihren Nachbarinnen, schrieb eine Reihe
Briefe, in welchen sie Vorsorge fiir ihre Kinder traf, wenn sie vom Tod,
wie sie beflirchtete, in Balde ereilt wiirde. Als sie am folgenden
Tag noch unruhiger u. gewaltsam wurde, suchte man fiir sie die Hiilfe
eines Arztes, dem sie den Versuch einer Morphiuminjection mit
einigen kraftigen Backenstreichen honorierte. Am 22. ds. Mts. wurde
sie in das Bruchsaler Krankenhaus verbracht, dort in einer Isolierzelle
untergebracht, woselbst sie, sich selbst liberlassen, in buntem Wechsel
betete, fluchte, sang, schrie u. jammerte.»

Spater wird Lieb erst in die «lrren-Klinik» genannte Abteilung des
Academischen Krankenhauses Heidelberg, dann in die Grossherzoglich
Badische Heil- und Pflegeanstalt bei Emmendingen verlegt. Die Diagnosen
reichen von «periodischer Tobsucht» Uber «Circuldres Irresein» bis hin
zu «periodischer Manie». Zudem hat Marie Lieb WWahnvorstellungen,
spricht immer wieder mit Gott, aber auch mit den Meerschweinchen,
die ihr zum Spiel anvertraut sind. Der tatsachliche Befund lasst sich nur
schwer rekonstruieren. Wahrscheinlich wiirde man Liebs Leiden mit dem
Wissensstand von heute als bipolare Stérung mit psychotischen Ziigen
oder als schizoaffektive Stérung einstufen.



«Eigensinniges Benehmen. Erotisch. Legt sich zu Mitpat. ins Bett.
Terrorisiert die ganze Abteilung. Straubt sich heftig gegen die Isolierung,
muss getragen werden. Wirft sich immer wieder auf die Erde. Vélliger
Rickfall in schwere Tobsucht. Isoliert. Zerreisst. Lauft nackt herum.» Die
Eintrage in Marie Liebs Patientenakten beschreiben eine Frau, die an
ihre Grenzen geht, die die Grenzen anderer Uberschreitet, die aneckt und
irritiert. Auf Phasen des Wahns und der Manie folgen haufig Trauer und
Niedergeschlagenheit, aber auch Zeiten der Ruhe und Selbstreflexion — bis
alles von Neuem beginnt. Dabei fallt Marie Lieb nicht nur durch ihr
unberechenbares, verstérendes und zerstérerisches Verhalten sich selbst,
den Mitpatient*innen und dem Klinikpersonal gegeniliber auf. Auch in
anderer Form gelingt es ihr, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken und
Raum einzunehmen — Letzteres nicht nur im Ubertragenen Sinne. Immer
wieder nimmt sie Leintlicher, Kleidungsstiicke oder Wasche und zerreisst
diese in Lappen und Stoffbahnen, die sie in virtuosen Mustern auf dem
Zimmerboden ihrer Zelle drapiert. Das Klinikpersonal beschreibt sie als
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Verlaufsnotizen, die im Herbst 1894 iiber Marie Lieb geschrieben wurden, wahrend sie Patientin in der
Irren=Klinik war, © Universitédtsarchiv Heidelberg

«bedeutungsvolle Zeichen» und «wunderbare Figuren und Verzierungen»,
die sie mit grosser Geschicklichkeit und Ausdauer anfertige. Auch sich
selbst bedeckt sie mit Flechtarbeiten aus WWolle und Stoffstreifen,
«bekleidet sich héchst abenteuerlich», wie in den Akten vermerkt ist. Auch
Knopfe, Stubenfliegen und Brotreste finden Platz in ihren aufwendigen
Arrangements; bisweilen bindet sie sich mit Stoffresten Kot auf die Stirn
oder beschmiert die Zellwande damit. In anderen Phasen macht Marie
Lieb den behandelnden Arzten Avancen oder will sie mit ihren Téchtern
verheiraten, dann wieder schimpft und schreit sie, redet ununterbrochen
oder schreibt endlose, haufig an ihre Kinder adressierte Briefe, in denen
es meist um Jesus Christus geht. Laut den Aufzeichnungen des Klinikums
benennt sie ihre Krankheit selbst als «Gotteskampfe», als eine ihr auferlegte
Prifung ihres Geistes und ihrer geistlichen Eigenschaften.

W/ie sind die kunstvollen Bodenverzierungen im Kontext von Liebs Krankheit
und ihrer Verhaltensweise einzuordnen? Tatsachlich ist es schwierig, ihr
Handeln zu deuten, sind doch keinerlei Kommentare oder Erklarungen
Liebs dazu dokumentiert. Die beiden Fotografien machen das Ratsel fast
noch grosser, als dass sie zur Lésung beitragen wirden. Es handelt sich
um Momentaufnahmen, begrenzte Ausschnitte. Was sich hinter den
Bildréandern verbirgt, bleibt ein Geheimnis. Ebenso ist unklar, ob es sich
bei den schriftédhnlichen Schlangenzeichen um Buchstaben und damit um
Woérter mit einer moglichen Botschaft handelt —oder ob sie doch eher
dekorativen Charakter haben. Zwar finden die Muster immer wieder
Erwahnung in Liebs Akten, Aufschluss Uber ihre Intention liefern sie jedoch
nicht. Viola Michely vermutet in ihrem Buch «lIrre ist weiblich», dass die
Kommentare seitens des Klinikpersonals nicht aus Interesse an der Person
oder Empathie fiir Marie Lieb erfolgt seien, sondern «im Zuge einer gezielten
Pathologisierung aller Handlungen, Ausserungen und Ausserlichkeiten
hospitalisierter Menschen». Das mdgen die Bemerkungen Weygandts
bestatigen, in dessen Publikation eine Abbildung der Installationen erstmalig
Erwédhnung fand: «Alle Ausserungen und Handlungen tragen, so fliichtig
und skizzenhaft sie doch sind, doch den Stempel einer gewissen Gefélligkeit,
wie die (...) dargestellte Zimmerdekoration zeigt, die eine tobslichtige
Kranke aus Fetzen des zerrissenen Bettzeugs auf den Einzelzimmerboden
legte.»

Aus heutiger Sicht lassen sich die Installationen als kinstlerische
Interventionen, gar als Performances oder Happenings, interpretieren.
Damals scheinen die Veréanderungen der Raumordnung lediglich als Teil



Marie Lieb, 1894, Samr_nlung Prinzhorn, Universitatsklinik Heidelberg




von Liebs harmloseren Episoden abgetan worden zu sein, kleine Ausbriiche
aus der bestehenden Ordnung, die zwar geduldet und manchmal sogar als
schon und asthetisch beschrieben wurden, denen jedoch kaum eine tiefere
Bedeutung zugemessen wurde. Woran liegt es, dass uns die Muster noch
heute faszinieren — und das mehr als je zuvor? Viola Michely beschreibt das
Legen der Stoffbahnen als «Strategie, das Herrschaftsgefiige umzukehren»,
als Rebellion gegen herrschende Machtverhéltnisse. Durch das Anordnen
der Muster auf dem Boden I6se Lieb die hierarchische Ordnung der Anstalt
auf, jeder, der den Raum betritt, kommme nicht darum herum, sich dieser
neuen Ordnung zu flgen.

Marie Liebs Installationen spielen nicht nur mit Asthetik, damit, alltigliche,
banale und vordergriindig hassliche Gegenstande in neue Kontexte zu
setzen und ihnen dadurch eine gewisse Schdnheit oder Poesie zu entlocken;
durch die Zweckentfremdung der Dinge, mit denen Lieb auf den Boden
«zeichnet» und nicht zuletzt durch den Verlust der Ublichen Nutzfunktion
des Raumes — das hindernislose Durchschreiten ist nicht mehr méglich —,
wird dieser selbst zum Objekt und damit zur raumfillenden Installation.
Gleichzeitig gibt das Ratsel um die Bedeutung der Ornamente und das, was
unserem Sichtfeld verborgen bleibt, Raum fiir Spekulation und Imagination.

Zwei verblasste Fotografien aus dem Jahr 1894 genligen, um uns in
andere Gedankenwelten eintauchen zu lassen, zu interpretieren und zu
imaginieren —und dadurch vielleicht auch mehr Uber uns selbst und die
Raume, in denen wir leben, zu erfahren.

Quellen:
Sammlung Prinzhorn
Charlotte McGowan-Griffin

Universitatsarchiv Heidelberg (Danke an Eric Stutzenberger
flr die Transkription der Handschrift und die Ubersetzung des Dialekts)

Landesarchiv Baden-Wirttemberg/Staatsarchiv Freiburg, Deutschland

Bettina Brand—-Claussen, Viola Michely: Irre ist weiblich — Kiinstlerische Interventionen
von Frauen in der Psychiatrie um 1900, Verlag Das Wunderhorn, Heidelberg 2004

Wilhelm Weygandt: Atlas und Grundriss der Psychiatrie, J.F. Lehmann, 1902

Marie Lieb, 1894, Sammlung Prinzhorn, Universitatsklinik Heidelberg



RETO MATHIS
HIEROGLYPHEN DER NEUZEIT

Es sind nicht immer mit Terpentinersatz geschwangerte Atelierrdaume
in stillgelegten Industriehallen, in denen Kunstwerke das Licht der Welt
erblicken. Die Werke von Reto Mathis entstehen mal am Esstisch seiner
Wohnung im verschlafenen Malans, mal mitten im Wohnzimmer, zwi-
schen Couchtisch und Sofagarnitur. «lch brauche kein Atelier. Hier habe
ich ja alles.» Mathis’ Frau ist meistens ebenfalls da und hilft ihrem Mann
nicht nur beim Aufstellen der riesigen Holzplatte, die er flr die meterlangen
Papierbahnen benétigt, auf welchen er mit Engelsgeduld und Akribie seine
Zeichen platziert. «lhr zeige ich alles immer zuerst. Wenn es ihr nicht ge-
fallt, kann ich es eigentlich gleich wegwerfen.»

Was Reto Mathis zwischen Kiiche und Schlafzimmer erschafft, sind
Fantasielandschaften in Acryl, aus Holz und Metall zusamnmengesetzte Fa-
belwesen und riesige Tapeten, auf denen hieroglyphenartige Symbole fir
Stirnrunzeln sorgen. Was dahinter steckt? «Ich hatte einfach Lust drauf»,
gesteht er. Diese Lust, kreativ zu sein, begleitet den 71-jahrigen Churer sein
Leben lang. Den Eltern zuliebe studierte er zunachst ein Jahr Jus, wechselte
nach dem ersten Testat aber ans Konservatorium Winterthur, um seiner
eigentlichen Leidenschaft nachzugehen: der Musik. «Parallel dazu habe ich
aber auch immer Kunst gemacht, Kurzgeschichten geschrieben.»

Seit einigen Jahren widmet sich Reto Mathis fast nur noch dem Malen und
Zeichnen —wobei die Unterscheidung zwischen Literatur und Bildender
Kunst oft gar nicht so eindeutig ist. Schliesslich stehen die ratselhaften
Symbole fiir jeweils einen Buchstaben im Alphabet, sind also mehr Schrift
als Bild. Was auf der Papierbahn, die im Musée von der Decke hangt, zu
lesen ist? Reto Mathis zieht ein Blatt mit der Ubersetzung hervor. Nein, es
sind weder seine geheimsten Geheimnisse, noch tiefgriindige Erzéhlungen
oder die Weltformel, die sich den Betrachtenden erschliesst, sollten sie
sich die Mihe machen, die Bilder in Silben zu zerlegen. Reto Mathis will
die Menschen, die seine Symbole betrachten, sie zu lesen versuchen, vor
allem zum Schmunzeln bringen. Das gelingt ihm mit humorvollen Kurz-
geschichten wie auch mit seiner Kunst, die stets mit einem Augenzwinkern
daherkommt. Die riesige Tapete im Musée vereint beides.
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«Mir war wichtig, dass die Buchstabensymbole nicht einfach A wie Auge,
B wie Baum sind. Das A ist ein Astrognom —anstatt ein Astronom»,
bemerkt Mathis und setzt den Fineliner auf einem Blatt Papier an.
Zur Zwergenform fligt er Sterne hinzu. «Voila, ein Astrognom.» Das
Humoristische sei ihm in all seinen Arbeiten wichtig, die Dinge nicht zu
ernst zu nehmen.

Reto Mathis sieht seine Werke in erster Linie als asthetische Objekte —
Objekte, die allerdings Uber einen zweiten Boden verfligen, die nicht nur
schon sind, sondern auch etwas aussagen. Um dem Rétsel auf den Grund
zu gehen, bedarf es jedoch einiger Anstrengung. Das Kunstwerk in seiner
Gesamtheit soll sich den Betrachtenden nicht auf den ersten Blick erschlies-
sen. «Das macht es einfach interessanter, mehrschichtiger.» Die Asthetik
bleibt fir ihn dennoch an erster Stelle, durch sie wird das Entschliisseln
Uberhaupt erst ermdéglicht. «Wenn dir etwas nicht gefallt, schaust du es

nicht an und willst es auch nicht dekodieren.» Das sei in der Kunst genauso
wie in der Musik oder Literatur. Wie geht es nach dem Astrognom wei-
ter? Reto Mathis nimmt den Fineliner erneut zur Hand. Eine Schnecke mit
einem Berg auf dem Riicken steht fiir den zweiten Buchstaben im Alphabet.
«B wie Bergschnecke», erklart er grinsend; das C wird durch den Begriff
Cholesterinspiegel illustriert, dazu zeichnet Mathis einen ovalen Spiegel mit
einer Art «Blutfettkurve» darauf.

30 bis 40 Stifte hat Reto Mathis fur die Papierbahn im Musée Visionnaire
verbraucht, Gber Wochen brachte er taglich finf bis sechs Stunden fir das
Zeichnen der Symbole auf. «Mit Rlickenschmerzen und allem, was dazu-
gehodrt». Wer an die Worte hinter der Geheimschrift gelangen will, muss
ebenfalls einiges an Zeit und Geduld mitbringen. Es sei denn, man lasst sie
ganz ohne Ubersetzung auf sich wirken. Die Botschaft liegt ohnehin irgend-
wo dazwischen, im Zwischenraum von Kontemplation und Interpretation.

Doppelseite aus einem Skizzenbuch von Reto Mathis



ANDREAS TSCHAPPU
WUNDERWELTEN IM KLEINFORMAT

Uber 100 Zigarrenkisten, Schuhschachteln und andere Boxen sind in einem
Atelierraum der Kunstwerkstatt Kubeis in Cham verteilt. Wirklich als solche
erkennen lassen sie sich aber kaum noch.

Eine Holzkiste mutet wie der Eingang zu einem kleinen Renaissancepalast
an. Ein leuchtend roter Oldtimer im Miniaturformat ist unter einer Art Tri-
umphbogen parkiert, zwei Frauenfiguren, aus Zeitschriften ausgeschnitten,
lehnen lassig an der terracottafarbenen Innenwand der Kulisse.
Szenenwechsel: «Langnese» steht auf der Aussenseite eines Kistli. Dartiber
ziehen ein weisser Dampfer und Segelschiffe ihre Bahnen. Das satte Blau
des Wassers geht nahtlos in das des Himmels Gber, an dem ein Doppel-
decker kreist. Daneben klebt ein riesiges Siegel, das fir die Herkunft der
Zigarren garantiert, welche die Kiste dereinst beinhaltet hat: RepuUblica de
Cuba. Eine Strandszene aus der Karibik? «Nein, das ist Weesen am Wa-
lensee», erklart Andreas Tschappu. Bei einem Wochenendausflug hatte
er das kleine Ortchen in St. Gallen entdeckt und die Erinnerung daran mit
Acrylfarbe in eine seiner Boxen verpackt.

Seit er denken kann, zeichnet, malt und collagiert der 72-jahrige Zuger und
halt die Welt mit treuer Ernsthaftigkeit so fest, wie sie ihm entgegentritt.
Wahrend andere bei jeder Gelegenheit das Handy ziicken, um besondere
Momente einzufangen, zieht Tschappu Bleistift, Skizzenbuch und Aquarell-
kasten aus der Tasche. Mit mutigem Strich und in bunten Farben verewigt
er Erlebnisse, Beobachtungen und Reiseanekdoten. Immer wieder erschafft
sich Andreas Tschappu auch seine ganz eigenen Geschichten, indem er
Fragmente aus Klatschmagazinen und Zeitschriften mit eigenen Erinne-
rungen und Traumen neu kombiniert.

«Todo lo que se puede imaginar es real» / «Alles, was man sich vorstel-
len kann, ist real» —das beriihmte Zitat von Pablo Picasso trifft auf kaum
jemanden so zu wie auf den Kiinstler aus Zug. Ob die Szenerie mit dem
roten Auto und den Frauen daneben wirklich so stattgefunden hat, spielt
keine Rolle. In den Rahmen der Holzkiste eingebettet, wird sie lebendig und
damit echt. Genau dieser fliessende Ubergang zwischen wahrgenommener
Realitat und Vorstellungskraft mache die Kistli von Andreas Tschappu aus,
wie Musée-Kuratorin Manuela Hitz betont.



Als «Wundertlten» bezeichnet sie die Bildwelten Tschappus. «Man wird
in eine Szene seines Lebens reingezogen, eine, in der er selbst Akteur
ist oder die er beobachtet oder imaginiert hat.» Auch Andreas Tschappu
selbst versinkt, wenn er ein Werk von sich zeigt, immer wieder aufs Neue
in den Momenten, die er in den Kisten eingefangen hat, als wiirde er die
dargestellten Geschichten noch einmal durchleben.

Manche Boxen wirken wie kleine Puppenhauser, andere wie dreidimensio-
nal gewordene Ansichtskarten. Die meisten seiner Zeichnungen versieht er
mit Datum und einer kurzen Bildlegende, manche mit einem langeren Text,
der das Abgebildete genauer beschreibt. Daflir verwendet er nicht nur seine
eigenen Worte, sondern greift auch immer wieder auf Textausschnitte aus
Klatschheften zurlick, die durch das handschriftliche Hinzufligen in seine
Werke eine wundersame Verwandlung erleben. «Wenn Tschappu sie auf
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Andreas Tschappu, «Villa Waldegg», 2021

seinen Bildern festhadlt und ihnen damit kiinstlerisches Gewicht bemisst,
kehrt sich ihre ironiefreie Ernsthaftigkeit unversehens gegen sie selbst und
reizt zum Lachen», beschreibt Lukas Meyer, Co-Leiter der Kunstwerkstatt
Kubeis, die verschiedenen Ebenen, die sich den Betrachtenden bei genauem
Hinsehen erdffnen. «Er ist in dieser Hinsicht in seiner Kunst ein Verwandter
des braven Soldaten Schwejk und anderer Schelme, deren vermeintlich nai-
ver Blick auf die Welt uns die Augen 6ffnet.»

In Tschappus Miniaturwelten verschmelzen eigene Erlebnisse und fremde
Geschichten zu einer ganz individuellen Realitat. Er ist es, der den schnit-
tigen Oldtimer im Miniaturformat fahrt; das ausgeschnittene Frauenfoto
daneben wird von der belanglosen Randnotiz in der Freizeit Revue zur
Hauptdarstellerin der ltalienreise, auf welche uns Andreas Tschappu mit-
nimmt, sobald er den Deckel der Box lUftet.

Andreas Tschappu, «Teure Autos», 2022



Andreas Tschappu, Selbstportrat mit Einkaufskorb im Atelier, 22. November 2023

Tatsachlich sind die Kistli nicht einfach nur Tschappus bildgewordene
Tageblicher; er will, dass auch andere den Fahrtwind spitiren, sich mitreis—
sen lassen und sich fiir seine Werke begeistern kénnen. Ob auf der Strasse,
an Vernissagen oder in der Kunstwerkstatt— lUberall versucht Andreas
Tschappu durch die Kunst mit seinen Mitmenschen in Kontakt zu treten.
Ihre Anerkennung treibt ihn an, immer neue Welten zu erschaffen. Den
Schllssel dazu behalt Andreas Tschappu dabei jedoch stets selbst in der
Hand. Er alleine weiss, was sich hinter den Zeichnungen, Md&belchen und
Figtirchen verbirgt und welche Geschichten sie erzahlen.

Dass der Blick ins Innere der Box nicht sofort verrat, ob wir auf das Blau des
Walensees oder das der Karibik blicken, macht das Beobachten und damit
das Vorstellen allerdings fast noch schéner.

Andreas Tschappu beschreibt sein Selbstportrat

«Das bin ich, mit dem Umhangetaschchen mit dem Geld drin. Im Einkaufs—
korb ist das Gemiise, welches ich eingekauft habe. — Die griine Vase unten
links, die hat mein Bruder umgeworfen und kaputt gemacht, als er noch
ganz klein war und in der Wohnung von Frau Bischof herumrannte. Die
Mutter schimpfte fest, aber Frau Bischof meinte nur: <Dann machen wir
eben ein Pflasterchen auf die Vase>. — Die Vase rechts hat mein Vater mit
dem Knie umgestossen. Das tat ihm weh. Da war er schon Uber vierzig. In
der Hand hielt er einen Zauberkasten, ein Spielzeug. Die Mutter stellte es
dann auf den Kasten. — DarUber sind zwei Spielzeugautos, ein roter Porsche
und ein schwarzer Opel. —Und dann sind da Bernadette und Gregor, zwei
Katzen. Die gehdren, glaube ich, Mel. — Oberhalb sind Farbblichsen und
farbige Ballone, ein Spiegel und Girlanden. — Die Schwarzwalder-Uhr hing
bis 1961 im Hotel Alpenblick in Braunwald. Ab 1962 hatten sie dann eine
Neuenburger Pendule. An diese erinnere ich mich genau. Ich war bis 1970
mit der Familie jeweils dort in den Skiferien und hatte Skischule bei Frau
Brunner. Alle fuhren die Piste hinten runter, ich aber immer vorne. — Auf
der linken Seite hat es nochmals Ballone. Darunter ist ein Durcheinander.
Ich misste mal aufraumen. Und darunter, das sieht aus wie ein Heizkessel.
Aber einen solchen gibt es ja gar nicht im Atelier.»

Aufgezeichnet von Lukas Meyer



Andreas Tschappu, «Einmal Packeis retour», 2023
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