
LUCIANO BERIO
Folk Songs (1946–47)

1
Black Is the Color (USA)

Black is the color
Of my true love’s hair,
His lips are something
Rosy fair,
The sweetest smile
And the kindest hands;
I love the grass whereon he stands.

I love my love and well he knows,
I love the grass whereon he goes;
If he no more on earth will be,
’twill surely be the end of me.

Black is the color, etc.

2
I Wonder As I Wander (USA) 

I wonder as I wander out under the sky
How Jesus our Savior did come for to die
For poor orn’ry people like you and like I,
I wonder as I wander out under the sky.

When Mary birthed Jesus ’twas in a cow stall
With wise men and farmers and shepherds and all,
But high from the Heavens a star’s light did fall,
The promise of ages it then did recall.

If Jesus had wanted of any wee thing,
A star in the sky or a bird on the wing,
Or all of God’s angels in Heav’n for to sing,
He surely could have had it ’cause he was the King.

3
Loosin yelav (Armenia)

Loosin yelav ensareetz
Saree partzòr gadareetz
Shegleeg megleeg yeresov
Pòrvetz kedneen loosni dzov.

Jan a loosin
Jan ko loosin
Ja ko gòlor sheg yereseen.

Xavarn arten tchòkatzav
Oo el kedneen tchògatzav
Loosni loosov halatzvadz
Moot amberi metch mònadz.

Jan a loosin, etc.

4 
Rossignolet du bois
(France)

Rossignolet du bois,
Rossignolet sauvage,
Apprends-moi ton langage,
Apprends-moi-z à parler,
Apprends-moi la manière
Comment il faut aimer.

Comment il faut aimer
Je m’en vais vous le dire,
Faut chanter des aubades
Deux heures après minuit,
Faut lui chanter: «La belle,
C’est pour vous réjouir.»

On m’avait dit, la belle,
Que vous avez des pommes,
Des pommes de reinette
Qui sont dans vot’ jardin.
Permettez-moi, la belle,
Que j’y mette la main.

Non, je ne permettrai pas
Que vous touchiez mes pommes,
Prenez d’abord la lune
Et le soleil en main,
Puis vous aurez les pommes
Qui sont dans mon jardin.



5 
A la femminisca (Sicily) 

E Signuruzzu, miù faciti bon tempu
Ha iu l’amanti miu’mmezzu lu mari
L’arvuli d’oru e li ’ntinni d’argentu
La Marunnuzza mi l’av’aiutari,
Chi pozzanu arrivòri ’nsarvamentu.
E comu arriva ’na littra
Ma fari ci ha mittiri du duci paroli
Comu ti l’ha passatu mari, mari.

6 
La donna ideale (Italy)

L’omo chi mojer vor piar,
De quatro cosse de’e spiar.
La primiera è com’el è naa,
L’altra è se l’è ben accostumaa,
L’altra è como el è forma,
La quarta è de quanto el è dotaa.
Se queste cosse ghe comprendi,
A lo nome di Dio la prendi.

7 
Ballo (Italy)

La la la la la la ...
Amor fa disviare li più saggi
E chi più l’ama meno ha in sé misura.
Più folle è quello che più s’innamura.

La la la la la la ...
Amor con cura di fare suoi dannaggi.
Co li suoi raggi mette tal calura
Che non può raffreddare per freddura.

8 
Motettu de tristura (Sardinia)

Tristu passirillanti
Comenti massimbilas.
Tristu passirillanti
E puita mi consillas
A prangi po s’amanti.

Tristu passirillanti
Cand’ happess interrada
Tristu passirillanti
Faimi custa cantada
Cand’ happess interrada

9 
Malurous qu’o uno fenno (Auvergne, France)

Malurous qu’o uno fenno,
Malurous qué n’o cat!
Qué n’o cat n’en bou uno,
Qué n’o uno n’en bou pas!
Tradèra ladèri dèrèro, etc.

Urouzo lo fenno
Qu’o l’omé qué li cau!
Urouz’ inquéro maito
O quèlo qué n’o cat!
Tradèra ladèri dèrèro, etc.

10 
Lo fiolaire (Auvergne, France)

Ton qu’èrè pitchounèlo
Gordavè loui moutous,
Lirou lirou lirou ...
Lirou la diri tou tou la lara.

Obio ’no counoulhèto
E n’ai près un postrou.
Lirou lirou, etc.

Per fa lo biroudèto
Mè domond’ un poutou.
Lirou lirou, etc.

E ièu soui pas ingrato:
En lièt d’un nin fau dous!
Lirou lirou, etc.

11 
Azerbaijan Love Song (Azerbaijan)

Apart from a passage in Russian which likens love to a
stove, the words of this song are in the dialect of the
Soviet Asian Republic of Azerbaijan. They were taken down
syllable by 
syllable from a scratched 78 rpm disc by the composer’s
former wife and distinguished interpreter Cathy Berberian,
who knew not a word of the language, and they have so
far defied translation.



LUCIANO BERIO
Chamber Music (1952)
after James Joyce 

12 
Strings in the earth and air
Make music sweet;
Strings by the river where
The willows meet.

There’s music along the river
For Love wanders there,
Pale flowers on his mantle,
Dark leaves on his hair.

All softly playing,
With head to the music bent,
And fingers straying
Upon an instrument.

13 
All day I hear the noise of waters
Making moan,
Sad as the sea-bird is, when going
Forth alone,
He hears the winds cry to the waters’
Monotone.

The grey winds, the cold wind are blowing
Where I go.
I hear the noise of many waters
Far below.
All day, all night, I hear them flowing
To and fro.

14 
Winds of May, that dance on the sea,
Dancing a ring-around in glee
From furrow to furrow, while overhead
The foam flies up to be garlanded,
In silvery arches spanning the air,
Saw you my true love anywhere?
Welladay! Welladay!
For the winds of May!
Love is unhappy when love is away!

EDISON DENISSOV
La vie en rouge (1973)
d’après Boris Vian

15 
J’aimerais

J’aimerais
J’aimerais
Devenir un grand poète
Et les gens 
Me mettraient
Plein de laurier sur la tête
Mais voilà
Je n’ai pas
Assez de goût pour les livres
Et je songe trop à vivre
Et je pense trop aux gens
Pour être toujours content
De n’écrire que du vent

16 
La vraie rigolade

Dans l’métro, ça y sent mauvais
Et on n’a l’y droit d’y rien faire:
«Défense de cracher de sang»
«Défense de fumer des harengs»
«Les places tamponnées sette et uitte
Sont réservotées aux squelettes
Et aux lépreux et aux jésuites
Par ordre de prioritette»
On sort, et là, i faut qu’on jette
Les cadavres dans la corbeille
Et au Luxembourg c’est pareille
«On n’a pas l’droit d’brouter l’oseille»
«I faut tenir les cercueils en laisse»
«Faut pas marcher sur le curé»
Et pour se reposir la faisse
Faut qula chaisière se soye tirée
Viens au bistro c’est bien plus chouette
On peut apporter sa cuvette
On peut cracher tout l’sang qu’on veut
Laisser les cercueilles se marrer
Danser le souingue sur le curé
Et fumer des têtes coupées
Céti pas mieux? Céti pas mieux?



17  
La java des bombes atomiques

I
Mon oncl’ un fameux bricoleur
Faisait en amateur
Des bombes atomiques
Sans avoir jamais rien appris
C’était un vrai génie
Question travaux pratiques
Il s’enfermait tout’ la journée
Au fond d’son atelier
Pour fair’ ses expériences
Et le soir il rentrait chez nous
Et nous mettait en trans’
En nous racontant tout

Pour fabriquer une bombe «A»
Mes enfants croyez-moi
C’est vraiment de la tarte
La question du détonateur
S’résout en un quart d’heur’
C’est de cell’s qu’on écarte
En c’qui concerne la bombe «H»
C’est pas beaucoup plus vach’
Mais un’ chos’ me tourmente
C’est qu’cell’ de ma fabrication
N’ont qu’un rayon d’action
De trois mètres cinquante

II
Il a bossé pendant des jours
Palpant avec amour
Ses atom’s d’hydrogène
Pour se distrair’ sa mèr’ lui mit
Des pétards sous son lit
Mais il sourit à peine
Et puis un jour qu’il essayait
O’fair’ sauter l’poulailler
Il prit tout en plein’ gueule
Alors couvert de sparadrap
En buvent son tilleul
Tonton nous déclara:

A mesur’ que je deviens vieux
Je m’en aperçois mieux
J’ai le cerveau qui flanche
Soyons sérieux disont le mot
C’est même plus un cerveau
C’est comm’ de la sauce blanche
Voilà des mois et des années
Que j’essaye d’augmenter
La portée de ma bombe
Et je n’me suis pas rendu compt’
Que la seul’ chos’ qui compt’
C’est l’endroit où s’qu’ell’ tombe

III
Sachant proche le résultat
Tous les grand chefs d’Etat
Lui ont rendu visite
Il les reçut et s’excusa
De ce que sa cagna
Etait aussi petite
Mais sitôt qu’ils sont tous entrés
Il les a enfermés 
En disant soyez sages 
Et quand la bombe a explosé
De tous ces personnages
Il n’est plus rien resté

Tonton devant ce résultat
Ne se dégonfla pas
Et joua les andouilles
Au Tribunal on l’a traîné
Et devant les jurés 
Le voilà qui bafouille
Messieurs c’est un hasard affreux
Mais je jur’ devant Dieu
En mon âme et conscience
Qu’en détruisant tous ces tordus
Je suis bien convaincu
D’avoir servi la France

On était dans l’embarras
Alors on l’condamna
Et puis on l’amnistia
Et l’pays reconnaissant
Lui fit immédiat’ment
El’ver un monument



18 
La valse jaune

Couplet 1
Il y a du soleil dans la rue
Moi j’aime le soleil mais j’aime pas les gens
Et je reste caché tout l’temps
A l’abri des volets d’acier noir

Il y a du soleil dans la rue
Moi j’aime bien la rue mais quand elle s’endort
Et j’attends que le jour soit mort
Et je vais rêver sur les trottoirs

Refrain:
Et l’soleil
De l’aut’ côté du monde
Danse une valse blonde
Avec la terre ronde, ronde, ronde

Le soleil 
Rayonnant comme un faune
Danse une valse jaune
Pour ceux de l’autre ciel

Mais moi j’ai la nuit dans ma poche
Et la lune qui accroche
De l’ombre au coin des toits
Je vois tous les songes qui volent
En lentes banderoles
Et se perdent là-bas

Et l’soleil 
Fait le tour de la terre
Et revient sans s’en faire
Et la rue se remplit de travail et de bruit
Alors
C’est là que j’me méfie …

Couplet 2
Car y a du travail dans la vie
Moi j’aime pas l’travail mais j’aime bien la vie
Et j’vais voir de quoi elle a l’air
En f ’sant gaffe de pas trop en faire

Y’en a qui comprennent pas la vie
Six heures du matin ils sont déjà l’vés
Ça fait vraiment un drôle d’effet
Ça dégoûte presque autant qu’la pluie



III
Si je dis ce que je ne veux dire
Je pourrai m’en aller
Si je dis ce que je ne veux dire
Ils vont me libérer
Mais si je veux me taire
Jamais ne reverrai
Ma femme ni ma mère
Et mes enfantelets
Pleure, brave soldat, pleure
Il faut que tu pleures
Comme les prisonniers

IV
Quand il eut vendu ses camarades
On l’a laissé aller
Quand il eut vendu ses camarades
On l’a laissé aller
Portant sa pauvre honte
Son pauvre corps blessé
S’en alla sur la route
Avec ses vieux souliers
Marche, brave soldat, marche
Sur la route, marche 
Car ils t’ont libéré

V
Quand il est rentré dans sa demeure
Le temps avait coulé
Quand il est rentré dans sa demeure
Une lettre il a trouvé
Pardonne-moi, mon homme
On ne peut pas toujours
Coucher avec un rêve
Et se passer d’amour
Crève, brave soldat, crève
Mieux vaut que tu crèves
On ira t’enterrer...

19 
Le prisonnier

I
Un soldat se traînait sur la route
Les deux poignets liés
Un soldat se traînait sur la route
Avec ses vieux souliers
Tout le long de la ville
Il y avait des veuves
En le voyant si triste
Se mettent à pleurer
Marche, brave soldat, marche
Sur la route, marche
Ils t’ont fait prisonnier

II
Ils l’ont mis dans une forteresse
Les deux poignets liés
Ils l’ont mis dans une forteresse
Accroché par les pieds
Des hommes sont venus
Des lames affilées
Le sang sur sa peau nue
Commence à ruisseler
Parle, brave soldat, parle
Il faut que tu parles
Car tu es prisonnier



20 
Pourquoi que je vis

Pourquoi que je vis
Pourquoi que je vis
Pour la jambe jaune
D’une femme blonde
Appuyée au mur
Sous le plein soleil
Pour la voile ronde
D’un pointu du port
Pour l’ombre des stores
Le café glacé
Qu’on boit dans un tube
Pour toucher le sable
Voir le fond de l’eau
Qui devient si bleu
Qui descend si bas
Avec les poissons
Les calmes poissons
Ils paissent le fond
Volent au-dessus
Des algues cheveux
Comme zoizeaux lents
Comme zoizeaux bleus
Pourquoi que je vis
Parce que c’est joli

21 
La dernière valse

Dernier journal
Dernier croissant
Matin banal
Des passants
Et c’est la fin du problème
Dernier soleil
Dernier atout
Dernier café
Dernier sou
Adieu, je m’en vais de vous

Dernier hôtel
Dernier amour
Dernier baiser
Dernier jour
Adieu, les choses que j’aime
Dernier remords
Dernier cafard
Dernier décor
Dernier soir
Je m’en vais sans au revoir

Dernière valse et pas de lendemain
Mon coeur n’a plus de peine
Dernière valse à l’odeur de jasmin
Et les quais de la Seine

Dernier bonsoir
Un peu à vous
Dernier espoir
Dernier tout
Dormez, la nuit est si calme
Dernier trottoir
Dernier mégot
Dernier regard
Dernier saut
Plus rien qu’un grand rond dans l’eau ...


