

**LUCIANO BERIO**  
**Folk Songs (1946–47)**

1

**Black Is the Color** (USA)

Black is the color  
Of my true love's hair,  
His lips are something  
Rosaline fair,  
The sweetest smile  
And the kindest hands;  
I love the grass whereon he stands.

I love my love and well he knows,  
I love the grass whereon he goes;  
If he no more on earth will be,  
'twill surely be the end of me.

Black is the color, etc.

2

**I Wonder As I Wander** (USA)

I wonder as I wander out under the sky  
How Jesus our Savior did come for to die  
For poor orn'ry people like you and like I,  
I wonder as I wander out under the sky.

When Mary birthed Jesus 'twas in a cow stall  
With wise men and farmers and shepherds and all,  
But high from the Heavens a star's light did fall,  
The promise of ages it then did recall.

If Jesus had wanted of any wee thing,  
A star in the sky or a bird on the wing,  
Or all of God's angels in Heav'n for to sing,  
He surely could have had it 'cause he was the King.

3

**Loosin yelav** (Armenia)

Loosin yelav ensareetz  
Saree partzòr gadareetz  
Shegleeg megleeg yeresov  
Pòrvetz kedneen loosni dzov.

Jan a loosin  
Jan ko loosin  
Ja ko gòlor sheg yereseen.

Xavarn arten tchòkatzav  
Oo el kedneen tchògatzav  
Loosni loosov halatzvadz  
Moot amberi metch mònadz.

Jan a loosin, etc.

4

**Rosignolet du bois**  
(France)

Rosignolet du bois,  
Rosignolet sauvage,  
Apprends-moi ton langage,  
Apprends-moi-z à parler,  
Apprends-moi la manière  
Comment il faut aimer.

Comment il faut aimer  
Je m'en vais vous le dire,  
Faut chanter des aubades  
Deux heures après minuit,  
Faut lui chanter: «La belle,  
C'est pour vous réjouir.»

On m'avait dit, la belle,  
Que vous avez des pommes,  
Des pommes de reinette  
Qui sont dans vot' jardin.  
Permettez-moi, la belle,  
Que j'y mette la main.

Non, je ne permettrai pas  
Que vous touchiez mes pommes,  
Prenez d'abord la lune  
Et le soleil en main,  
Puis vous aurez les pommes  
Qui sont dans mon jardin.

5

**A la feminisca** (Sicily)

E Signuruzzu, miù faciti bon tempu  
 Ha iu l'amanti miu'mmezzu lu mari  
 L'arvuli d'oru e li 'ntinni d'argentu  
 La Marunnuzza mi l'av'aiutari,  
 Chi pozzanu arrivòri 'nsarvamentu.  
 E comu arriva 'na littra  
 Ma fari ci ha mittiri du duci paroli  
 Comu ti l'ha passatu mari, mari.

6

**La donna ideale** (Italy)

L'omo chi mojer vor piar,  
 De quatro cosse de'e spiar.  
 La primiera è com'el è naa,  
 L'altra è se l'è ben accostumaa,  
 L'altra è como el è forma,  
 La quarta è de quanto el è dotaa.  
 Se queste cosse ghe comprendi,  
 A lo nome di Dio la prendi.

7

**Ballo** (Italy)

La la la la la la ...  
 Amor fa disviare li più saggi  
 E chi più l'ama meno ha in sé misura.  
 Più folle è quello che più s'innamora.

La la la la la la ...  
 Amor con cura di fare suoi danni.  
 Co li suoi raggi mette tal calura  
 Che non può raffreddare per freddura.

8

**Motettu de tristura** (Sardinia)

Tristu passirillanti  
 Comenti massimbilas.  
 Tristu passirillanti  
 E puita mi consillas  
 A prangi po s'amanti.  
 Tristu passirillanti  
 Cand' happess interrada  
 Tristu passirillanti  
 Faimi custa cantada  
 Cand' happess interrada

9

**Malurous qu'o uno fenno** (Auvergne, France)

Malurous qu'o uno fenno,  
 Malurous qué n'o cat!  
 Qué n'o cat n'en bou uno,  
 Qué n'o uno n'en bou pas!  
 Tradèra ladèri dèrèro, etc.

Urouzo lo fenno  
 Qu'o l'omè qué li cau!  
 Urouz' inquéro maito  
 O quèlo qué n'o cat!  
 Tradèra ladèri dèrèro, etc.

10

**Lo fiolaire** (Auvergne, France)

Ton qu'ère pitchounèlo  
 Gordavè loui moutous,  
 Lirou lirou lirou ...  
 Lirou la diri tou tou la lara.

Obio 'no counouhèto  
 E n'ai près un postrou.  
 Lirou lirou, etc.

Per fa lo biroudèto  
 Mè domond' un poutou.  
 Lirou lirou, etc.

E ièu soui pas ingrato:  
 En lièt d'un nin fau doust!  
 Lirou lirou, etc.

11

**Azerbaijan Love Song** (Azerbaijan)

Apart from a passage in Russian which likens love to a stove, the words of this song are in the dialect of the Soviet Asian Republic of Azerbaijan. They were taken down syllable by syllable from a scratched 78 rpm disc by the composer's former wife and distinguished interpreter Cathy Berberian, who knew not a word of the language, and they have so far defied translation.

**LUCIANO BERIO**  
**Chamber Music (1952)**  
**after James Joyce**

12

Strings in the earth and air  
Make music sweet;  
Strings by the river where  
The willows meet.

There's music along the river  
For Love wanders there,  
Pale flowers on his mantle,  
Dark leaves on his hair.

All softly playing,  
With head to the music bent,  
And fingers straying  
Upon an instrument.

13

All day I hear the noise of waters  
Making moan,  
Sad as the sea-bird is, when going  
Forth alone,  
He hears the winds cry to the waters'  
Monotone.

The grey winds, the cold wind are blowing  
Where I go.  
I hear the noise of many waters  
Far below.  
All day, all night, I hear them flowing  
To and fro.

14

Winds of May, that dance on the sea,  
Dancing a ring-around in glee  
From furrow to furrow, while overhead  
The foam flies up to be garlanded,  
In silvery arches spanning the air,  
Saw you my true love anywhere?  
Welladay! Welladay!  
For the winds of May!  
Love is unhappy when love is away!

**EDISON DENISSOV**  
**La vie en rouge (1973)**  
**d'après Boris Vian**

15

**J'aimerais**

J'aimerais  
J'aimerais  
Devenir un grand poète  
Et les gens  
Me mettraient  
Plein de laurier sur la tête  
Mais voilà  
Je n'ai pas  
Assez de goût pour les livres  
Et je songe trop à vivre  
Et je pense trop aux gens  
Pour être toujours content  
De n'écrire que du vent

16

**La vraie rigolade**

Dans l'métro, ça y sent mauvais  
Et on n'a l'y droit d'y rien faire:  
«Défense de cracher de sang»  
«Défense de fumer des harengs»  
«Les places tamponnées sette et uitte  
Sont réservées aux squelettes  
Et aux lépreux et aux jésuites  
Par ordre de prioriette»  
On sort, et là, i faut qu'on jette  
Les cadavres dans la corbeille  
Et au Luxembourg c'est pareille  
«On n'a pas l'droit d'brouter l'oseille»  
«I faut tenir les cercueils en laisse»  
«Faut pas marcher sur le curé»  
Et pour se reposer la faisse  
Faut qula chaisière se soye tirée  
Viens au bistro c'est bien plus chouette  
On peut apporter sa cuvette  
On peut cracher tout l'sang qu'on veut  
Laisser les cercueilles se marrer  
Danser le souingue sur le curé  
Et fumer des têtes coupées  
Céti pas mieux? Céti pas mieux?

## La java des bombes atomiques

I

Mon onc' un fameux bricoleur  
 Faisait en amateur  
 Des bombes atomiques  
 Sans avoir jamais rien appris  
 C'était un vrai génie  
 Question travaux pratiques  
 Il s'enfermait tout' la journée  
 Au fond d'son atelier  
 Pour fair' ses expériences  
 Et le soir il rentrait chez nous  
 Et nous mettait en trans'  
 En nous racontant tout

Pour fabriquer une bombe «A»  
 Mes enfants croyez-moi  
 C'est vraiment de la tarte  
 La question du détonateur  
 S'résout en un quart d'heur'  
 C'est de cell's qu'on écarte  
 En c'qui concerne la bombe «H»  
 C'est pas beaucoup plus vach'  
 Mais un' chos' me tourmente  
 C'est qu'cell' de ma fabrication  
 N'ont qu'un rayon d'action  
 De trois mètres cinquante

II

Il a bossé pendant des jours  
 Palpant avec amour  
 Ses atom' d'hydrogène  
 Pour se distrair' sa mèr' lui mit  
 Des pétards sous son lit  
 Mais il sourit à peine  
 Et puis un jour qu'il essayait  
 O'fair' sauter l'poulailler  
 Il prit tout en plein' gueule  
 Alors couvert de sparadrap  
 En buvent son tilleul  
 Tonton nous déclara:

A mesur' que je deviens vieux  
 Je m'en aperçois mieux  
 J'ai le cerveau qui flanche  
 Soyons sérieux disont le mot  
 C'est même plus un cerveau  
 C'est comm' de la sauce blanche  
 Voilà des mois et des années  
 Que j'essaye d'augmenter  
 La portée de ma bombe  
 Et je n'me suis pas rendu compt'  
 Que la seul' chos' qui compt'  
 C'est l'endroit où s'qu'ell' tombe

III

Sachant proche le résultat  
 Tous les grand chefs d'Etat  
 Lui ont rendu visite  
 Il les reçut et s'excusa  
 De ce que sa cagna  
 Etait aussi petite  
 Mais sitôt qu'ils sont tous entrés  
 Il les a enfermés  
 En disant soyez sages  
 Et quand la bombe a explosé  
 De tous ces personnages  
 Il n'est plus rien resté

Tonton devant ce résultat  
 Ne se dégonfla pas  
 Et joua les andouilles  
 Au Tribunal on l'a traîné  
 Et devant les jurés  
 Le voilà qui bafouille  
 Messieurs c'est un hasard affreux  
 Mais je jur' devant Dieu  
 En mon âme et conscience  
 Qu'en détruisant tous ces tordus  
 Je suis bien convaincu  
 D'avoir servi la France

On était dans l'embarras  
 Alors on l'condamna  
 Et puis on l'ammistia  
 Et l'pays reconnaissant  
 Lui fit immédiat'ment  
 El'ver un monument

**La valse jaune**

## Couplet 1

Il y a du soleil dans la rue  
 Moi j'aime le soleil mais j'aime pas les gens  
 Et je reste caché tout l'temps  
 A l'abri des volets d'acier noir

Il y a du soleil dans la rue  
 Moi j'aime bien la rue mais quand elle s'endort  
 Et j'attends que le jour soit mort  
 Et je vais rêver sur les trottoirs

## Refrain:

Et l'soleil  
 De l'aut' côté du monde  
 Danse une valse blonde  
 Avec la terre ronde, ronde, ronde

## Le soleil

Rayonnant comme un faune  
 Danse une valse jaune  
 Pour ceux de l'autre ciel

Mais moi j'ai la nuit dans ma poche  
 Et la lune qui accroche  
 De l'ombre au coin des toits  
 Je vois tous les songes qui volent  
 En lentes banderoles  
 Et se perdent là-bas

## Et l'soleil

Fait le tour de la terre  
 Et revient sans s'en faire  
 Et la rue se remplit de travail et de bruit  
 Alors  
 C'est là que j'me méfie ...

## Couplet 2

Car y a du travail dans la vie  
 Moi j'aime pas l'travail mais j'aime bien la vie  
 Et j'vais voir de quoi elle a l'air  
 En f'sant gaffe de pas trop en faire

Y'en a qui comprennent pas la vie  
 Six heures du matin ils sont déjà l'vés  
 Ça fait vraiment un drôle d'effet  
 Ça dégoûte presque autant qu'la pluie

**Le prisonnier**

I

Un soldat se traînait sur la route  
 Les deux poignets liés  
 Un soldat se traînait sur la route  
 Avec ses vieux souliers  
 Tout le long de la ville  
 Il y avait des veuves  
 En le voyant si triste  
 Se mettent à pleurer  
 Marche, brave soldat, marche  
 Sur la route, marche  
 Ils t'ont fait prisonnier

II

Ils l'ont mis dans une forteresse  
 Les deux poignets liés  
 Ils l'ont mis dans une forteresse  
 Accroché par les pieds  
 Des hommes sont venus  
 Des lames affilées  
 Le sang sur sa peau nue  
 Commence à ruisseler  
 Parle, brave soldat, parle  
 Il faut que tu parles  
 Car tu es prisonnier

III

Si je dis ce que je ne veux dire  
 Je pourrai m'en aller  
 Si je dis ce que je ne veux dire  
 Ils vont me libérer  
 Mais si je veux me taire  
 Jamais ne reverrai  
 Ma femme ni ma mère  
 Et mes enfantelets  
 Pleure, brave soldat, pleure  
 Il faut que tu pleures  
 Comme les prisonniers

IV

Quand il eut vendu ses camarades  
 On l'a laissé aller  
 Quand il eut vendu ses camarades  
 On l'a laissé aller  
 Portant sa pauvre honte  
 Son pauvre corps blessé  
 S'en alla sur la route  
 Avec ses vieux souliers  
 Marche, brave soldat, marche  
 Sur la route, marche  
 Car ils t'ont libéré

V

Quand il est rentré dans sa demeure  
 Le temps avait coulé  
 Quand il est rentré dans sa demeure  
 Une lettre il a trouvé  
 Pardonne-moi, mon homme  
 On ne peut pas toujours  
 Coucher avec un rêve  
 Et se passer d'amour  
 Crève, brave soldat, crève  
 Mieux vaut que tu crèves  
 On ira t'enterrer...

**Pourquoi que je vis**

Pourquoi que je vis  
 Pourquoi que je vis  
 Pour la jambe jaune  
 D'une femme blonde  
 Appuyée au mur  
 Sous le plein soleil  
 Pour la voile ronde  
 D'un pointu du port  
 Pour l'ombre des stores  
 Le café glacé  
 Qu'on boit dans un tube  
 Pour toucher le sable  
 Voir le fond de l'eau  
 Qui devient si bleu  
 Qui descend si bas  
 Avec les poissons  
 Les calmes poissons  
 Ils paissent le fond  
 Volent au-dessus  
 Des algues cheveux  
 Comme zoizeaux lents  
 Comme zoizeaux bleus  
 Pourquoi que je vis  
 Parce que c'est joli

**La dernière valse**

Dernier journal  
 Dernier croissant  
 Matin banal  
 Des passants  
 Et c'est la fin du problème  
 Dernier soleil  
 Dernier atout  
 Dernier café  
 Dernier sou  
 Adieu, je m'en vais de vous

Dernier hôtel  
 Dernier amour  
 Dernier baiser  
 Dernier jour  
 Adieu, les choses que j'aime  
 Dernier remords  
 Dernier cafard  
 Dernier décor  
 Dernier soir  
 Je m'en vais sans au revoir

Dernière valse et pas de lendemain  
 Mon coeur n'a plus de peine  
 Dernière valse à l'odeur de jasmin  
 Et les quais de la Seine

Dernier bonsoir  
 Un peu à vous  
 Dernier espoir  
 Dernier tout  
 Dormez, la nuit est si calme  
 Dernier trottoir  
 Dernier mégot  
 Dernier regard  
 Dernier saut  
 Plus rien qu'un grand rond dans l'eau ...