Empathisch denken
Over zingeving, creativiteit en de ervaring van anderen

Joachim Duyndam

In zijn poéticale essay De pen op papier reflecteert de dichter Martinus Nijhoff
(1894-1953) op schrijverschap en dichterschap. Hij houdt de lezer (dichter) en
zichzelf onder meer voor:

“Beschrijf alleen gewaarwordingen van andere mensen. Medegevoel is geen
morele plicht, het is een aangeboren hartstocht en vindt zijn oorzaak in de
aantrekking die magnetisch alle vlees verbindt. Ten bate van jezelf, ontwik-
kel die hartstocht, maak je hem bewust, en denk en leef in andermans ge-
voel. Zo alleen kom je van jezelf vrij, dat is het doel. Als dit te langzaam gaat,
houd dan een dagboek bij, en schrijf, iedere keer dat het je weer overkomt
naar je eigen gevoel te luisteren, neer wat je invalt en dat dan met zoveel
mogelijk durf, overdrijving, literaire wellust en zelfbeklag. Wanneer je echter
de versvorm opneemt: alleen het gevoel van anderen. Er hapert bijvoorbeeld
wat in de een of andere verhouding van liefde of vriendschap: zet uw eigen
stemming in het dagboek, maar tracht de houding en het verdriet van uw
vriendin in een gedicht uit te drukken. U zult eens zien hoe sterk gij komt te
staan, tegenover haar en, waar het om gaat, tegenover uzelf. — Wees voor-
zichtig, of uw stem schroeit door; wees uiterst voorzichtig, of ge verliest de
gehele wereld en wat zij waard is, om in de eerste tijd van uw eigen ont-
roeringen verzen te maken. Heb er dat niet voor over. Wacht tot ge vrij zult
zijn, wacht tot ge een vreemdeling voor uzelf zijt geworden, tot gij als het
ware een dubbel leven gaat voeren. Er komt voor ieder een tijd dat een mens
zichzelf ziet wegwandelen uit zijn eigen leven. Maar dat moment komt voor
velen pas laat, laat in het leven, als het reeds tegen het einde loopt. (...) [De]
Ouden hadden geen ongelijk, zulke natuurgevoelens en aardse genegenhe-
den in plaatselijke godheden substantie te geven. Men bracht het gevoel al-
thans buiten zichzelf ...” (Nijhoff, 1994, p. 35).

Nijhoff presenteert in deze tekst een interessante visie, die haaks lijkt te staan op
de veel gangbaarder common sense visie dat dichten, zoals trouwens kunst in het
algemeen, toch vooral de expressie van de eigen gevoelens van de kunstenaar
zou (moeten) zijn. Deze laatste opvatting wordt bijvoorbeeld verdedigd door
de dichter Rainer Maria Rilke in zijn Brieven aan een jonge dichter. Daarin houdt
Rilke een jonge beginnende dichter voor dat het volgen van zijn eigen gevoel de
enige weg is voor de kunstenaar (Rilke, 1998). In plaats daarvan beveelt Nijhoff
de kunstenaar empathie aan: zich te verplaatsen in het gevoel van anderen.

Het pleidooi van Nijhoff lijkt mij van grote betekenis voor de humanistiek. Zijn
visie betreft mijns inziens namelijk niet alleen het dichten in engere zin, het
maken of creéren van verzen, maar zij gaat over creatief denken als zodanig.
Wetenschappelijk onderzoek kan veel baat hebben bij creatief denken, en dat
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geldt dus ook voor de humanistiek. Ik wil daarom in dit hoofdstuk de opvatting
van Nijhoff, dat creatief denken geschiedt door empathie, nader onderzoeken.
Maar terwijl Nijhoff’s opvatting normstellend is — creatief denken moer door
empathie geschieden — voor zover zij namelijk ingaat tegen de gangbare poé-
ticale/esthetische opvatting dat creativiteit een kwestie is van de eigen gevoe-
lens volgen, onderzoeken wij in dit hoofdstuk meer fundamenteel hoe creatief
denken geschiedt door empathie. We zullen overigens zien dat de gangbare
opvatting waartegen Nijhoff zich verzet, niet eens verworpen hoeft te worden,
mits het duidelijk wordt wat onder ‘de eigen gevoelens’ wordt verstaan. Door
te onderzoeken hoe creatief denken geschiedt door empathie, kan empathisch
denken als deugd van de humanistiek verschijnen. Een kwaliteit die nodig is
voor — dat wil zeggen verworven en gevormd moet worden door — een goede
humanistieke onderzoeker.

Zingeving

Ik wil de vraag die ik in dit hoofdstuk aan de orde stel om empathisch denken
als humanistieke deugd in beeld te krijgen — de vraag dus hoe creatief denken
geschiedt door empathie — bespreken vanuit een zingevingperspectief. Evenals
poézie is humanistiek immers gericht op zingeving. Niet alleen is zingeving,
naast humanisering, een van de grondbegrippen van de humanistiek, en daar-
mee een belangrijk onderwerp van humanistiek onderzoek, maar bovendien is
humanistiek als wetenschap zelf gericht op het bevorderen van zingevingmo-
gelijkheden.! Onder zingeving versta ik hier:

het tot stand komen van iets betekenisvols (of anders gezegd: het tot stand
komen van betekenissen van iets) vanuit perspectieven die dat iets bena-
deren, dat wil zeggen: beschouwen en ermee omgaan, in zijn contextuele
mogelijkheden.

Deze omschrijving van zingeving vraagt nadere uitleg. Zij laat nog in het mid-
den in hoeverre het ‘tot stand komen van betekenissen’ vanuit een actief con-
struerend subject gebeurt, dan wel reeds in het object is voorgegeven, en daaruit
moet worden opgediept en gereconstrueerd. Wel zegt de omschrijving dat het
zingevend ‘benaderen’ van iets zowel het (theoretisch) beschouwen-als omvat
als het (praktisch) ermee omgaan. Wat wordt echter bedoeld met ‘perspectie-
ven’ en ‘mogelijkheden’¢

Laat ik wat voorbeelden geven. De hier gegeven omschrijving van zingeving zegt
dat zingeving gebeurt vanuit perspectieven. Wanneer we bijvoorbeeld vanuit het
oogpunt van zingeving kijken naar bepaalde gebieden van onze cultuur, zoals de
techniek, de politiek en de economie, dan verschijnen deze niet zozeer als do-
meinen in de cultuur maar als perspectieven. De techniek is dan het perspectief
van waaruit de werkelijkheid verschijnt als beheersbaar, manipuleerbaar. In de
politiek verschijnt de wereld als bestuurbaar. En de economie is het perspectief
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van waaruit de werkelijkheid verschijnt als ruilbaar, verhandelbaar. Wat we ook
vanuit economisch perspectief bekijken en behandelen, we vatten het op deze
wijze op als ruilbaar, inwisselbaar, verkoopbaar, verhuurbaar, verhandelbaar. Dat
dit zo is, blijkt vooral daar waar het wringt. Dat de spullen op de markt zo gezien
en behandeld worden, spreekt min of meer vanzelf. Maar dat immateriéle zaken
zoals kennis, wijsheid of liefde vanuit een economisch perspectief handelswaar
worden, is al problematischer. Dat geldt des te meer als mensen zo worden ge-
zien, zoals in de slavernij en mensenhandel. We kunnen dit echter maar zo zien
omdat we de economie als een perspectief opvatten. En we kunnen de morele
grenzen van dit perspectief in het oog krijgen, omdat en voor zover we dit per-
spectief zelf weer vanuit een hoger, ethisch perspectief zien. Ethiek is het per-
spectief van waaruit de werkelijkheid als moreel beoordeelbaar verschijnt.
Deze voorbeelden maken duidelijk dat wat vanuit zo’n perspectief wordt bena-
derd (beschouwd en behandeld) als een mogelijkheid verschijnt: bestuurbaar, be-
heersbaar, ruilbaar, beoordeelbaar. De betekenissen die volgens mijn omschrij-
ving van zingeving vanuit zulke perspectieven tot stand komen, hebben dus
het karakter van een mogelijkheid. Politiek, economie en techniek zijn vormen
van zingeving: de werkelijkheid (de wereld of ‘wat er is’) krijgt er respectieve-
lijk politieke, economische en technische betekenis. Een brood, een boek, een
lezing, een vakantie of wat dan ook wordt vanuit een economisch perspec-
tief in een bepaalde mogelijkheid bezien en behandeld, namelijk als koopbaar,
verhandelbaar. Filosofisch gezegd, in een klassieke, op Aristoteles teruggaande
terminologie: iets actueels krijgt betekenis vanuit potentialiteit. Op deze termen
kom ik nog terug.?

In tegenstelling tot een denken in domeinen, is een denken in perspectieven
niet exclusief maar inclusief. Mogelijkheden sluiten elkaar niet principieel uit.
Wanneer we bijvoorbeeld de bekende indeling van de ‘vita activa’ door Hannah
Arendt in labor, work en action niet, zoals zij doet, als elkaar uitsluitende domei-
nen of soorten van activiteiten opvatten maar als drie perspectieven, dan kan
elke menselijke activiteit vanuit deze drie elkaar aanvullende mogelijkheden
worden gezien (o.a. Arendt, 2002). Het schrijven van dit hoofdstuk, bijvoor-
beeld, valt dan niet exclusief in één van de drie categorieén, maar het heeft én
de betekenis dat het mijn levensonderhoud dient (Jabor), én het ontleent zijn
betekenis aan het product dat het oplevert (work), én last but not least is het
onderdeel van een communicatieve wetenschappelijke praktijk, waar het dis-
cussie uitlokt en zo zelf nieuwe betekenissen genereert (action). In het vandaag
dominante ambtelijke beleids- en managementperspectief wordt wetenschap-
pelijk onderwijs en onderzoek vrijwel uitsluitend gezien en behandeld (want
afgerekend) als een productiebedrijf. In termen van Hannah Arendt: eenzijdig
vanuit een work-perspectief.

Door bestaande praktijken vanuit het perspectieven-perspectief van zingeving
te benaderen, kunnen bepaalde eenzijdigheden naar voren komen. Zingeving
is dus kritisch. Neem bijvoorbeeld praktijken zoals het al genoemde onderwijs,
de wetenschap, de kunsten, het bestuur, het recht, de media, de sport, enzo-
voort — die van Aristoteles (praxis) tot Hannah Arendt (action) worden gezien als
bij uitstek sociaal-communicatief-menselijk, en waarvan het doel primair gele-
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gen is in de vervolmaking van de praktijk zelf. Wanneer deze nu uitsluitend of
overwegend vanuit een poiésis (Aristoteles) of work (Hannah Arendt) perspectief
worden gezien, dan wordt deze praktijken tekort gedaan. En dat is wat vandaag
in toenemende mate gebeurt. In Nederland wordt nu zelfs de rechtspraak door
productienormen geleid en beoordeeld. Niet de kwaliteit van de vonnissen van-
uit een action-perspectief telt, maar hoe meer vonnissen, hoe beter.

Hiermee zijn vooral grote sociale (labor-work-action) en maatschappelijke (eco-
nomie, politiek, techniek) voorbeelden van zingevende perspectieven gegeven,
terwijl zingeving doorgaans eerder wordt geassocieerd met het zoeken naar
persoonlijk-individuele betekenis in het eigen leven. Maar ook voor deze laatste
vormen van zingeving — of het nu alledaagse, existentiéle of ultieme zingeving
betreft (Smaling, 2008) — gaat mijn omschrijving op van zingeving als het tot
stand komen van iets betekenisvols vanuit perspectieven die dat iets benaderen
in zijn contextuele mogelijkheden. Alvorens ik met dit concept van zingeving
terugkeer naar de centrale vraag van dit hoofdstuk, de vraag hoe creatief den-
ken geschiedt door empathie, moet nog één element uit onze omschrijving van
zingeving worden verhelderd: het contextuele.

Na de hermeneutische wending

Dat zingeving volgens onze omschrijving het tot stand komen van betekenis is
vanuit perspectieven die het betekende benaderen in zijn contextuele mogelijk-
heden, heeft te maken met wat wel de hermeneutische wending in het den-
ken van de twintigste eeuw wordt genoemd. Grofweg ging de filosofie v6ér
de hermeneutische wending, van Plato tot en met Husserl (die in zekere zin de
overgangsfiguur is), ervan uit dat kennis van de werkelijkheid tot stand komt
vanuit een toeschouwerperspectief. De werkelijkheid is in principe objectief en
naar waarheid kenbaar, hetzij empirisch (volgens de empiristen), hetzij via het
denken (volgens degenen die afwisselend rationalisten, idealisten of intellectu-
alisten worden genoemd). Het kennende subject staat tegenover het object, en
kent het object vanuit een contextloze ‘helikopterblik’. De helikoptermetafoor
laat zien dat deze karakterisering van het voor-hermeneutische toeschouwer-
perspectief zelf dateert van na de hermeneutische wending. Na deze wending,
die is ingezet door Heidegger® en verder is uitgewerkt door onder anderen Ga-
damer en Ricoeur, wordt kennis gerelateerd aan een deelnemersperspectief. Het
kennende subject staat niet buiten het object, maar maakt deel uit van het ob-
ject. De toeschouwer blijkt acteur, deelnemer aan de wereld en kijkend vanuit
een gesitueerd perspectief. Kennis wordt niet meer opgevat als schouwen van
buitenaf, maar als interpretatie van de wereld in de wereld waar het subject zelf
onderdeel of deelnemer van is, van binnenuit dus.

Deze korte schets doet uiteraard geen recht aan alle historische en filosofische
achtergronden van de hermeneutische wending, die zo heet omdat kennis sinds-
dien alleen nog als interpretatie mogelijk wordt geacht.* Althans door filosofen
en wetenschappers. Want dit neemt niet weg dat in de common sense opvatting
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kennis vaak nog ouderwets absoluut is: we menen gewoon de werkelijkheid te
kennen zoals die is. Blijkbaar is het voor subjecten van alle tijden moeilijk om
zichzelf werkelijk als gesitueerd te begrijpen. Interpretatie door een gesitueerd
subject betekent echter dat het object — de werkelijkheid, de wereld, wat er is
— altijd in en vanuit een context wordt gekend. lets krijgt betekenis, wat vol-
gens onze omschrijving van zingeving wil zeggen dat het wordt benaderd (be-
schouwd en behandeld) in zijn mogelijkheden, doordat het deze mogelijkheden
vanuit zijn context krijgt. Husserl, de zojuist genoemde overgangsfiguur naar de
hermeneutische wending, legt dit uit in termen van actualiteit en potentialiteit.
Reeds voor de eenvoudigste waarneming geldt, aldus Husserl, dat de actuele
gewaarwording van iets altijd wordt omgeven door een context of, zoals hij
het noemt noemt, een horizon van potentiéle gewaarwordingen. Als ik bijvoor-
beeld een bed voor mij zie staan, wordt mijn actuele gewaarwording van één
kant ervan omgeven door potentiéle gewaarwordingen van de andere kanten
van het bed. Andere kanten die ik op dat moment niet actueel zie, maar wel
zou kunnen zien — vandaar de term potentieel — als ik om het bed heen zou
lopen. Ook wordt mijn actuele gewaarwording omringd door potentiéle ge-
waarwordingen van andere dingen in de nabije omgeving van het bed, waar
mijn aandacht op dat moment niet actueel op gericht is, maar waarop ik mij zou
kunnen richten. Deze actuele en potentiéle gewaarwordingen vormen tezamen
mijn waarneming van het bed. De potentiéle gewaarwordingen vormen een
belangrijke betekenisgevende bijdrage aan wat ik actueel zie. Zij bepalen in de
eerste plaats dat het echt een bed is wat ik zie, en niet een hallucinatie of fata
morgana. Daar zou ik niet omheen kunnen lopen. Zij bepalen bovendien wat
voor een bed ik zie. Het maakt voor wat ik zie groot verschil of het bed in een
slaapkamer staat, in een ziekenhuis, in de spreekkamer van de psychoanalyti-
cus, of bij een prostituee.

Na de hermeneutische wending is deze betekenisgevende horizon van potenti-
aliteit verstaanshorizon gaan heten. Voor zover verstaanshorizonten met anderen
gedeeld worden, spreken we van cultuur (of eventueel subcultuur). Als leden
van een gedeelde cultuur herkennen we, door onze gedeelde horizon van po-
tentialiteit, moeiteloos het verschil tussen een ziekenhuisbed, een divan bij de
psychoanalyticus, een bed om in te slapen, of een bed voor seks, ook al heb je in
sommige van deze bedden zelf nooit gelegen. Deze betekenissen verschijnen en
worden verstaan als mogelijkheden. Zoals we hebben gezien, geldt dit voor be-
tekenis Uiberhaupt. Het actuele heeft betekenis dankzij het potentiéle. Anderen
spelen hierin een essentiéle rol. De zojuist genoemde potentiéle gewaarwor-
dingen die mijn actuele gewaarwording omgeven, en tot een reéle waarneming
van iets maken, zijn ook en vooral mogelijke gewaarwordingen door anderen.
Ik kan iets 4ls een bed, of als een stoel, of als wat dan ook waarnemen omdat
anderen hetzelfde kunnen zien. Anderen hoeven niet al mijn waarnemingen
feitelijk te bevestigen, maar het moet wel kiinnen.

Dit betekent dat we in een bepaalde (sub)cultuur niet alleen verstaanshorizon-
ten met anderen deflen, maar dat anderen in zekere zin deze verstaanshorizonten
zijn. De betekenis van wat ik waarneem wordt voor een heel groot deel bepaald
door anderen, niet alleen concrete anderen in mijn leefomgeving, maar ook
voorbije anderen in de geschiedenis van de cultuur waarvan ik deel uitmaak.
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Culturele gewoontes als in een bed te slapen en instituties als het ziekenhuis, de
psychotherapie en de prostitutie waren er allang voordat ik er was. Ook al kan
ik in mijn omgang met deze gewoontes en instituties een zekere mate van eigen
betekenis geven, hun betekenis is en wordt voor een groot deel bepaald door
anderen. Als dit niet zo was, zouden we helemaal niet kunnen communiceren.
De taal zelf is natuurlijk het krachtigste medium waarin alle potentialiteit, alle
betekenis, van een cultuur is ondergebracht.

Potentialiteit

Van hieruit kunnen we de centrale vraag van dit hoofdstuk weer opnemen,
de vraag hoe creatief denken geschiedt door empathie. Want wat hierboven
over waarnemen is gezegd in termen van actualiteit en potentialiteit, kan mu-
tatis mutandis ook over creatief denken worden gezegd. Daarbij maak ik geen
onderscheid tussen vernemend, luisterend of ‘lezend’ denken aan de ene kant
en het ‘schrijvende’ of productieve denken van denkers en dichters aan de an-
dere. Beide zijn creatief. Creatief denken is: het actuele in zijn potentialiteit
opvatten. Of plechtig gezegd: actualiteit tot potentialiteit verheffen. De mens
als redelijk wezen opvatten, zoals Aristoteles deed, of als resultaat van evoluti-
onair-genetische factoren, als een aap met cultuur, als mimetisch kuddedier of
juist als vrij individu, als schepsel Gods, als gemeenschapswezen, als tragisch
door het lot beschikt, als onsterfelijke ziel of als seksmachine, verwijst naar
evenzovele theorieén en opvattingen over de mens, die ieder op hun manier
concrete mensen vanuit bepaalde mogelijkheden beschouwen en behandelen.
Het zijn geen empirische theorieén, die zeggen dat alle mensen redelijk zijn
of dat alle mensen op seks uit zijn, en die weerlegd zouden zijn bij het vinden
van respectievelijk één onredelijk persoon of één celibatair. Het gaat niet om
feitelijkheden maar om mogelijkheden. Ten opzichte van empirische theorieén
en feiten heeft zingevend of actualiteit-tot-potentialiteit-verheffend denken de
status van uitgangspunt, vooronderstelling, mogelijkheidsvoorwaarde.

De mogelijkheden die door creatief denken aan het licht worden gebracht hebben
een andere soort algemeenheid dan de feitelijke algemeenheid van een empirische
theorie. Het is de ‘algemeenheid’ van het goede gedicht, van de geslaagde roman,
kortom van het kunstwerk. Waarom kan een goed gedicht ons aanspreken¢ Hoe
kan een geslaagde roman een hele wereld oproepen waarin we worden meege-
sleept¢ Is het door de herkenning die optreedt¢ Herkenning speelt zeker een rol,
maar is denk ik niet voldoende. Ook wat bij wijze van spreken in een dagboek is
geschreven kan bij anderen herkenning oproepen (‘ik heb ook eens zoiets meege-
maakt’). Maar is het daarom interessant; spreekt het daardoor aan¢ Is wat iemand
in een dagboek schrijft voor een herkennende lezer tiberhaupt interessanté Vol-
gens Nijhoff niet, zoals blijkt uit ons openingsfragment. Wanneer wordt eigenlijk
een kunstwerk, een roman, een gedicht en, om het maar meteen te zeggen, een
product van humanistiek onderzoek interessanté In de lijn van het voorgaande
zou ik zeggen: het werk is interessant als het zingevend is. Dat betekent: als het
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werk perspectieven op iets biedt die dat iets in zijn contextuele mogelijkheden
laten zien. Anders gezegd: als het werk ‘potentieel’ is. Als het de algemeenheid
van potentialiteit heeft.

Eenlezer van De donkere kamer van Damokles, bijvoorbeeld, zal zich ongetwijfeld
in zekere mate herkennen in Osewoudt, de hoofdpersoon in dit meesterwerk
van W.F Hermans. Maar wat Osewoudt interessant maakt, is dat hij ons mo-
gelijkheden laat zien van iemand die in bezettingstijd, door weinigen geliefd,
hunkert naar erkenning en blindelings opdrachten uitvoert, en die wanhopig
een uitweg zoekt uit het labyrint dat zijn leven, mede door zijn eigen toedoen,
is geworden. Osewoudts handelingen, belevingen, overwegingen, drijfveren,
dromen, successen en mislukkingen verschijnen voor ons lezers als existentiéle
mogelijkheden, als context voor onze verbeelding. Hoewel het de eigenschap-
pen en wederwaardigheden van een individu betreft, hebben ze, doordat het
een fictief individu is, de algemeenheid van potentialiteit. Herkenning speelt
daarbij zeker een rol, maar minstens zo belangrijk is dat wij ons helemaal niet
in hem herkennen. Dat hij een absurde figuur is, verknipt, gewelddadig, geob-
sedeerd door een (vermeende) dubbelganger, die voor hem een voorbeeldfiguur
is en voor wie hij bereid is alles te doen, tot aan moord. lemand zoals wij zelf
niet graag zouden willen zijn. Het zingevende van deze roman bestaat in het
perspectief dat hij biedt op ons bestaan, zodanig dat daarvan de tragische on-
overzichtelijkheid en de daarbij behorende handelingen en belevingen als moge-
lijkheden zichtbaar en ervaarbaar worden.

Omdat zingeving mogelijkheden toont, en niet empirisch verifieerbare feiten,
is niet alleen haar algemeenheid een andere dan de feitelijke algemeenheid van
empirische theorieén, maar is ook haar waarheid anders. De waarheid van em-
pirische theorieén bestaat, naast theoretische coherentie, uiteindelijk in de (her-
haalbare) empirische toetsbaarheid: klopt de theorie met de feiten? Toegepast
op kunst, echter, zou een dergelijk criterium leiden tot ‘realistische’ poézie zoals
Batavus Droogstoppel het wil: “De lucht is guur, en ‘t is vier uur”.’ Criterium
voor de waarheid van De donkere kamer van Damokles is niet of de in de roman
beschreven feiten kloppen, en al helemaal niet of het verhaal ‘waar gebeurd’ is,
maar of het verhaal geloofwaardig is. Of de roman erin slaagt de mogelijkheden
die hij toont als werkelijke en wezenlijke mogelijkheden tot leven te brengen.
Dergelijke mogelijkheden zijn niet exclusief waar — zo zit het en anders niet
— maar hun waarheid is inclusief. Onze roman toont beslist niet alle of de enige
mogelijkheden van het menselijk bestaan, en toch heeft hij een terechte waar-
heidspretentie. Niet een absolute waarheid, maar de gesitueerde, contextuele,
inclusieve waarheid van zingeving. Creatief denken, zowel in de filosofische
reflectie als in het scheppen van de kunst, onderzoekt door zingeving de moge-
lijkheden van ons bestaan. En ook ten opzichte van de empirische wetenschap-
pen verhoudt creatief denken zich op deze wijze: het onderzoekt en creéert de
mogelijkheden waarbinnen de empirische wetenschappen opereren. Daarom is
het goed dat er onder empirische wetenschappers heel wat creatieve denkers
zijn.
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Ervaring

Recapitulerend heb ik, met het oog op empathisch denken als humanistieke
deugd, de vraag hoe creatief denken door empathie geschiedt in eerste instantie
beantwoord vanuit zingeving, en wel door zingeving te begrijpen als moge-
lijkheden ontsluitend perspectieven-perspectief, dat ‘iets’ op gesitueerde wijze
interpreteert vanuit zijn contextuele mogelijkheden. Zo kan creatief denken
worden begrepen als het tot potentialiteit verheffen van iets actueels; ofwel iets
actueels in zijn potentialiteit beschouwen en behandelen. Maar hoe geschiedt
creatief denken nu door empathie¢

Laat ik dat wat door zingeving betekenisvol wordt, en wat ik hierboven steeds
als ‘iets” heb aangeduid dat betekenis krijgt, ervaring noemen. Met de term erva-
ring verzamel ik belevingen, handelingen, gebeurtenissen, maar ook fantasieén
en reflecties, die iemand in zijn leven meemaakt. Zo zijn er mijn ervaring, de er-
varingen van anderen, gedeelde ervaring en de ervaringen van Henri Osewoudt.
Ervaring is een geschikte focus voor onze vraag, omdat ervaringen enerzijds
subijectief zijn maar anderzijds voor hun zingeving mede athankelijk van ande-
ren, die er de context van vormen. Met de subjectiviteit van ervaringen bedoel
ik dat zij een subject veronderstellen: iemand wiens ervaringen dit zijn. Sub-
ject-zijn betekent centrum zijn van de eigen ervaring, zowel van wat het actief
onderneemt als van wat het passief overkomt.

Ook de afhankelijkheid van anderen in de zingeving van mijn ervaring kan in
termen van ervaring worden uitgedrukt. Zingeving van mijn ervaring geschiedt
mede door de verbinding van mijn ervaring met die van anderen, namelijk als
mijn actuele ervaring betekenis krijgt vanuit de potentiéle ervaring van ande-
ren. De ervaringen van het door creatieve fictie geconstrueerde personage Ose-
woudt is zulke potentiéle ervaring. Mijn ervaring krijgt betekenis doordat ik
deze zie in het licht van de mogelijkheden van deze paradigmatische figuur.
Niet dat ik deze naargeestige figuur zou willen navolgen, integendeel, maar hij
toont wél, met de algemeenheid van potentialiteit, existentiéle mogelijkheden
van ook mijn bestaan. In het geval van aantrekkelijke voorbeeldfiguren, zoals
helden en heiligen, kan ik wel tot navolging worden geinspireerd, en is mijn ‘be-
nadering’ van de voorbeeldfiguur in zijn mogelijkheden, ofwel mijn zingeving,
dus vooral praktisch.

Van hieruit kunnen we de positie van Nijhotf begrijpen, als hij in onze ope-
ningstekst de dichters — en in mijn interpretatie dus ook de denkers — aanbeveelt
bij het creéren van betekenis zich in de ervaring van anderen te verplaatsen. Wat
de dichters betreft: niet de eigen gevoelens te vertolken maar, via empathie,
het gevoel van anderen. Wanneer we Nijhoff’s opvatting verbinden met onze
gedachtegang tot nu toe, kunnen we zeggen dat creatief denken bestaat in het
construeren van potentiéle ervaring, en dat empathie daartoe de weg is. Zoals
gezegd maak ik ten aanzien van creatief denken geen principieel onderscheid
tussen vernemend, luisterend of ‘lezend’ denken aan de ene kant en het ‘schrij-
vende’ of productieve denken van denkers en dichters aan de andere. Beide zijn
immers creatief. Wanneer we toch verschil zouden willen maken, zouden we
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schrijven als constructie van potentiéle ervaring kunnen onderscheiden van le-
zen als de reconstructie daarvan. De (re)constructie van potentiéle ervaring — het
verdriet van uw vriendin in de versvorm, in de woorden van Nijhoff — biedt het
perspectief van waaruit de actuele ervaring van de lezer betekenismogelijkhe-
den krijgt. De perspectieven van zingeving bestaan dus uit potentiéle ervaring:
de ervaring van anderen, en mijn eigen via empathie met anderen potentieel ge-
worden ervaring. Levende anderen, fictieve anderen, historische anderen. In het
bijzonder zijn het ‘anderen’ in of in de vorm van filosofische en literaire teksten,
en beelden uit de kunst, die mij dergelijke perspectieven bieden.

In mijn dissertatie Denken, passie en compassie (Duyndam, 1997) en het daaruit
voortgekomen vervolgonderzoek heb ik empathie benaderd in dezelfde termen
van actualiteit en potentialiteit zoals die hier in dit hoofdstuk aan de orde zijn.5
Ik heb laten zien dat empathie niet bestaat in het overnemen of kopiéren van
de actuele emoties van de ander met wie men empathie heeft — empathie is niet
hetzelfde voelen als wat de ander voelt — maar dat empathie op potentiéle wijze
voelt wat de ander actueel voelt. Als ik empathie voel met iemand die rouwt
om een verlies, voel ik geen actueel verdriet, het is immers niet mijn verlies,
maar potentieel verdriet. Empathie werkt dus met verbeelding (zie ook Alma &
Smaling, 2006; 2007). Ik kan mij in het verdriet van de ander verplaatsen, ik kan
het me indenken, voorstellen. Niet dat mijn eigen gevoel daarbij geen rol speelt.
Integendeel, bij empathie is mijn eigen gevoel de belangrijkste kennisbron. Hoe
zou ik anders kunnen weten wat een ander voelt¢ Beslissend is echter dat in de
empathie mijn eigen gevoel potentiee! gevoel is, en dat ik niet opga in de actuele
gevoelens van de ander, door deze over te nemen of te kopiéren. Als Nijhoff
waarschuwt voor het zwelgen in de eigen gevoelens, doelt hij mijns inziens op
actuele gevoelens, de gevoelens waarin ik op dat moment opga. En als hij de
dichter aanraadt zich bij het dichten te verdiepen in ‘het verdriet van uw vrien-
din’, dan doelt hij mijns inziens op het potentiéle gevoel van de dichter.
lemands ervaring omvat uiteraard meer dan zijn of haar gevoelens en emo-
ties. Omdat gevoelens en emoties echter, op dezelfde wijze als ervaring in rui-
mere zin, zowel subjectief zijn als voor hun betekenis athankelijk van buiten
het subject gelegen potentialiteit, veroorloof ik mij de extrapolatie van mijn in
de context van emotietheorieén ontwikkelde concept van empathie naar het
wijdere gebied van de ervaring. Als de dichter en de denker er via empathie in
zijn geslaagd hun werk potentieel te maken, ofwel in hun werk potentialiteit
uit te drukken, hun werk derhalve de algemeenheid van potentialiteit te geven,
dan kan hun werk voor anderen zingevend zijn. Anderen kunnen hun eigen
actuele ervaring verbinden met de potentialiteit van deze werken. Deze werken
bieden hun ervaring betekenisgevende perspectieven — perspectieven waarmee
zij hun (en wij onze) ervaring kunnen interpreteren in haar contextuele moge-

lijkheden.
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Denken in metaforen

De verbinding tussen aan de ene kant mijn actuele ervaring en aan de ander kant
de via empathie verworven en in (kunst)jwerken belichaamde potentiéle erva-
ring is een betekenisrelatie, en dus op een of andere wijze talig. In het geval van
paradigmatische figuren, aantrekkelijke of juist afstotende voorbeeldfiguren, zal
deze relatie narratief zijn. Het is immers veelal via literaire of beeldende (bij-
voorbeeld filmische) taal dat wij dergelijke figuren kennen. Hierboven noemde
ik taal al de opslagplaats van betekenis. Taal neem ik hier heel ruim: niet alleen
verbale taalspelen zoals de wetenschappelijke discussie, narratieve literatuur,
alledaagse dialogen, ambtelijk jargon, politieke propaganda, en burengeklets,
zijn discoursen waar betekenis tot stand komt, maar ook beeldentaal, lichaams-
taal, gebarentaal en zelfs muziek beschouw ik als talen waarin betekenis wordt
gesticht en gecommuniceerd. In al deze verbale en non-verbale talen krijgt er-
varing betekenis doordat het vanuit een bepaalde mogelijkheid wordt begrepen
en behandeld. Betekenis is dus interpretatief, zoals we hierboven al zagen. Ver-
eenvoudigd gezegd: betekenis komt tot stand of wordt geconstrueerd volgens
het schema dit-als-dat. De mens wordt als redelijk wezen opgevat, het bestaan
als labyrint, dit ding als een ziekenhuisbed.

Dat betekenis interpretatief tot stand komt blijkt vooral uit de figuur die in zo-
wel verbale als non-verbale taal een belangrijke betekenisproducent is: de me-
tafoor (zie Haverkamp, 1996; Lakoff & Johnson, 1999). Aan de hand van de
metafoor wil ik in het kader van de centrale vraag van dit hoofdstuk — hoe cre-
atief denken geschiedt door empathie — ten slotte nog één kwestie bespreken,
namelijk hoe ervaring potentieel wordt.

Een metafoor produceert betekenis door een interpretatie te geven. Zo wordt in
‘de tijd vliegt’ en ‘de tijd kruipt’ de tijd als een beweging opgevat; in ‘de deadline
nadert’ en ‘in 2008’ als ruimte; in ‘tijd verliezen, besparen, investeren, verspillen’
als geld. Beweging, ruimte en geldswaarde zijn hier betekenissen van de tijd. Zij
zijn mogelijkheden van waaruit tijd betekenis krijgt. In de metafoor wordt iets
actueels gezien in het licht van iets potentieels; wordt het actuele tot potentieel
verheven. De interpretatie — tijd als beweging, ruimte of geld — geschiedt door
de overdracht (metafora) van bepaalde connotaties van respectievelijk beweging,
ruimte en geld op de tijd. Deze overdracht geschiedt door vergelijken (tijd is
geld) en verschillen. Op dit verschillen kom ik zodadelijk terug.

In verband met creatief denken is het onderscheid van belang dat Ricoeur en an-
deren maken tussen levende metaforen enerzijds en dode, slapende of versleten
metaforen anderzijds (Ricoeur, 2003; Punter, 2007). Deze laatste zijn metaforen
die niet meer als zodanig worden opgemerkt, zoals begrijpen, opvatten, fun-
deren, alsook de vele visuele metaforen rond denken, zoals belichten, inzicht,
reflectie. De vergelijking van denken met zien en vatten is zo gewoon geworden
dat zij niet meer opvalt. De levende metafoor, daarentegen, maakt een nieuwe
of althans (nog) ongebruikelijke vergelijking. Daardoor creéert ze nieuwe moge-
lijkheden, nieuwe betekenissen. Ophokkleuters zijn kinderen die als pluimvee
binnen en met te weinig speelruimte worden opgeborgen. Een tokkiebuurt is
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een extreem asociale woonwijk. En een bushokje heet bokitoproof als het be-
stand is tegen het geweld van een krachtpatser als de beroemde gorilla. Maar
de vergelijking die de metafoor maakt bevat ook een onverwacht verschil of
afwijking, die onderdeel is van de geproduceerde betekenis. Kinderen behoren
niet als kippen te worden opgehokt (en kippen eigenlijk ook niet). Een wurg-
contract, om een ander voorbeeld te noemen, is geen normaal contract dat door
de betrokken partijen in vrijheid is gesloten. Bokito is weliswaar een woeste en
tot de verbeelding sprekende uitbreker, maar hij kan niet voor willekeurig wat
worden ingezet. Wat de maatstaf is waarvan de afwijking afwijkt, hoeft niet
eens precies duidelijk, laat staan expliciet gemaakt te zijn, het is wel duidelijk
dat kinderen als kippen opvatten daarvan afwijkt, niet ‘normaal’ is. Betekenis
is een combinatie van vergelijken en verschillen. Een metafoor raakt versleten,
slapend of dood als het verschil niet meer wordt opgemerkt of ervaren. De
levende metafoor creéert niet alleen nieuwe mogelijkheden, maar door het zo-
juist genoemde verschil appelleert het daar ook aan.

In een metafoor wordt iets in het licht van iets anders gezet. Een bushokje in het
licht van Bokito (met alle connotaties van hooligans en vandalen), kleuters in het
licht van batterijkippen (met alle connotaties van bewegingskrapte en opgeruimd
staat netjes), de afspraken in een contract als iets dat de betrokkene verstikt (met
alle connotaties van arglist en moord aan de kant van degene die het contract
aanbiedt). Het bushokje, de kleuters en het contract krijgen betekenis vanuit dat
andere met zijn connotaties. Dat andere is de potentialiteit die het actuele be-
paalde mogelijkheden biedt; die het actuele in het licht van een bepaalde moge-
lijkheid zet en benadert. Als ‘dat andere’ iets van de ervaring is, is het potentiéle
ervaring. Ervaring die door empathie potentieel geworden is. Niet mijn eigen
actuele ervaring en mijn eigen actuele gevoelens zonder meer, maar de ervaring
en gevoelens van anderen zoals ik daar met empathie toegang toe heb. Dus toch
mijn eigen ervaring en mijn eigen gevoelens, maar dan in de potentiéle modus.
Want die heb ik nodig om te kunnen denken en te kunnen dichten.

Creatief denken is dus empathisch denken, en andersom. Het is het
(re)construeren van potentiéle ervaring waarmee actuele ervaring verbonden
kan worden zodat deze betekenis krijgt. De levende metafoor legt precies deze
verbinding. Potentiéle ervaring zoals die is vormgegeven in een fraai beeld, in
een sonnet, is een filosofisch essay, in een romanfiguur als Henri Osewoudt en
in deze roman als geheel. De schrijver, denker of dichter construeert de poten-
tialiteit van de metafoor; de lezer reconstrueert deze en voltrekt daarmee de
metafoor.

Daarom is empathisch denken een humanistieke deugd. Omdat empathisch
denken potentiéle ervaring (re)construeert. Potentialiteit van waaruit actuele er-
varing betekenis krijgt; die actuele ervaring in haar contextuele mogelijkheden
benadert. Omdat empathisch denken onze ervaringen verbindt zoals de levende
metafoor dat doet: het ene betekenis geven vanuit het andere dat potentieel en
in die zin algemeen is. Omdat empathisch denken metaforisch werkt. Omdat
empathisch denken zingevende perspectieven biedt. Omdat empathisch den-
ken zingevend is.
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Noten

1. Het bevorderen van zingeving en zingevingmogelijkheden voor individuen en
groepen is een expliciete doelstelling van het onderzoeksprogramma van de Uni-
versiteit voor Humanistiek (2005-2010): Humanisme en humaniteit in de 21ste eeuw.

2. In deze gedachten borduur ik concretiserend en in andere termen voort op wat
Martin Heidegger heeft ontwikkeld in het eerste deel van zijn hoofdwerk Sein und
Zeit (vgl. noot 3).

3. In zijn hoofdwerk Sein und Zeit uit 1927 (toen er nog geen helikopters vlogen).
Eigenlijk moet de hermeneutische wending gezien worden in de overgang tus-
sen Husserl, die haar voorbereidde, en Heidegger, die haar voltrok in zijn kritiek
op Husserl. Zie Paul Ricoeur (1975), ‘Phidnomenologie und Hermeneutik’. In: H.
Rombach (red.), Phéinomenologie Heute; Grundlagen und Methodenprobleme, Freiburg:
K. Alber.

4. Als globale betekenis van de term hermeneutiek geldt: leer van de interpretatie
(hermeneuse), dan wel de opvatting dat interpretatie de primaire verhouding is
van de (kennende, handelende, zingevende) mens tot de werkelijkheid, inclusief
de werkelijkheid van zichzelf.

5. Volgens het beroemde eerste hoofdstuk van Multatuli’s Max Havelaar.

6.  Zie o.a.: ‘De plamoen in de hulpverlening. Over de grenzen van emotionele be-
trokkenheid’ in: Sociale Interventie, 8:1, p. 2-10; ‘Is medeleven goed?’ in: Algemeen
Nedetlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte, 93:1, p. 16-28; ‘De stuipen op het lijf. Over
goede en griezelige empathie’ in: Tijdschrift voor Humanistiek, 5, p. 16-23. Omdat
mijn analyse emotionele kennis van ‘het gevoel’ van anderen betreft, iets waarvoor
de connotaties van de term compassie (medeleven, medelijden) te beperkt zijn,
hanteer ik na 1999 de adequatere term empathie.
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