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A la petita serra de Collserola hi ha una pedra a la qual 
s’atorguen poders especials: la llegenda diu que qui la salta 
accedeix a una altra dimensió. Abans no era aquí, la van 
portar fins aquí —no sabem d’on— a l’època megalítica, 
l’època de la construcció de monuments com els dòlmens i 
dels primers enterraments, que assenyalen els principis divins 
amb què els pobladors del neolític es vinculaven amb un més 
enllà. S’especula sobre les inscripcions i clivelles de la seva 
superfície, entre les quals dotze petroglifs. El dotze sempre ha 
estat relacionat amb el temps i el (seu) mesurament, i hi ha qui 
pensa els megàlits com possibles observatoris astronòmics. 
Aquesta pedra dona nom a l’exposició de Michael Lawton, on 
els diferents recorreguts que ens proposa tenen a veure amb 
la impossibilitat d’accedir a aquesta pedra. A una pedra. 

Abordar la pedra és com abordar el sí mateix, mirar rere els 
ulls, l’angle mort. Tractar d’atansar-se a un temps anterior —
que no original—, un temps abans del temps. Diu Caillois1  
que les pedres només donen testimoni de sí mateixes, 
observadores impassibles del pas d’un temps inaccessible 
per a l’experiència humana. Parla de pedres de tota mena, no 
especialment interessants per als habituals de les pedres —
arqueòlegs o artistes—, pedres que “dormen al ras”. Caillois 
diu que envegem de les pedres no només la duresa sinó la 
duració, potser això explicaria la nostra insistència en el futur, 
en el projecte, en l’escriptura.

Paraules de la pedra en un poema de Szymborska2  diuen 
“estic hermèticament tancada / fins i tot si fos feta miques / 
seria miques tancades / fins i tot feta pols / seria pols tancat”. 
La pedra diu “sales enormes i buides, però no hi ha espai 
disponible”. Per a fer-se entendre diu “no tinc porta”, però no 
sabem si realment vol dir això. 

Imagina un món on no hi ha una paraula per referir-se a “art”. 

El salt
Caterina Almirall



En aquest món hi ha altres termes que, en una traducció 
sempre fallida, conformen conglomerats de conceptes que 
ens són familiars però no comprenem, com per exemple 
“a sacred state of thinking-feeling” —un estat sagrat de 
sentir-pensar3 . Una forma sagrada de sentir-pensar té més 
a veure amb la punta de la llengua i el tou dels dits que amb 
objectes tancats en museus, allunyats dels sentits. La pintura 
és el rastre d’un gest, d’un intent de mirar, de mirar-pensar, 
d’una escriptura anterior a les paraules, a continuació de les 
paraules. Una forma d’escriptura, de pensar-sentir, que té més 
a veure amb el salt d’un cantó a l’altre de la pedra que amb 
mirar la pedra. No és la pedra, és el salt.

El salt és l’intent d’entrar a la pedra. El salt és la traducció 
sempre fallida entre text i imatge, pintura i escriptura, entre 
anglès i català, entre Barcelona i Sant Cugat, entre abans i 
ara. El salt és el ritual, és l’exposició. El salt no sabem si és 
endavant o endarrere, no arribem a veure’l, el salt desdibuixa 
la pedra, converteix el paisatge en regalim de color, en colors 
empastats, en blue, orange, ocre, rojo, green. El salt és 
l’Arrabassada; converteix la pedra en riu, en història. El salt és 
l’evidència de que no pots ser als dos llocs a la vegada, has 
d’escollir: imatge o text. 

Després de saltar la pedra, ja no saps on ets, o no saps qui 
ets o què ets. O cap d’aquestes coses i totes a la vegada. 
El salt és un canvi, és despertar, és un desplaçament de la 
mirada, és mareig i arcada. Una vegada has saltat ja no pots 
tornar enrere ni al mateix lloc: no pots desveure el que ja has 
vist. Perquè saltar és creure, és sentir-pensar. Saltar és sentir 
la veu fosca amb què el druida explica a Michael alguna 
cosa del sagrat i del profà: “El druida em va explicar que allò 
havia succeït perquè, quan havia saltat per sobre de la pedra, 
havia violat un espai sagrat. Traspassant dimensions, havia 
transgredit una cosa més greu; era un intrús en la santedat, 
com si la santedat fos una propietat privada. / La primera 
propietat de totes havia sigut la terra sagrada, el cementiri 
on els nòmades tornaven; com que era terra sagrada, aquí 
no s’hi instal·laven. Aquí hi enterrem els nostres morts. Aquí 
és on vivim per sempre.” El museu és el nostre cementiri, un 
lloc on no es pot viure, un lloc on tornar per trobar les coses 
que romanen igual i que viuen per sempre. Si els petroglifs 

eren un intent de fixar una explicació del món, el museu és 
el nostre llenguatge fixador, el ritual, és el salt en el temps, la 
transgressió del sagrat —que és la vida. 

Amb la sèrie de pintures d’en Michael Lawton també passa, 
entre el taller i la sala d’exposicions fan un salt dimensional 
que n’altera la seva funció, la seva llegibilitat. Convoca els 
poders de l’objecte ritual per invitar-nos a pensar sobre les 
capacitats dels llenguatges —pintura, text— com a productors 
de formes de coneixement del món. Hi ha cultures en les 
quals l’espiritualitat no és reservada a una parcel·la del món 
sinó que configura la base del coneixement del món. El ritual 
aquí funciona com una forma d’assenyalar quelcom que tot i 
que practiquem de manera quotidiana, no podem entendre 
del tot. Un espai en el qual “art” no serveix per referir-se al 
que està passant ni al que tenim entre mans, sinó quelcom 
que va més enllà, que ens travessa però que no podem 
anomenar. El ritual sovint té a veure amb la repetició, amb allò 
circular, en dir dues vegades la mateixa paraula per invocar 
un esperit, per fer present una altra dimensió. 

La insistència a explorar els límits entre llenguatges de 
Michael Lawton podria ser el que l’ha portat a saltar, a no 
saber i seguir insistint, a transitar un món on art és sentir-
pensar, escriure i pintar en i des de el límit. Pot ser que 
imatge i paraula es refereixin a una mateixa cosa, però 
accedir-hi mitjançant una o l’altra fa que aquestes no siguin 
coincidents, sinó que la primera paraula té cada vegada 
una forma diferent: “Vaig escriure que la primera paraula fou 
dibuixada a l’arbre amb un dit sucat en sang d’animal. Les 
línies tremolenques. / Vaig escriure que la primera paraula 
fou rascada damunt la sorra amb un pal. / Vaig escriure 
que el llenguatge havia començat com unes formes mòbils, 
vivents, en un món que s’havia d’explicar. / S’havia format a 
les boques. / Vaig escriure que la primera paraula era una 
boca oberta: una obertura rodona, palpitant, com el llac que 
imitava.”

A la butxaca hi tens un petit objecte dur i fred; no recordaves 
que era allà i només tu saps que hi és. En palpar-lo amb la 
punta dels dits rememores l’instant en que el vas trobar. Ets 
allà i aquí a la vegada, empès per l’objecte i pel record, que 



no és ni imatge ni text, sinó cos. Carn. Present. Pintar una 
pedra que l’artista no ha vist podria ser una altra història, una 
història d’una pintura que no és aquí, i que imita sense saber-
ho una imatge d’un altre artista, una imatge que acompanya 
un text de María Íñigo Clavo que parla del dret a l’opacitat 
i a la nostra insistència a entendre-ho tot. O a la nostra 
incapacitat de reconèixer l’opacitat del món. Pedra nua, 
pedra opaca, la història és que una vegada vaig veure una 
pintura de Michael Lawton que em va recordar a una imatge 
d’una obra d’Antonio Pichilla: una pedra embolicada amb un 
mantell. Després, també vaig trobar un text de Jorge Satorre4  
on mencionava la pedra ritual de Collserola. Apuntava a un 
possible ús com a lloc de sacrifici on s’ofrenaven òrgans, de 
manera que podríem suposar que els conductes de la seva 
superfícies els haurien fet per recollir la sang. Però també 
que aquests mateixos orificis potser només eren trampes per 
caçar petits animals. 

No saber podria ser el començament d’alguna cosa, 
l’indicador de que alguna cosa està passant. Si poguéssim 
abraçar no saber, no saber on som, abraçar la foscor i el 
desconcert, l’opacitat, podríem apropar-nos una miqueta més 
a la pedra sense porta. Si dues imatges ens semblen iguals, 
no sabem quina és quina, podria ser el principi de deixar-nos 
perdre una mica, saltar per separar-nos del terra.

Íñigo Clavo ens pregunta si utilitzant la traducció per 
entendre allò incomprensible no ens estem perdent alguna 
cosa. Per traduir hem de dir una altra cosa, una cosa 
nova, no hi ha correspondències exactes i en buscar-les 
ens estem inevitablement perdent. Ens assenyala que la 
cultura occidental es basa en formes de coneixement que, 
emparant-se en el paradigma científic, tenen el fixar com a 
metodologiai contradiuen formes basades en el becoming. 
Parla de pràctiques artístiques i pràctiques rituals que frec 
a frec generen polèmica, i com en ocasions “To introduce 
a healing ritual into a museum is to suggest that something 
in the museum needs to be repaired, and that non-Western 
knowledge could be in charge of this process”. I es pregunta: 
“If spirituality has always been present in Western art 
(...) perhaps this spirituality could be repurposed toward 
transforming the institution itself”.5  

Recollint la seva proposta, si pensem la pintura i l’escriptura 
com dues cultures diferents que no tenen una traducció 
exacta entre elles, potser podem deixar de buscar en el text 
l’explicació de la imatge. La pedra és el salt. L’amulet que 
tens a la butxaca et dona sort, llepa’l amb la punta dels dits, 
deixa’t portar per la sensació de ser a ambdós costats a la 
vegada, del mareig de veure dues imatges, dues vegades, 
dues pedres, de desorientar-te en les corbes de l’Arrabassada 
de camí fins aquí. És molt provable que sentis que ja has estat 
aquí abans, si és així, està bé, l’amulet t’està fent de brúixola 
del temps. El llenguatge són formes mòbils i vivents, boques i 
llacs. El llenguatge, una exposició. L’exposició, un salt. 
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Amb el suport Organitza

ACTIVITATS VINCULADES

• DIJOUS 16 DE FEBRER, A LES 19H
Inauguració i presentació de l’exposició,                                   
a càrrec de Michael Lawton

• DIMECRES 29 DE MARÇ, A LES 18H 
Punt de trobada, a càrrec de Caterina Almirall

• DIES 18 I 25 D’ABRIL I 2 I 9 DE MAIG, DE 10:30 A 12:30H
Taller d’escriptura “Everyone Should Write Fiction for 
Artworks” (Tothom pot escriure ficció per a obres d’art),              
a càrrec de Michael Lawton

*Activitats amb aforament limitat. És necessària la inscripció prèvia a través del correu 
casaaymat@santcugat.cat, o bé del telèfon 93 565 70 82.

Centre d’Art Maristany
Carrer d’Àngel Guimerà, 2.
Sant Cugat del Vallès

   @centredartmaristany
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