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Lo curatorial desde el sur

S in una fecha límite en mente, con cierta informalidad y siguiendo 
un ritmo irregular, en 2016 inicié una investigación que titulé entonces 
Curar desde la precariedad. El proyecto partía de la suposición, alimentada 
por intercambios informales en distintas ciudades de América Latina, de 
que el denominador común de las prácticas culturales a lo largo de la 
región es que suceden bajo condiciones precarias: presupuestos bajos, 
programas a corto plazo, infraestructuras institucionales frágiles, falta 
de profesionalización, entre muchas otras. ¿Qué afectaciones viviría el 
ejercicio de la curaduría en este contexto? La pregunta venía instigada 
por la creencia de que atravesábamos un cambio radical en las formas de 
exhibición y consumo del arte producido hoy día, pues durante los últimos 
años se había dado una eclosión de espacios llamados “independientes”. 
Mi interés, por ende, era vislumbrar qué posibilidades de transformación 
podría acarrear esta coyuntura. 

A pesar del carácter no exhaustivo de la investigación, las conver-
saciones que sostuve y algunas residencias en distintas ciudades de la 
región me permitieron realizar una suerte de análisis cuantitativo y, sobre 
todo, cualitativo de los desafíos y ventajas que presenta la práctica cura-
torial en América Latina, principalmente cuando se distancia del ámbito 
oficial. Sin embargo, lo que compartiré en los párrafos siguientes no son 
esos “resultados”, sino reflexiones de un carácter más personal. Las cer-
tezas brillarán por su ausencia y, por el contrario, aprovecharé el espacio 
para retroceder y elaborar con amplitud estos cambios de enfoque que 
me llevaron a rechazar algunos de los términos que, inicialmente, di por 
sentados. Así, derivadas de estas reflexiones, ahondaré aquí en algunas 
posturas que he asumido para mi propio quehacer, y que aún dudo si cali-
ficar como éticas o teóricas. Quizás terminaré inclinándome por el primer 
término, pues, como dice Néstor García Canclini, “la teoría tiene jet lag”.

En primer lugar, el término independiente pronto se convirtió en 
un lastre, pues acarrea una ambigüedad totalmente improductiva. ¿En 
relación con quién se establece dicha independencia? ¿Con el ámbito 
gubernamental, con el sector privado, con el mercado? Decidí hacer de 
lado la palabra y apegarme a una descripción más precisa: me ocuparía 
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de la labor de agentes que dirigen o gestionan espacios, iniciativas o 
agrupaciones relacionadas con la producción y diseminación de arte sin 
tener vínculos de dependencia formal con una organización más grande. 
Por otro lado, es cierto que dedicarse a la práctica curatorial en América 
Latina es trabajar a pesar de las adversidades, pero, ¿acaso no estaba 
cayendo en una sobresimplificación de lo que distingue al campo cultural 
en más de treinta y tres países? ¿Podría una sola palabra, precariedad, dar 
cuenta de la enorme diversidad de condiciones a la que me enfrentaba?

Al releer mis anotaciones de los intercambios para esa investigación 
puedo rescatar el malestar expresado por mis interlocutoras ante la nula 
seguridad laboral que padecen, pero también la libertad que dicen sentir al 
desenvolverse en un ámbito menos regulado: fuera de las ataduras burocrá-
ticas de un museo, o sin las limitaciones o imposiciones que suelen caracte-
rizar a las fundaciones privadas, se abre un campo ilimitado de posibilidades. 
En algunos casos era posible fusionar el carácter educativo y expositivo de 
un proyecto; en otros, podían dar visibilidad a artistas de comunidades rele-
gadas a los márgenes, o era viable experimentar con formatos innovadores. 
Se urdía un repertorio de estrategias que yo escuchaba con emoción.

Esas conversaciones me hacían volver a las palabras del mismo García 
Canclini, quien en el ensayo “Aesthetic moments of Latin Americanism” 
(2004), menciona que 

Ser latinoamericano es compartir con las mayorías de otros continentes 
[énfasis mío] el drama y la farsa de intentar ser alguien. Alguien que es 
representado en los circuitos de toma de decisión, alguien capaz de hacer 
surgir la memoria cuando son unos pocos quienes tienen la capacidad de 
globalizar las carencias y entorpecer los proyectos nacionales, étnicos, 
urbanos y personales. 

Es decir, como trabajadoras culturales, sin importar la latitud donde 
nos situemos, luchamos constantemente por tener agencia, y trasladaba 
mi intuición inicial al campo de la curaduría: enfrentar los múltiples retos 
vividos en el ámbito cultural se asemeja a las limitaciones políticas que 
experimentamos como ciudadanas. La curaduría, creía yo, podría incidir 
en este respecto.
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Sin embargo, considerar que la precariedad podría ser el detonador 
de esta urgencia política me generaba ruido. ¿Qué evocamos exactamente 
al mencionar la precariedad latinoamericana? ¿Es esta una condición 
homogeneizante? Por el contrario, al evocar esta condición nos referi-
mos en realidad a una etiqueta de mercado. En la producción artística de 
las últimas tres décadas, a las obras que representan procesos frágiles 
e inciertos de transformación y desaparición, que articulan un balance 
débil surgido a partir de estados intersticiales, se las ha englobado bajo 
dicha rúbrica. Eso también se alimenta de los debates entre vanguardia 
y subdesarrollo de los sesenta y setenta del siglo pasado en la misma 
región. La historiadora de arte Anna Dezeuze menciona el riesgo que se 
ha corrido al transformar este tipo de obras en una estética favela chic: 
las maneras ingeniosas de circunvalar las carencias son asumidas como 
algo heroico y se consideran, además, como prácticas subversivas por 
el simple hecho de su frugalidad material o temática. Desde esta pers-
pectiva, acogida ampliamente por el sistema global del arte (en ferias y 
bienales o a través de la crítica desde el Norte global), la improvisación 
material es celebrada como la creatividad de lxs pobres, erróneamente 
representativa de toda una región.

En México, muchos de los espacios a los que me refería al inicio de 
este texto como “independientes” han abanderado esta estética, pero de 
forma acrítica y superficial: la suciedad es equiparada con creatividad, la 
falta de recursos económicos se malinterpreta como una forma de resis-
tencia ante el capitalismo, la explotación de una comunidad se disfraza de 
colaboración. La apropiación tergiversada del grito Da adversidade vivemos, 
“en la adversidad prosperamos”, de Hélio Oiticica, clamado hace más de 
medio siglo, se manifiesta como un mero disfraz. Se performa la pobreza 
para ganar visibilidad en un mercado que demanda una alteridad radical. 

En mi búsqueda de una práctica curatorial que pueda servir como un 
vehículo para la producción de nuevas subjetividades, debía deshacerme 
de la idea de curar desde la precariedad, dado que esto sucede en cual-
quier latitud: “Las curadoras, al igual que las artistas, están trabajando 
muy por debajo del salario mínimo”, menciona el artículo “The precarious, 
glamorous lives of independent curators” (Indrisek, 2018). Para abando-
nar este callejón sin salida he optado por desarrollar en cambio algunos 
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conceptos interrelacionados que no se guíen por lógicas de mercado 
y que, por el contrario, me permitan construir una práctica generosa y 
situada. Explicaré aquí únicamente tres de ellos.

Emergencia

En economía, los países con un producto interno bruto por habitante infe-
rior al de los “países del primer mundo”, pero que atraviesan procesos de 
crecimiento sostenido, tienen grandes poblaciones, lo cual se traduce en 
disponibilidad de mano de obra barata, y resultan atractivos a las inver-
sionistas. Han sido denominados “economías emergentes”. Esa lógica 
de mercado ha sido replicada como apelativo de las escenas artísticas 
de ciudades que cuentan con cierta infraestructura, pero aún no logran 
ofrecer lo que las “grandes capitales artísticas”. En resumen, “arte emer-
gente” es un término que da cuenta de un ordenamiento mundial con 
base en la acumulación de riqueza y, a nivel local, se usa para calificar 
obras de artistas jóvenes o de carrera temprana cuya producción es aún 
asequible. Esto es, emergente es un eufemismo de un arte barato cuyo 
atractivo radica en la especulación: su promesa es un alza significativa 
de valor a mediano plazo.

Por el contrario, alejándose por completo de las ideas tardocapi-
talistas de fluidez y especulación, el argentino Reinaldo Laddaga iden-
tifica como una estética de la emergencia el advenimiento de un nuevo 
momento en la cultura y las artes, vinculado a procesos más amplios de 
mutaciones en las formas de activismo político, producción económica 
e investigación científica. La obra de arte, como fin último de la práctica 
de una artista, entra en crisis, al igual que la figura “del autor” (género 
intencional), evidenciando además el colapso de los modelos disciplina-
res: hablar de medios específicos se torna virtualmente imposible. Las 
nuevas maneras de pensar y practicar el arte que identifica Laddaga 
incluyen formaciones no institucionales que se dan en forma de red, y 
que crean algo similar a lo que se creó, por ejemplo, en los programas 
de código abierto. 
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Como curadora, ¿cuáles son las estrategias que puedo establecer 
para dialogar con estos nuevos modos de producción, incluidos aque-
llos inmateriales, que surgen del flujo de imágenes, datos, información 
y personas? Ya que el arte no está exento de circular en una economía 
globalizada, ¿puedo contribuir a detener su impulso homogeneizante? 
¿Cómo operar en un mundo en el que los sujetos y las formas de creación 
y lectura que hemos heredado no se ajustan a las realidades complejas 
en las cuales intentamos vivir?

Reconcebir los bordes

Algunas tentativas de respuesta a las interrogantes anteriores pueden 
esbozarse al retrazar los bordes de la curaduría. En su célebre escrito 
de 2006 “Smuggling: An embodied criticality”, Irit Rogo" explica que, 
tomando la lógica del contrabandeo —una transferencia clandestina y 
subrepticia de un ámbito a otro—, lo curatorial deviene un campo de ten-
siones donde se experimentan las relaciones entre esferas aparentemente 
dispares. Así, muchos principios que no están asociados con la exhibición 
de obras de arte entran en juego. En América Latina, esto se ha interpre-
tado comúnmente como una práctica extendida de la curaduría forzada 
por la precariedad: cuando la propia labor administrativa, la difusión, la 
procuración de fondos y muchas otras tareas (limpieza incluida) quedan 
en manos de las curadoras por falta de personal de apoyo, de personal 
capacitado, o porque trabajamos en espacios gestionados por apenas un 
par de personas. Con lo curatorial, Rogo" se refiere en realidad a cruces 
o deslizamientos: formas de activismo político que dan estructura a una 
obra, el uso de los estudios forenses para consolidar una estética inves-
tigativa u otras traducciones que comienzan a delinear formas nuevas a 
través de las cuales relacionarse con las artes.

A pesar de lo abstracto de la propuesta, su cometido es abolir 
las fronteras impuestas a una práctica, ya que, en palabras de Jacques 
Derrida, estas establecen los límites de lo posible (Rogo", 2006). El con-
trabandeo (sea entendido como tráfico de mercancías, personas, ideas 
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o imaginarios) no se adhiere a tales límites, sino que traza líneas parale-
las, encuentra fracturas en el terreno, logra circundarlas. Así, buscando 
una conceptualización más amigable, me gustaría proponer la idea que 
el urbanista Jan Gehl (2014) ha desarrollado sobre la experiencia de la 
ciudad. Las fachadas, explica, actúan como los límites donde la ciudad 
termina: son las fronteras que separan el espacio que compartimos como 
sociedad de los espacios privados y, en consecuencia, varían quiénes 
pueden atravesarlas. Aun si no deseamos acceder a esos espacios, al ir 
caminando en paralelo a las fachadas, ellas definen nuestra experiencia 
de la ciudad. Por ejemplo, si son de concreto, bloquean por completo la 
visibilidad desde fuera y hacen que la caminata se sienta larga y aburrida, 
hacen que recorrer la ciudad sea un acto tedioso. Por el contrario, cuando 
las fachadas son traslúcidas, transparentes o semiabiertas, revelan un 
poco de lo que queda en el interior, y caminar se vuelve una actividad 
placentera, interesante y entretenida. A estas fronteras porosas les llama 
bordes blandos.

Cuando escenificamos, como curadoras, un encuentro entre perso-
nas y artefactos culturales, nuestro objetivo es construir significado en 
el momento de esta conexión; las espectadoras/participantes/audien-
cia producen significado al proyectar subjetividades sobre las obras, así 
como por las relaciones entre sí y la temporalidad misma del encuentro. 
¿Cómo podemos evitar erigir fronteras en este encuentro? ¿Podemos 
hacer los límites de la curaduría blandos y permitir que la mirada y el 
pensamiento inquisitivo de las espectadoras traspasen los límites de lo 
visible, de lo exhibido, y que participen de estos actos de contrabandeo? 
Recientemente me he acercado a esta pregunta recurriendo a distintas 
estrategias que, por ejemplo, permitan hacer pública la investigación de 
una exposición, aquello que no puede leerse directamente en las obras 
exhibidas y que pudiera involucrar a las visitantes. Aunque he probado 
algunas ideas, abogo por una invención plena: no hay protocolos dispo-
nibles ni visibles que se puedan seguir.
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Desinternacionalizarse

“Un lugar es más que un área”, dice John Berger en La forma de un bol-
sillo. “Un lugar rodea algo. Un lugar es la extensión de una presencia o 
la consecuencia de una acción. Un lugar es lo opuesto al espacio vacío. 
Un lugar es donde un evento sucedió o está sucediendo” (Berger, 2002). 
¿Qué significa, entonces, trabajar desde un lugar? En su libro The lure 
of the local, Lucy Lippard (1997) sugiere que es obrar desde una identi-
dad recíproca, una que es alterada inevitablemente por el lugar (al que 
define como “una intersección particular de tierra, historia y cultura”), 
y se opone a su versión posmoderna, “espacio”, una variante aséptica 
y desentimentalizada que se utiliza como “un sinónimo de neutralidad 
sociológica y económica”. 

Lippard explica que su atracción por lo local, en otras palabras, por 
estudiar el conocimiento local que distingue un lugar de otro, e ir des-
cubriendo las capas repletas de historias y memorias del mismo, radica 
en “su ausencia o, en realidad, por la ausencia de valor dada a un lugar 
específico dentro de la vida cultural contemporánea, en ‘el mundo del 
arte’ y en las paradojas y paradigmas posmodernos”. ¿Cuál sería la dife-
rencia, entonces, entre trabajar desde un lugar que trabajar desde una 
condición que responde, además, a las expectativas de un mercado global?

Ya en 1997, año de la publicación del libro, Lippard reconocía el 
impulso homogeneizante de la globalización y su efecto devastador sobre 
las redes estéticas, culturales e incluso naturales (en cuanto a ecología) 
que se tejen a nivel micro. Inspirándome en parte en el acercamiento 
feminista con el que Lippard concibe el lugar, el último término que 
deseo abordar aquí es “lo local”, que se opondría al triunfo de “la cura-
duría nómada”, modelo imperante en el horizonte de la curaduría en el 
siglo XXI. Este postula la hipermovilidad como prerrequisito máximo y, 
por ende, la figura de la curadora independiente debe ceñirse a las nor-
mas neoliberales de subjetividad. 

Según este modelo, internacionalizarse representa el acceso a un 
futuro trascendental, es el equivalente indiscutible de éxito profesional. 
Si la lógica del capitalismo es crecer, extenderse, abarcar más, trabajar 
desde lo local desafía las dinámicas y demandas del sistema económico 
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imperante que exige siempre escalar. Además, esto posibilita una prác-
tica recíproca en la que las relaciones que tenemos con el lugar y su 
historia nos moldean, al tiempo que nosotras les damos forma. Lo local 
puede ser una pequeña comunidad a la que pertenecemos o con la que 
colaboramos, una ciudad donde habitamos y tejemos lazos afectivos con 
las personas, los espacios y los procesos que suceden entre sí; o incluso 
una región (como América Latina) en cuyos flujos y dinámicas estamos 
insertas. Lo local no es una escala pequeña o menor, sino que implica 
relaciones multidireccionales que allanan el camino para una práctica 
solidaria, comprometida y cariñosa.

Apelo a cada curadora para que desarrolle sus propios principios 
con base en las experiencias, demandas y posibilidades que le brinde el 
contexto donde trabaja. Así, cada quien podrá desarrollar una serie única 
de herramientas, una colección de estrategias y métodos culturalmente 
sensibles. Yo aquí decidí despedirme de la precariedad y comenzar a 
construir un camino recorriendo a la emergencia, reconcebir los bordes 
y acoger lo local para trabajar desde una práctica situada.
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