Delu

Nos miramos, rosas y delicados por el oxigeno.
¢ Tienes miedo?
iSi!

Estuvimos juntos durante seis afios después de aquello.

Trabajabamos en la fabrica: Eos Factory. Nos conocimos a los dieciocho, la primera semana en el
trabajo, habiamos dejado colegios distintos, y a trabajar. La mayoria de habitantes de la isla

trabajaba alli, o en algun otro lugar vinculado a ella. Era nuestra industria, nuestro mundo.

Por aquel entonces, Delu se burlaba al pensar en quienes querian abandonar la isla, aunque cinco

afnos después, Delu abandoné la isla.

Nuestros ojos se habian encontrado durante la iniciacion, mientras el capataz chillaba por encima
del ruido del mineral, que también chillaba a medida que iba sucumbiendo a los procesos a los
que lo sometian, chillaba crujiendo, quizas antes de hacerse pedazos, quizas antes de estallar

bajo la presion.

Pero esto no deberia suceder nunca, grité el capataz. Y mientras aquello no sucedia, Delu

sostenia la mirada sobre mi, y senti el mineral crujiente retorciéndose entre mis piernas.

Cuando se funde, el mineral no es ni sélido ni liquido. Cuando es mas sélido es mas rigido, mas
fragil.
No puede aprender a golpes.

¢ Qué tal vais? Dijo el capataz. Listos para comer.

Aquel primer dia nos quedamos atras, nos quitamos los petos limpios, aun almidonados después
de haberlos lucido un solo dia, de un vistazo acordamos quitarnos también la ropa interior.

Volvimos a meternos en la primera sala y nos tumbamos sobre el suelo frio de piedra de la fabrica.

Esto funciona asi, explicé el capataz, para empezar no os liaré mucho, y los 0jos se me apagaron,
me acordé de él o de alguien como él contandonos lo mismo en una visita escolar. Todos los
estudiantes de cada uno de los colegios de la isla visitaban la fabrica, al igual que todos los recién

nacidos recibian una camiseta del equipo de futbol.



Anos después le pregunté al capataz, Gil, si habia sido él quien guiaba a los nifios en aquellas

visitas. Probablemente fue mi padre, de hecho, respondio.

Estiré el mineral del tanque, tal y como lo habria hecho su padre, en una tira tan limpia y clara

como el son de una flauta, grueso y viscoso. Iridiscente y con textura de miel.

Piénsalo como si se tratara de un didlogo con el material, una negociacion. El mineral no va a

querer adoptar necesariamente todas las formas que nosotros queremos que adopte.

Lo cortd con unas tijeras y al tiempo se volvio elegante. Fragil y rigido y transparente.

Ahora lo dejamos aqui, en estos ganchos. Ganchos que no parecian mas complejos que unas
perchas dobladas para cumplir una funcion. Y de hecho los primeros pescadores habian fabricado

sus propios ganchos cuando empezaron a experimentar con el mineral.

A menudo daba vueltas, en el trabajo, mientras estirabamos el mineral, a lo que debié haber
provocado que las primeras personas lo hicieran, quién habria intentado forjar el primer gancho,
quién se comio la primera seta, quién se pregunto si los gusanos del robin iban a reforzar el
mineral aportandole flexibilidad, fuerza de tensién y rigidez, o médulo de elasticidad (como se
decia arriba, en Investigacion), como las de ningun otro material. Supongo que alguien que

conocié a otro alguien que murié al comerse una seta.

Es tan animal, este instinto, imaginaba a nuestros antepasados explorando la isla, la nariz contra

el suelo como cerdos olfateando trufas, sus culos en pompa.

Para la demostracion, llevabamos unas gafas de buceo que nos permitian ver los gusanos del

robin en el mineral. Notaba a Delu mirandome a través de las gafas.

Y entonces dejamos que los gusanos del robin hagan su trabajo.

A través de los lentes tintados, observamos hasta que las pequefias formas naranja empezaron a

moverse por la superficie con florituras del mineral.

Ahora vamos a dejar que estos chicos trabajen un par de horas; los de arriba, en Investigacion,

consideran que estan intentando aparearse con el mineral.

La cabeza asintiendo hacia arriba, hacia el departamento de investigacion, era un gesto al que



uno se acostumbraba al poco de empezar en la fabrica. Los de arriba, por encima de nosotros,

quienes toman las decisiones que dictan lo que hacemos.

Tras dos anos trabajando aqui, Delu decidié formarse para poder trabajar arriba. Por la asfixia de
tener que hacer cada dia lo mismo, por falta de ese amor que yo si sentia por el ritmo de la planta

de la fabrica, el tiempo que nos dejaba para sofiar despiertos.

El mismo ritmo constante excepto en verano, cuando se realizaba la limpieza de la maquinaria.
Puesto que Delu y yo éramos mas pequefios, nos encargaron la tarea de meternos dentro,

recuerdo como nos haciamos cosquillas, atrapados en el procesador.

Debido al funcionamiento del proceso, los turnos iban con las mareas, trabajabamos cuando no lo
hacia el mar. ibamos a nadar cuando el mar trabajaba. O por lo menos hasta que Delu empezé en

Investigacion en horario de oficina, en vez de turnos.

Amé aquellos dos primeros anos. Trabajar hasta el fin de semana, cuando abordabamos el pueblo
con el resto de la fabrica. Directos desde la fabrica, directos después de fichar. Marchabamos en
convoys, coches con banderolas que ondeaban. Nosotros ibamos en moto, yo me agarraba fuerte
a Delu. Pareces un bebé en un fular, se burlaba Gil desde su coche, porque mi cabeza encajaba

tan bien entre los omoplatos de Delu.

Al llegar al centro, bebiamos hasta vomitar y después nos besabamos y volviamos a beber hasta
vomitar de nuevo y nos besabamos otra vez. Pasados dos afos, aquella rutina todavia me hacia
feliz. Delu queria avanzar hacia algo mas domesticado, las personas que estan en una relacién

van por la vida con mas cuidado.

Después incrementamos el nivel de oxigeno aqui, que es nuestra sefal para marcharnos.
Mientras nosotros los aprendices revoloteabamos siguiendo a Gil, yo instintivamente trataba de
mantenerme cerca de Delu. Nos habian dado un libro con informacién, creo que jamas volvi a

consultarlo.

La consciencia de riesgo hace que te preguntes sobre tus propios limites, dijo el capataz citando

del libro, creo. Y por supuesto también los limites del material, los limites del mineral.

Segun hablaba, aquellos que pronto serian nuestros companeros de trabajo, individuos en petos



naranja, entraban en el espacio que habiamos abandonado y rapidamente organizaban otras

estructuras minerales.

Ahora, cuando me toca colgar el mineral, no puedo estar alli sin mirar hacia el lugar donde Delu y
yo nos tumbabamos, aguardando el agua. La mirada hacia arriba, hacia el sistema de circuitos

cristalino del mineral, imaginando a los gusanos de robin en celo a punto de ser arrasados.

Mac dice que lo hace todo el mundo. Mac era el hermano mayor de Delu que también trabajaba
en la fabrica. Nos tumbabamos alli, yo sentia que el sudor me pegaba al suelo, la espuma del mar

hirviendo hacia nosotros. Renunciaba al control. Esperaba.

El miedo se aprende, dijo Delu.

El capataz movié suavemente la mano para indicar el paso del tiempo.

Entonces dejamos que entre el agua del mar. Reacciona con el gusano de robin y el oxigeno,
destruye los gusanos de robin, pero ya han hecho su trabajo. Y sus cuerpos arrasados y cualquier
otra porqueria de la fabrica, los limpia el mar. Luego el agua se va por la puerta de atras. Le

echamos una mano, para asegurarnos que va como queremos hosotros.

Nuestros ojos se fijaron en una persiana, con la pintura descascarillada, pero las juntas de goma

que aguantaban las paredes y el suelo parecian nuevas y herméticas.

Esta fabrica lleva aqui sesenta arios, el agua recuerda qué debe hacer.

Anadio el capataz.

El dia uno, del trabajo, de nuestra relacion, de mi vida parece. Cuando el agua comenzo a rugir

entre las verjas de la fabrica que iba con las mareas, Delu me mird, hizo un guifio.

Después el agua se nos llevé. El mar negro nos arrancé de la fabrica. Cual aire a través de una
armonica, subimos disparados por la verja de salida hacia el ancho mar, se nos llevé junto con los
productos quimicos y los colores, con las esferas de mineral que aun no se habia asentado
balanceandose, con las diminutas carcasas evisceradas de los gusanos del robin, hacia el
océano. Senti que el cuerpo de Delu chocaba contra el mio, antes de ponerse a nadar

alegremente. Bati los brazos dentro del agua, agité las piernas y empujé hacia la superficie.



La marea nos llevd mas alla de las cuevas y cavernas del rostro de ese acantilado de oscuridad

densa que investigariamos con una linterna durante los siguientes afios.

Me di cuenta de dénde estaba, o fui capaz de ver donde estaba mas alla del océano ondulante,
cuando flotamos por delante de la base militar, la calzada aterciopelada que habia al lado, la
carretera desde la que muchos decidian conducir derechos al mar. Junto a ella estaba el matadero

y Vi gaviotas planeando por encima en el ocaso.

Tras pasar de largo por el desolladero, decidimos nadar hasta la playa, sabia que calasangre
estaria tranquila, y resulté que la casa de Delu estaba cerca. Nos besamos mientras nos
tambaleabamos, desnudos fuera del agua, con las extremidades viscosas por las emanaciones de

la fabrica y la sangre animal.

Testasalada, me llam¢é Delu después de besarnos, pues sabia fuertemente a mar.

Nos arrastramos hasta la casa de Delu. El sucio asfalto nos raspaba las suelas de los pies.
Comimos limones caidos por el camino de vuelta, un delicioso antidoto a nuestras gargantas

escorbutadas.

Este es mi segundo sabor favorito, Delu me dijo.
¢ Y cuél es el primero?

Luego te lo digo.

Aquel dia, rodando por las olas, vi los faros gemelos, Testanegra y Testablanca, en cada uno de
los extremos de la isla. Delu se habia criado en un faro, y me conté que el mercurio que goteaba
de las lamparas habia vuelto locos a sus padres y les atormentd, a Mac y Delu, hasta tener que

huir hacia la casa de calasangre.

Esto no era cierto, segun descubri al cabo de un par de semanas, cuando Mac me contd que sus

padres se habian jubilado al continente y punto.

Pronto me mudé a vivir con Delu, Mac se marcho de casa y la teniamos entera para nosotros. Nos
domesticamos, cavamos la tierra negra que rodeaba la casa para hacer un huerto, la tierra negra
era azul bajo nuestras ufias al tiempo que veiamos y notabamos que el ecosistema se hundia a

nuestro alrededor.

En la isla, tratamos de lidiar con las consecuencias ambientales cada vez mas evidentes del



trabajo de la fabrica. La isla se estaba pudriendo de hacia tiempo, pero todo iba en constante
aumento con las nuevas tecnologias. Como cuando habiamos empezado a criar gusanos del
robin una década atras: pensabamos que podiamos hacer cualquier cosa, que siempre
encontrariamos una solucién, algun modo de intervenir y enderezar el proceso. La isla hizo dinero.

Teniamos independencia y riqueza, pero a qué precio, en qué lugar.

Hay cosas que no se pueden ver, cosas que no se pueden comer. Hay peces que no podemos
comer. Y ahora hay peces que no podemos ver. La fabrica siempre ha sido abierta en cuanto al
proceso, han actuado con transparencia, en tanto que nos decian qué vertian al agua y ese

conocimiento nos daba el derecho a decidir.

Pero era evidente por la tierra de color de aceite de motor que los fundamentos de esa asuncion
estaban mal. Nivelamos el terreno que rodeaba nuestro hogar para poder cultivar alimento.

Observamos cémo las hojas tiernas empujaban por emerger en ese antipaisaje.

Conquistamos la isla, exploramos cada cala y apertura que encontramos. Crujian bajo nuestros
pies las piedras de los contrabandistas, molestando los huesos de aquellos que habian
trapicheado con las leyes de los mercaderes que sedimentaron nuestra isla. Nadamos en ese mar

mugriento, hicimos el amor en la suciedad de nuestra parcela.

Algunas noches nos tumbabamos en la playa a contemplar los faros, a contemplar la

comunicacion entre el agua y la tierra.

La luz te dice donde esta la tierra cuando estas en el agua. La tierra dice al agua: estoy aqui,

estoy aqui, pero no te acerques mas.

Cada faro tiene su frecuencia. Su propio ritmo al hablar.

El cédigo es una luz.

La luz es un codigo.

Descendiamos a la playa, nadabamos hasta calasangre, la considerabamos 'nuestra’ playa. El
aceite de las rocas nos manchaba manos y pies, nos marcaba, les perteneciamos. Nos
amabamos como estas piedras, suaves, sélidos, sin pensar. Viviamos en la isla, rodeados por el
agua, yo permitia que el agua sefialara el extremo de mis aspiraciones mientras que Delu la

miraba por encima y mas alla.



Al final, su puesto arriba significé que Delu pasaba mas y mas tiempo formandose en la peninsula,
que es como llamabamos al continente. Creo que a Delu le parecia una forma de salvar la isla, de
crear nuevos instrumentos para comprenderla mejor, de controlar mejor qué ocurria; conocer es

dominar, segun Delu.

Bajo nuestros petos, que ya eran de colores distintos, llevabamos camisetas, Delu de tirantes, yo
una de cuello redondo que siempre parecia estar manchada de los cereales del desayuno. Esa
ultima mafana, Delu me sonrid, me arreglé el cuello del peto y me dio un beso en la mejilla, se
subié a un avion. Habiamos llorado un poco. Yo me fui a la fabrica en bus, Delu me habia
ensefado a conducir la moto pero yo queria conservarla como algo especial, de los dos. No creo

que Delu lo hubiese sentido igual.

Continué trabajando en la planta de la fabrica. Disponiendo el mineral, o en la granja de gusanos
de robin o en los tanques de oxigeno. A lo largo del dia, caminaba tentativamente, todos lo
hacian, habiamos aprendido a caminar diferente cuando el mineral ya estaba dispuesto, mas
conscientes de nuestros cuerpos y de los cuerpos de los demas, en aquel gran espacio. Caminar
de ese modo todos los dias significaba recorrer de puntillas cual bailarines por el resto de nuestras

vidas.

Al teléfono, Delu y yo bajabamos bailando por las rocas rosadas de calasangre y hasta el lado del
continente. Rompimos en una de aquellas llamadas, el fétido mar lamiéndome los dedos de los

pies.

Delu me escribié una vez, tras romper, un mensaje sencillo, lacénico y sentimental al mismo

tiempo.

Cuando mas te arioro es al pensar en estas tres cosas:

Los vegetales
La fabrica

El mar

Eres mas vulnerable en medio del mar. Es otra materia, otra forma de vida. Yo hacia aguas por
completo después que Delu se marchara. Pasaba largos ratos en solitario, sentia paranoia, sentia
como si de repente todos en la fabrica me estuvieran observando. Yo no podia mirar hacia fuera, y
por ello miraba hacia adentro. Cuando ya no esté en los pensamientos de Delu seré libre por fin,

pensaba.



Igual que las hay en la isla, en la vida también hay dos carreteras, dijo Delu.
¢ Tal vez al final vayan a parar al mismo lugar? Pregunté.

Tal vez la realidad no es coherente con tus sentimientos

La muerte es estarse quieto, dijo Delu.

Hay que ser siempre liquido en el trabajo de tu vida, dijo Delu.

Hoy al terminar el turno me he quitado el peto, me he desvestido de la ropa interior, he decidido

ofrecer mi fragil cuerpo a los accidentes y el cuidado del océano.

Vuelvo a tumbarme al suelo bajo los gusanos del robin enamorados, los pezones duros y los pelos

de mis brazos contorsionandose con el polvo del suelo de la fabrica, esperando a ser movidos.

Esperando al mar que canta.

El liquido rugiendo hacia el interior de mi cabeza.

Que se me lleve addonde vaya. Yo no quiero abandonar este lugar.

Michael Lawton



