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On to be or not to be (butch)
Text: Ju Aichinger
2025

In to be or not to be (butch), ceramic shoes, denim trousers, and
wall-mounted works gather in a loose constellation somewhere bet-
ween still life and stage set. The installation conjures a scene of absence
and echo: bodies missing, yet unmistakably present in their traces —
mediated through fashion, performance, digital culture. These objects
linger like props from a queer dressing room after hours, their weight
both material and symbolic. They speak of waiting, of holding ground,
of desiring and being desired.

I built my shoes too big for my feet to carry.

I lean. “The prevailing attitude is... Hey, this is boring. Maybe I'll
stand up. On the other hand, I'm thinking of taking a nap. Leaning is now-
here as committed as standing. and is much more aesthetic.”

I wait.

I linger.

Shoes turn into fossils here. Not as monuments, but as residues. Rea-
dy to run, tied just so, yet unmoved. Traces of movement stilled into per-
manence. The silence that follows a beat too strong. The choreography of
disappearance. “People will think I was huge,” — a whisper caught in clay.

The trousers scissor, dry hump, collapse. One pair sits, surrepti-
tiously, in the lap of another — knees pressed together, exhausted legs

1 Clark Henley, The Butch Manual (The Sea Horse Press, 1982), Standing,
Almost; 28



splayed. Ceramic is patient; it remembers
things the body forgets.

Long gone, long long gone. Time to rest.
Maybe these are my commitment shoes, hol-
ding me heavily in my place.

The exhibition navigates a space between
trend and testimony. A fascination with objects
once over-coded — the must-haves, once-viral
— now ossified in clay. Their new weight mocks
their former lightness. A sneaker loses hype
but gains gravity. Keys, carabiners, framed wall
works — accessories turned into queer signals,
artifacts of recognition and coded longing.

One of the wall works includes a page
from The Butch Manual by Henley Clark - an
image of the author posing in mismatched
shoes, femininity and masculinity split across
the soles. The reference is direct, but the ge-
sture is not reductive. Identity here isn't a bi-
nary, but a lean: toward the wall, into history,
against the grain.

When | looked for the source of the
image, | discovered The Butch Manual,

published in 1982. This campy manu-
al advises gay men on how to appear
more "butch." Its subtitle reads: The
current drag and how to do it. The term
"butch" itself originates from the 1940s
and 50s within lesbian and bisexual
communities, and was later adapted
in ball culture through the term “butch
queen” — describing a gay man who may
range from masculine to feminine in pre-
sentation, depending on the category.?

In my installation, | work with butchness
as something "wide-ranging; some but-
ches are cis women, some are trans wo-
men, some are nonbinary, and some are
trans men. Put simply, "butch", like any
descriptor that means different things to
different people and evolves over time,
is subjective. "Butch" is more of a vibe
than a singular gender identity or sexu-
ality."*

"Clark Henley (1950-88) was a writer,
model and artist, born in San Francisco.
He was known for his illustrated maps
A Butch LOOK at America and Alligator
Oz: Tails of the City, which reimagined
his home country and city as raunchy

2 Dance Forums (2024): Ballroom Culture Terms and Definitions.
URL: https://www.dance-forums.com/blog/ballroom-culture-terms-and-definitions/ [20.05.2025]
3 Lépez, Quispe (2024, 11. April): 7he Queer History of Butches.

URL: https://www.them.us/story/what-does-butch-mean [20.05.2025]

gay paradises. In 1979, Henley moved to Los Angeles to further
pursue his career. After being diagnosed with HIV in 1986, he
returned to San Francisco to live with family and spent his final
years as an HIV/AIDS activist before his death in 1988."4

There are different ways to lean. The side lean. The back lean. Butch
poetics carved into posture. Stillness as stance. Waiting as resistance.
The shoes might nail you to the floor, but they also leave an impression
— sometimes literal, sometimes imagined.

And what do they say? That queer presence doesn’t always an-
nounce itself. It scuffs. It hesitates. It appears in glances, in weight shifts,
in the way a shoe fits (or doesn't). The floor holds stories that history
books won't tell. The shoe touches the ground before the rest of the body
follows.

From there, everything begins.

4 URL: https://www.geographicus.com/P/ctgy&Category_Code=henleyclark
[20.05.2025]
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Ein Fossil muss erkennbar sein, anders ware es nur ein Uherbleibsel, unles-
bar. Die Tatsache, dass man sich, als junge queere Person in eine Kultur hin-
ein heyibt, ohne es im Vorhinein zu wissen, die alter ist und die ihre eigenen
Traditionen hat, die sich in erster Linie durch ihre Verhaltnisse zueinander
zeigt, eine Kultur der Intimitat und der Beziehungen. In ihrer Historizitat, his-
torisch konnen sie in den seltensten Fallen auf biografische Marker wie 2.B.
Ehen zuruckgreifen, die wiederum mit ihren eigenen Bildsprachen kommen
wiirde. Wie diese Verhaltnisse darstellen, wenn sie sich in erster Linie durch
Gesten zeigtd Queer sozialisiert zu werden heifit, diese Gesten lesen zu lernen,
Zu merken, dass andere sie an einem:r schon gesehen hahen, noch hevor man
sich selbst dariiber im Klaren war, dass es welche sind. Dass das eigene Er-
Kennen erst mit dem erkannt werden heginnt.

Ban, Ari (2025): Unbekanntes Dokument
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L Words
Text: Lukas Graf
2025

J myself, know
ahsolutely nothing
ahout being Butch.“

Dieser Satz aus Clark Henleys Butch Manual entspricht auch meiner
eigene Sprecher*innenposition. Und trotzdem finde ich in Ju Aichingers
Werkkomplex to be or not to be (butch) (2025) meinen eigenen urge to be
butch. Vielleicht, weil ich darin eine Art von ,,in-betweenness™ fiihle, die ich
nur schwer in Worte fassen kann. Ein Dazwischen, das offenkundig vor mir
steht und sich gleichzeitig verfliichtigt, sobald ich versuche, es zu beschrei-
ben. Vielleicht steckt dieses Dazwischen in Begriffen, die ich L Words nenne.
Sie sind historisch bedeutsam, heute jedoch so obsolet, dass wir das L davor
kaum noch auszusprechen wagen. Das originale L Word bedeutet natiirlich
— Achtung, I'm about to say it — lesbian und bezieht sich auf die gleichnamige
Fernsehserie, die kein unbedeutender Referenzpunkt — oder besser Flucht-
punkt? — in unserem ziemlich gleichzeitigen coming of age und coming out
war. Das Kind nicht beim Namen zu nennen, bedeutet also das Anwenden
einer Chiffre und die damit einhergehende Unsichtbarmachung derselben
gleichermafien: ,You're really...? The L-word? Lord God, I never met one be-
fore.?

Das Dazwischen ist kein statischer Zustand, sondern ein Prozess, ein
coming into being (einem coming out vielleicht gar nicht so undhnlich). Noch
nicht mal ein in die Welt geworfen sein, sondern ein in die Welt geworfen
werden; das einhergeht mit dem Bewusstsein, nirgends angekommen zu

1 Clark Henley, 7he Butch Manual (The Sea Horse Press, 1982), Vorwort.
2 Ebd.,
3 Lucille M. Bailey, “Still More on X-Word’,” American Speech 70, no. 2

(1995): 222, https://doi.org/10.2307/455820.
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sein, und wahrscheinlich auch nie ankommen zu
wollen. Mein Blick schweift erneut tiber die Ho-
senbeine mit ihren riesigen Schuhen aus Keramik.
Sie sind eigentlich gar kein dazwischen, sondern
stehen mitten im Raum, lassen sich weder umfor-
men noch wegdenken. Und trotzdem bleibt etwas
unausgesprochen, oder unangesprochen. Die Ho-
sen sind letztendlich nur das Negativ der Korper,
die sie getragen haben und die jetzt nicht (mehr)
anwesend sind. Positive Korper, die nicht mehr da
sind. Sounds familiar. In diesem Sinne also bodies
that do not matter? Doch, aber als Zeichen, und

nicht in ihrer materiellen Form.

Denn selbst die materielle Korperlichkeit
bildet sich hier lediglich als Zeichen ab. Die Ho-
sen sind aus Second-Hand-Ldden, kommen aus
zweiter, dritter, vierter Hand, sind also ohnehin
nicht nur einem Korper zuzuweisen. Sie wurden
anprobiert, gekauft, ausgewaschen, abgetragen,
weggegeben und werden hier ein letztes Mal re-
cycled. Jetzt kleben sie fest und liegen am Boden.
Ihre Vergangenheit sieht man ihnen nicht an, der
Zukunft verweigern sie sich. Nicht nur, weil sie
unbeweglich und statisch geworden sind, sondern
auch, weil ihre Pose das nicht erlaubt. Ein paar Ho-
sen liegen ineinander verschlungen, imitieren den
straighten Fetisch des Scissorings, fast so, als sdhe

niemand dabei zu. Andere liegen alleine da, chillen
blof3. Aber keine von ihnen wartet auf Zuneigung,
schon gar nicht auf Intimitat. Die Hosen wollen
eigentlich nur in Ruhe gelassen werden. Nicht
top und nicht bottom, nicht down to fuck, eher so:
Fuck you. Der Sex fand ohnehin bereits im Atelier
statt, wo sie mit Textilhdrter einmassiert und da-
durch steif wurden. So, als hitten sie aus Versehen
Viagra genommen und wéren jetzt endlos erigiert,
ganz ohne Anlass, Affekt, Intimitdt. Einfach nur
steif. Das macht sie noch mehr zum Symbol. Thre
Bedeutung ist nicht wandelbar oder performativ,
sondern wird als Statement in den Raum gesetzt
und versteinert ebenda.

Aber dennoch, das Wissen iiber dieses Sym-
bol bleibt unsicher, irgendwie fragil. Die Hosen
werden zum L Word, das nicht in den Mund ge-
nommen wird. Es erschliefdt sich nicht, obwohl
es doch mitten im Raum fir alle lesbar gemacht
wurde. Gleiches gilt fiir die Fotos der bedruckten
Shirts. ,Lesbische Leitkultur® ist darauf zu lesen,
ein weiteres L Word. Jacques Derrida hat Anfiih-
rungszeichen als Priservative des Sprechakts be-
zeichnet. Wir verwenden sie, um uns die Worte
vom Leib zu halten, um die Sprache vor Anste-
ckung zu schiitzen.* Die Korper auf den product
shots verhalten sich dhnlich. Keine*r lasst das

4 Vgl. Jacques Derrida, ,,Die Rhetorik der Droge®, in Auslassungspunkte: Gespriiche, hrsg. von Peter Engel-

mann, {ibersetzt von Karin Schreiner (Passagen Verlag, 1992), 418. Siche auch Brigitte Weingart, Ansteckende
Worter: Reprisentationen von AIDS (Suhrkamp, 2002), 81.

schambehaftete und gerade deshalb so begehrte Leitmotiv klar erkennen. Das
Shirt wird ausgezogen, die Botschaft gewissermafien vom Korper losgerissen.
Sie liegt in Falten iber den Kopfen seiner Trager*innen, die eigentlich plaka-
tive Aufschrift wird damit unkenntlich. Stattdessen ist der Korper jetzt selbst
Bedeutungstrager, der Akt des Loslosens die eigentliche Leitkultur. Kérper-
lichkeit wird hier sichtbar, diesmal nicht als starres Symbol, sondern in seiner
materiellsten Form: Narben einer top surgery, Bauchnabelpiercings und Tat-
toos lassen queere Korper erkennen, deren Identitdt in sie eingeschrieben ist.

Und doch ist das Foto nicht real genug, dient mehr als situierte Mo-
mentaufnahme denn als akkurate Reprasentation einer komplexen Realitit.
Rainald Goetz schreibt irgendwann in Rave, dass er einen Film machen will,
»uber unser Leben, tiber das Feiern, die Musik, wie alles wirklich war.“ Un-
mittelbar danach fragt er: ,,Aber wie war alles wirklich?“> Das frage ich mich
auch. Weil ich hier genau genommen keinen Text {iber eine Ausstellung, son-
dern tiber unser Leben schreibe, das hier (auch) ausgestellt wird. Deswegen
bleibt hier alles stellvertretend, andeutend, symbolhaft. Eben irgendwo zwi-
schen Abbild und Realitédt. Ausstellen heifft immer auch ausschlachten, und
wahrscheinlich wird die lesbische Leitkultur genau hier als Problemfeld rele-
vant. Was will sie also? Alice Weidel weif3 vielleicht weiter. Ein Kuss zwischen
zwei Frauen ist im Sinne einer Leitkultur nicht per se normal, sondern erst
dann, wenn sich daraus ein kollektives und bindres ,Wir* ableitet, das andere
dezidiert ausschliefit. Die Homosexuellen werden zum Aushdngeschild fiir
die homogene Nation. Als unausgesprochenes L Word wird die Leitkultur
zur LK, dreht man das um, wird sie zum KL. Thr Schattenbild ist der totale
Faschismus, und diese Umkehrung will ich natiirlich im iibertragenen Sinne
verstanden wissen. But still: Der (dezidiert antifaschistische) Autor einer eth-
nographischen Studie {iber schwule Manner in der AfD beschreibt seine Po-
sitionierung als Forscher zusammenfassend ,,zwischen agree to disagree und

5 Rainald Goetz, Rave (Suhrkamp, 1998). 23.
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becoming fascist“.* Noch so ein Dazwischen. Wenn
rechtsextreme Ideologie also Queerness sublimiert
und damit auch noch Erfolge feiert, sollten wir uns
vielleicht die Frage stellen: We might be queer, aber
who cares?

Wie so oft liegt die Definitionsmacht nicht
bei uns. Manche feiern uns als endlose pride pa-
rade, andere verdammen uns als lost cause. Ob
Himmel oder Holle, beides scheint mir eher mo-
ralisches Urteil denn queere Utopie zu sein. Wie
also ausbrechen aus dem ,,prison house“ des ,,here
and now“?” Materialistisch gesprochen braucht es
vielleicht genau die klare und beklemmende De-
finition einer lesbischen Leitkultur, damit wir sie
gleichzeitig abschaffen konnen. Diese dialektische
Verbindung beschreibt Monique Wittig in ihren
Gedanken zum straighten Denken als Klassen-
kampf: ,Der Klassenkampf zwischen Frauen und
Maénnern, den alle Frauen aufnehmen sollten, 19st
die Widerspriiche zwischen den Geschlechtern
auf, und hebt sie in dem Moment auf, in dem er
sie begreifbar macht.“® Ohne gesellschaftliche
Bewusstwerdung kann es also keine Aufhebung
unterdriickender Mechanismen und Ordnungen
geben. Vielleicht liegt darin das Potential der lesbi-

schen Leitkultur? Wir verschleiern sie nicht mehr
als L Word, setzen sie nicht in distanzierende An-
fihrungszeichen, sondern nehmen das Préserva-
tiv ab, spritzen alles voll und iiberall hinein. Genau
das macht to be or not to be (butch), indem es jede
Liicke fiillt und mit Referenzen iibersattigt. Und
mitten in diesem Rausch, der von I-9-Berlin-
Schliisselanhéngern, Riesen-Crocs aus Keramik
und sad boy emo vibes heraufbeschworen wird und
jeden Moment zu einem bad trip werden konnte,
merken wir, dass uns das Dazwischen des Alltags
gar nicht mehr kiimmert, wir stattdessen irgendein
anderes Dazwischen, ein next level, einen higher
state of being zu erreichen glauben. Ob es gelingen
wird, wissen wir aktuell noch nicht: ,No one said
that becoming Butch would be easy.

6 Patrick Wielowiejski, Rechespopulismus und Homosexualitiit: Eine Ethnografie der Feindschaft (Campus
Verlag, 2024), 82. Hervorhebung im Original.

7 José Esteban Munoz, Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity (New York University Press,
2009), 1.

8 Monique Wittig, Das straighte Denken (Merve Verlag, 2023), 22.

9 Clark Henley, 7he Butch Manual, 19.
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30 | made that up. And it gave me something to climb, it gave us something
t0 ... like when you get the weight of Ssomeone on your hack ... Mayhe you have
your hand on someone eise’s leg. And that weight is going down in the ground,
through your back, through the other person’s leg and into the ground. And as
they move, everyhody kind of has to shift a littie bit and the lines of weight, the
line of force shifts through more than one hody to reach the ground.

Simone Forti: “Beyond Huddle. Carrie Lambert-Beatty in Conversation with Simone Forti”, in: 7his Sentence Is
Now Being Performed. Publication Series of the Academy of Fine Arts Vienna, Berlin: Sternberg Press 2010, 95.
28









Mayhe this IS an age in which to hecome disinterested in our own desires, as
they always live in the future, and there's not much of that. What we have is
the sideways time of the now, a latent destiny. A time for which the rave is the
aesthetic form, a metonymic part.

Wark, McKenzie (2023): Raving, United States of America, Duke University Press, 47.
34









Jurgenssen, Birgit (1977): ,Uber Schuhe®, in: Das Pult, Nt. 44, 1977, 77,
hteps://birgitjuergenssen.com/bibliographie/texte-essays-interviews/ueber-schuhe (letzter Zugriff: 03.05.25).
40






sometimes no one can read labels in the dark.

Kubitza, Anette (2002): Fluxus — Flirt — Feminismus? Carolee Schneemanns Korperkunst und die Avantgarde,
Berlin, Dietrich Reimer Verlag.
a
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I've still got sand in my shoes and | can' shake the tn'nugnt ofyou
| should get on, forget you, hut why would | want to?

. 1 know we said gootihye
» . Anything else would've heen confused
I Butlwanna see you again [again, again, again} -

) .
{
\

Armstrong, Dido; Nowels, Rick (2003): Song: Sand in My Shoes, auf dem Albuim Life for Rent / No Angel.
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I should get on
Text: Ju Aichinger
2025

Das kleine Gesicht sieht hohl zur Seite. Was
es wohl denkt? Ein verschmitztes Gesicht, mit ge-
bogenen Augenbrauen, einem spitzen Kinn und
zarten Lockchen, die ihm an der Stirn kleben.

Ich will gar nicht wissen, was in dem Gesicht
vorgeht, es zieht die Mundwinkel hoch und freut
sich ganz fiir sich. Bevor sich das Lachen im Bauch
und in der Kehle zu einem Gerdusch formiert,
zieht es Luft durch die gedffneten Nasenlocher.
Hoffentlich verschluckt es nicht das Zettelchen,
das ihm wie eine Zunge aus der Mundhohle ragt.

Das zweite Gesicht ist eckiger, es tragt die
Haare im gekdmmten Mittelscheitel und schiitzt
den Kopf mit einer Kapuze. Es sieht immer ein biss-
chen mide aus, aber die Augen sitzen hungrig in
den dunklen Augenhéhlen. In dieses Gesicht ldsst es
sich nicht so leicht blicken, zumindest nicht in des-
sen Augen. Der Mund strahlt und ich mdchte mich
in der feuchten Hohle auf die Zunge setzen und zu
den Melodien gewiegt werden, die es summt.

Die Stimme ist hoch und lieb zu uns, strei-
chelt beide Gesichter und sieht zu, wie ihr alle

glotzt. Vorsichtig zu glotzen, das kann nicht jeder.
Das singende Gesicht mit den miiden Glubschern,
das kann das. Das wertet nicht dariiber, was du
denkst, das fliistert allen gleich laut ins Ohr.

I've still got sand in my shoes and I can’t shake
the thought of you

I should get on, forget you, but why would I

want to?!

Das singende Gesicht, das sagt, was ich ho-
ren will, damit ich eine Antwort finde. Damit ich
endlich horen kann, ob der leuchtende Mund vol-
ler Hoffnung oder Traurigkeit ist.

I know we said goodbye

Anything else would’ve been confused’

Der Blick des sufien Gesichts sucht — ver-
steht nicht, was das alles zu bedeuten hat. Deshalb
wahrscheinlich auch das schelmische Lachen, es
versteckt sich, versucht, die Unsicherheit, die das
Gehorte auslost, in einem Happen hinunterzu-
schlucken. Weifdt du noch, als wir das letzte Mal
am Strand waren — am liebsten bist du dort am
Strand, wo sonst niemand ist. Generell bist du ger-
ne flr dich, ich weif$ mich froh zu schitzen, dass
du immer noch auch gerne mit mir bist.

1 Armstrong, Dido; Nowels, Rick (2003): Song: Sand in My Shoes, auf dem Album Life for Rent / No Angel.

2 Ebd.




Nimm mein kleines Gesicht in deine grofien
Héande und sag,

I wanna see you again (again, again, again)’
Das ist schlimm, dass diese Gesichter, meine
Freund*innen, wie ich sie gerne nenne, ganz un-
freiwillig eingeladen wurden zu sprechen. Dass du,
mein geliebtes eckiges Gesicht, nicht entscheiden
konntest, was du von dir gibst.

Wenn man Gesichter modelliert, die nicht
einen selbst oder andere abbilden, dann ist die
Rede von fiktiven Charakteren, die kreiert werden.
Und trotzdem blicke ich in die beiden Gesichter
und empfinde sie als meine. Gesichter, die ich ma-
che, bilden meine Handschrift ab, bilden mich ab?
Die beiden Gesichter bilden die Autorinnenschaft
des/der Kiinstlers/Kunstlerin ab. Autorinnenschaft
will gefiihlt und gelebt sein. Und wer fiihlt, was die
beiden Gesichter fihlen, wenn nicht ich?

I don’t have time

I don’t have time (time, time, time, time)*

Wenn das miide Gesicht unterbrochen wird
von Gerduschen der Straf3e und einem zarten Rau-
schen, dann vergesse ich kurz, wie seine Stimme
klingt. Wie ich in es blicke, um nach Antworten
zu suchen, aber es ist eigentlich ganz neutral und
sagt mir nur

but why would I want to?

3 Ebd.
4 Ebd.
5 Ebd.

Nothing here stands alone — everything is a collaboration
Thank you for your generous support, companionship and talent.

Lisa Braid sound piece and artistic dialogue
Lukas Graf text, artistic and conceptual dialogue
AriBan text, conceptual dialogue and model
CarliBiller screenprinting, artistic dialog and model
Val Holfeld curatorial support and outside eye
Philomena Jobe outside eye
Tamara Pojer proof reading and model
Thanks to my parents for pretending to understand whatever this is I am doing
Thanks for listening

Ashley Hans Scheirl

Lau Lukkarilla

Monika Grabuschnigy

Andreas Siekmann

Thanks to my ceramic mentors

Gerald Pfaffl

Sandra Gigerl

Julia Geissler
Special thanks to
University of Applied Arts Vienna | Keramikstudio
Academy of fine Arts Vienna | Kontextuelle Malerei

All ceramic pieces were created at the Keramikstudio Angewandte
Glaze development with the support and guidance of Gerald Pfaffl
With kind support from Projektforderung Akademie der bildendne Kiinste Wien

Photos by Ju Aichinger






