
Entrevista a Gustavo Zajac
26 de Julio 2006 , 23.30 hs

Conversación telefónica 

Gustavo Zajac: ¿Cómo estás, Gachi?

Gachi Hasper: Muy bien. ¿Vos dónde estás?

GZ: Estoy en Pittsburg; vengo todos los años, es mi quinto año ya. Siempre

hago una gira durante julio y agosto. Voy a dar clases por varios lugares. Por

ejemplo, el fin de semana me voy a California, la semana que viene me voy a

New York y después me voy a Massachussets. Por último, después me voy a

Buenos Aires.

G: ¿Y qué estás haciendo exactamente ahora? ¿Estás dando clases?

GZ:  Estoy  dando  clases  para  el  programa  de  danza  de  una  universidad.

Después, en un festival de danza de California y en New York, doy clases en

un estudio y también voy a ver todas las obras que puedo. En Ecuador, doy

clases en estudios y en un teatro parecido al San Martín. 

G: Así que estás de maestro.

GZ:  Ahora  sí.  Voy  cambiando  de  laburos:  he  hecho  docencia,  también

dirección y coreografía. Un poco de todo. Y viajo mucho.

G: Sí, la verdad que yo viajé un poquito este año. Y entre mis viajes y los tuyos

no nos queda otra que hacer esto: hablar por teléfono.

GZ: ¿Y cómo estás vos?

G: Bien bombón. Te estoy grabando para el archivo.

GZ: Bueno, grabame.

G: Sí, claro.

GZ: ¿De qué se trata el archivo?

G: Mirá, yo siempre estaba dando vueltas con la idea de hacer un archivo y

organizarlo. Finalmente, me puse a realizar todo con esto de los diez años. Me

dije: “Bueno, voy a hacer lo que dije que había que hacer”. Y empecé a juntar

todo el material y a pedir las cosas que Hori no tenía grabadas.

GZ: ¿Vas a juntar las coreografías también, todo?

G: Claro. Por un lado, estoy tratando de tener una copia de todo y de que la

copia esté en buen estado. Y, por otro lado, estoy preparando todo para poder

hacer copias si alguien necesita alguna cosa. 
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GZ: Claro.

G: Una de las ideas era realizar las obras completas: editarlas, ponerlas todas

juntas, ordenarlas, y regalarlas en determinados lugares.

GZ: Hola.

G: Hola ¿Me escuchas?

GZ: Vas a juntar todo en un DVD, entonces.

G: Sí, en un DVD que vamos a publicar. Pero no va a estar allí la totalidad de

las obras de Hori. Va a contener algunos hits, sólo la punta del iceberg. Aparte,

el  DVD  va  a  incluir  estas  entrevistas  y  fotos  inéditas.  En  el  caso  de  las

coreografías, vamos a elegir algunas porque no vamos a poder poner más de

una hora y veinte minutos. Entonces, la idea es dejar entrever que hay una

cosa mucho más grande. ¿Entendés?

GZ: Claro.

G: En algún momento yo había pensado en publicar tres DVDs, pero quizá no

está mal empezar con uno y después, en otro momento, sacar otro para ver

hasta qué punto uno puede publicar. No es un consumo masivo, en principio.

GZ: Está bueno para vos, y para los que queremos a Hori.

G: Totalmente. Entonces, te paso a preguntar lo que les estoy preguntando a

todos los que entrevisto. ¿En qué momento de tu vida lo conociste a Hori?

GZ: Yo estaba bailando en Zamir y Sandra Knoll lo trajo como su compañero,

para que la ayudara a dirigir Zamir, que era un grupo de chiquititos que de a

poco empezaba a crecer. La verdad es que no me acuerdo qué edad tenía yo,

me parece que trece años.

G: ¿Y vos bailabas en ese grupo desde antes?

GZ: Yo empecé a bailar en Zamir a los diez años.

G: O sea que vos ibas a la escuela del Weitzman.

GZ: Sí, yo era de Weitzman. Yo era un grado menor que todos los demás;

todos eran de un mismo grado y Sandra me metió a mí, que era un año más

chico.  Y ese grupo empezó a crecer.  Era un grupo solamente  del  schule y

después, cuando egresamos, el grupo siguió funcionando. Y, en ese momento,

Sandra lo trajo a Horacio y fue así como lo conocí. Me acuerdo del primer día

que  vino  Horacio  a  un  ensayo:  nos  marcó  un  rikud(baile)  que  se  llama

Menecstil. Me acuerdo que yo me quedé como ciego mirando cómo ese gordo

podía meterse la pata en la oreja y bailar de esa manera increíble. Así que esa
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fue la primera vez que lo vi a Horacio. Me acuerdo que Horacio pateaba alto,

tenía una patada maravillosa.  Se ponía la pierna en la oreja y yo no podía

creerlo.

G: Porque estaba gordo.

GZ: Sí, claro, estaba re gordo. Después él estuvo con Zamir y después pasó a

la escuela de Hebraica. Yo estaba bailando en una escuela de Hebraica y ahí

fue cuando se juntaron Horacio y Norita por primera vez, durante el tercer año

de  la  escuela  de  rikudim.  Yo,  en  ese  momento,  lo  tenía  a  Isi  como  moré

(maestro) y después Isi dejó y lo trajo a Horacio. Yo a él lo veía muy seguido

porque lo tenía dos veces por semana en Zamir y dos veces por semana en la

escuela de Hebraica; así que lo tenía como profesor cuatro veces por semana.

G: Un montonazo.

GZ: Así que lo veía un montón; él era como mi moré permanente. Por un lado,

la tenía a Sandra y, por el otro, la tenía a Norita. Después, Sandra se fue de

Zamir y convocó a Horacio y a Nora para dirigir Zamir. Así que a Hori lo seguía

viendo  cuatro  veces  por  semana.  Fueron  dos  o  tres  años  muy  intensos,

durante los cuales lo veía a Horacio casi todos los días.

G: Claro. Y después, ¿cómo sigue la historia? 

GZ: Y, la verdad que yo después me fui de Zamir.

G: ¿Qué edad tenías cuando te fuiste, te acordás?

GZ: Yo me fui  de  Zamir antes de todo  el  cambio.  Yo me fui  a vivir  solo a

México en el año ´90; me fui y dejé Zamir ese año. 

G: ¿Y qué fuiste a hacer a México?

GZ: Tenía diez y ocho años y, en esa época, había hiper-inflación en Argentina

y la cosa estaba muy mal. Conocí a Albertito y a Brenda, que se habían ido a

vivir a México. Me invitaron a irme a México para hacer un grupo de fiestas allá.

Entonces agarré las cosas, dejé  Zamir y me fui. Cuando volví, en el año ´91,

empecé  Zamir una vez más porque Horacio me pidió que retomara. Ese año

Norita había dejado y Horacio empezó a dirigir  Zamir con Carina Toker.  Yo

recién volvía y, como él estaba con una propuesta nueva, me enganché para

hacer un último recital con Horacio y con Zamir. Fue en el año ´91 y después

vino mi despedida definitiva de Zamir. Yo dejé bastante antes de que el grupo

se  disolviera  y  se  transformara  en  Darqueinu porque  en  el  ´92  yo  entré  a

trabajar con Susana Giménez. 
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G: ¿En qué año empezaste con Susana?

GZ: En el ´92 yo empecé con Susana y comencé a tener ensayos con Mabel

Manzoti,  Sandra Guía y Eleonora Wexler.  Entonces,  en ese momento,  dejé

Zamir. Zamir hizo unos recitales con Carina y después, de a poco, evolucionó y

se transformó en Darqueinu. Pero yo ya no fui parte de eso.

G: Claro, ya te habías ido.

GZ: Así terminó mi vínculo con Zamir y comenzó mi amistad con Hori.

G:  O  sea  que  te  fuiste  bastante  rápido,  cuando  conseguiste  un  trabajo

profesional.

GZ: Claro, sí. En realidad, me fui antes porque me fui a vivir al exterior. Justo

ese año, en mayo del ´90, se hizo una segunda vuelta de El Arca y esa fue mi

despedida de Zamir en el año ´90. Me fui a México y volví en el ´91 para poner

otro musical  que se llamó  Zamirísimo.  Terminé en diciembre del  ´91 y dejé

Zamir. El trabajo profesional se llevó toda mi atención. Dejé de bailar rikudim.

G: Dejaste de bailar rikudim, pero seguiste bailando.

GZ: Seguí bailando en la tele y en  Gipsy. Aparte daba clases. Ese año me

convocó Nora para dar clases de rikudim en la escuela de Hebraica y me hice

más compañero de Hori en el trabajo.

G: Claro, dejaste de ser su alumno.

GZ: Pasamos de ser moré y alumno a ser colegas. Aparte, nos convertimos en

amigos  personales  y  todo  tomó  otra  dimensión.  Formamos  otro  tipo  de

relación.

G: ¿Cuántos años diste clases?

GZ: El año ´92 estuve en Buenos Aires y en el ´93 me fui a vivir a EE UU para

estudiar  relaciones internacionales.  En ese momento,  dejé de bailar  por  un

tiempo. Mientras viví afuera, mi único contacto con Horacio era telefónico. Yo

lo llamaba desde afuera cada vez que viajaba y Hori  me llamaba a mí.  No

existía  el  mail  ni  nada  y  en  cada  una  de  mis  visitas  a  Buenos  Aires  nos

juntábamos a charlar y a chusmear todo lo que estaba haciendo cada uno con

su vida. Así que yo retomé el baile recién cuando volví a Buenos Aires, ya

recibido.  Cuando  volví  de  mi  viaje  por  Europa,  en  el  año  ´95,  retomé  el

programa de Susana. 

G: O sea que te fuiste por dos años.
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GZ: Yo había estado tres o cuatro años alejado de todo y solamente estaba

unido a Horacio por la amistad y nada más. Así que volví de Europa, a mitad

del año ´95, con una beca que me había ganado después de recibirme con mi

licenciatura de relaciones internacionales. Trabajé un solo día en una empresa

exportadora y a la tarde salí y dije  que nunca más iba a hacer eso. En ese

momento  retomé  el  baile  y,  a  partir  de  ahí,  seguí  bailando.  Después  me

empecé a dedicar a la coreografía y a la dirección, que es la carrera hoy que

tengo por delante. Me acuerdo que, cuando volví de Europa, Horacio me contó

que estaba enfermo.

G: ¿Te acordás cuándo te lo contó? ¿Qué fecha era, qué época del año?

GZ: Fue más o menos para la época del atentado a la Amia, para julio. 

G: Eso fue en el ´94, nene.

GZ: Creo que fue en esa época porque yo me recibí en junio del ´94. Volví a

Buenos  Aires  y  él  me lo  contó.  Yo,  en  ese  momento,  me  estaba  yendo  a

Europa por un año y, antes de irme, él me contó que estaba enfermo. Me dijo

que a la única persona a quien él le había contado había sido Vero Levi. Ella

estaba con un problema: estaba tomando unas pastillas antidepresivas y el

gordo le dijo: “Mirá, yo tendría que tomar todo eso porque tengo HIV”. Él me lo

contó a mí en su casa de Serrano; la verdad es que yo no había intuido nada.

Yo había pasado mucho tiempo afuera y,  de repente,  cuando vi  que había

perdido tanto peso y que estaba muy cambiado, me di cuenta de que algo le

pasaba.  Y  ahí  fue  cuando,  charlando,  me  contó  que  estaba  enfermo.  Yo,

desde el exterior, desde Europa, lo llamaba seguido y hablaba con él. Volví a

Buenos Aires para agosto del ´96 o del ´95. Ya estoy perdido.

G: No, en el ´96 Hori ya no estaba; se murió en febrero del ´96.

GZ: Claro. Yo volví en agosto del ´95 y él estaba internado. Había tenido una

primera internación. Yo, después, me volví a ir por un par de meses más a

Europa y desde afuera me contaron que ya estaba muy mal. Entonces volví en

diciembre del ´95; yo ya sabía que estaba mal y lo acompañé todo lo que pude.

En ese diciembre del ´95 yo lo iba a visitar y él ya estaba bastante mal. Fueron

sus últimos días… Fue en febrero ¿no?

G: Murió en febrero. 

GZ: ¿Qué día fue?

G: El veintiuno.
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GZ: Esa fue la historia del final. Yo lo supe desde antes porque yo era amigo

personal de él.

G: Claro.

GZ: Nos confidenciábamos muchas cosas de la vida: yo sabía mucho de su

vida y él sabía mucho de mi vida personal.

G:  Claro,  no  mucha  gente  lo  sabía  ¿no?  Casi  nadie  prácticamente.  Te

escucho.

GZ: Creo que se va a cortar. Tengo un minuto.

G: Bueno, cuando se corte yo te vuelvo a llamar.

GZ: Dale.

………

G: Hello.

G: Hola Gus.

GZ: Hola.

G: ¿Cómo va? No me podía comunicar. Me contabas cómo lo viste al gordo al

final: te viniste a despedir a Araoz y ese fue tu último momento con él ¿No?

GZ: Y sí. Tengo un recuerdo muy increíble que no sé si lo conté alguna vez. La

última vez que lo vi, él hablaba muy poquito. Yo justo para el 21 de febrero me

estaba yendo por dos días a Mar del Plata, entonces lo abracé para saludarlo y

me acuerdo que fue increíble porque nos abrazamos y él me miró y yo sentí

como un bienestar y le dije: “Te adoro”. Él me contestó: “Y yo te idolatro”.

G: ¡Qué divino!

GZ: Y fue la última vez que lo vi. Nunca me voy a olvidar de eso:  fue muy

mágico porque él ya no hablaba e hizo un esfuerzo para decir eso. Fue divino,

fue hermoso.

G: ¡Qué bárbaro, como un milagrito!

GZ: Sí, fue increíble. Fue un día que había venido esa mujer que le daba reiki.

¿Te acordás?

G: Sí.

GZ: Después que ella se fue, él quedó bien. Yo me quedé con él y cuando me

despedí me dijo eso. Yo eso me lo guardo para siempre.

G: ¡Qué bárbaro, qué bonito! Y contame cuáles fueron tus planes durante el

´96.

GZ:  Durante  el  ´96  me  quedé  en  Buenos  Aires  y  volví  a  la  televisión  con

Susana. Retomé mis clases de danza y seguí bailando hasta que en el ´98
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gané la beca Fulbright y viajé a New York. A partir ese momento, estuve en

New York estudiando un año y pico  y después empecé a  dirigir  y a  hacer

coreografías. En Buenos Aires, hice La Tiendita Del Horror. Después apareció

Nine, en Brodway, con Banderas. Después hice El violinista sobre el tejado en

Brodway.  Seguí  con  Aplausos y  Nativo en  Buenos  Aires  y  después  fui  a

coreografiar a Japón: dos veces hice  Nine en Tokio y una en Osaka. Luego

dirigí El hombre de la Mancha, en Buenos Aires e hice Víctor Victoria. A la par,

fui armando una carrera como docente y empecé a dar mis clases. Tengo un

alumnado  enorme  y  también  trabajo  dando  clases  en  el  interior  del  país,

juzgando en certámenes de danza.

G: ¿Trabajás para una institución en particular o para varias?

GZ:  No,  en un  momento,  di  mis  clases en el  estudio  de Julio Bocca,  pero

después me abrí y seguí dando mis propias clases. Con mi clase viajo por todo

el país y por varios lugares del mundo: trabajo mucho en EE UU y doy clases

en  Pittsburgh,  en  New York,  en  Boston.  Ahora  me  voy  a  Sacramento,  en

California. También trabajo en Ecuador y en Chile. Viajo mucho dando clases.

G: ¿Y cómo llamás a lo que vos hacés? ¿Tiene algún título tu estilo?

GZ: Mirá, como docente, doy clases de jazz y de comedia musical. En el teatro,

ahora más que nada me estoy inclinando por la dirección, que es lo que más

me gusta ahora.

G: Claro.

GZ: Primero empecé como coreógrafo y ahora hago las dos cosas: coreografío

y dirijo.

G: ¿Y al escenario no te subís?

GZ: No, nunca más. Lo último que hice fue bailar con Cassano, en el ´97. Esa

fue la última vez que bailé y después nunca más me quise subir al escenario

porque me atrapó la dirección y la coreografía. Tengo el ojo puesto en todo el

escenario y en todo el evento. 

G: Está muy bien. Y contame: ¿En qué momentos te acordás de mi hermano?

¿Te viene a la memoria a veces?

GZ: Mirá, Hori me viene un montón a la memoria. Primero, yo no soy un tipo

que se ríe mucho; tengo esa carencia en la vida: las cosas no me dan mucha

gracia. Pero Horacio era alguien que me podía hacer reír mucho y extraño eso;

extraño  alguien  que  me  haga  reír  como  hacía  él.  Siempre,  cada  vez  que

estreno una obra, o cada vez que me sale algún trabajo, siempre pienso en lo
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que  él  pensaría,   porque  había  un  costado  muy cholulo  de  Horacio,  ¿no?

Siempre pienso que hubiera pensado él de mi laburo y de lo que me pasó y

siempre  estoy  convencido  de  que  él  hubiera  sido  un  punto  de  referencia

enorme para  todos  estos  años.  A  mí  me hizo  mucha  falta  porque  muchas

veces  me  hubiera  encantado  tener  un  punto  de  referencia  en  él,  que  me

conocía desde chiquitito. Y me faltó, y a veces me hubiera gustado llamarlo y

decirle: “¿Y esto qué te parece? ¿Y qué opinás de esto que hice?”. Y no lo

tuve; me hizo falta siempre. Es como una de esas personas en la vida a quien

uno le quiere devolver algo y siente que no puede, aunque estoy seguro que

en algún lugar él está viendo todo y está conmigo. Hay partes de él que yo

llevo conmigo a todos lados; en mis clases, yo trato de introducir alguna cuota

de humor. Creo que aprendí de él a enseñar a través del humor y a agregar

cuotas de humor en momentos de tensión.  Él eso lo hacía de una manera

increíble.

G: Sí.

GZ:  Por  ejemplo,  una  estrategia  docente  o  de  dirección  que  creo  que  la

aprendí de él es enseñar a través del humor. Un día vino Vivi Wlosko  a tomar

una clase mía de jazz por un tiempo. Ella me dijo: “Me impresiona verte porque

me hacés acordar a Horacio todo el tiempo”. Yo no soy conciente de que yo

bailo como Horacio en mis clases, pero es algo que me hizo notar alguien de

afuera que lo conocía muy bien a Hori y que, de pronto, vino a ver una clase

mía. Vivi me dijo que estaba impresionada de que yo bailara como Horacio y

de que tuviera los mismos brazos. 

G: Qué bárbaro.

GZ: Me acuerdo que Horacio tenía brazos cortos y yo también tengo brazos

muy cortos.  Hori  siempre  es un referente  en mi  vida.  En mi  vida,  yo perdí

muchos puntos de referencia a los que mirar ¿no? A mi papá, por ejemplo, lo

perdí cuando era muy chico.

G: Sí.

GZ:  Y lo  perdí  a  Horacio;  y después lo  perdí  a  Adolfo  Colque,  que fue  mi

maestro de jazz. Me faltan maestros, me faltan referentes en mi vida y por eso

creo que tengo una sensación de vacío muy grande cada vez que hago un

trabajo  o un estreno.  Me falta  la  gente  que me crió  y que me educó  para

decirme: “está bien” o para compartir mis logros. Algunos están, pero algunos

me faltan  y Hori  es  una ausencia  enorme que yo tengo en mi  trabajo.  Me
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acuerdo que Horacio fue una de las primeras personas que me abrió la cabeza

en todo lo referente al mundo exterior al rikudim y en lo referente a la comedia

musical,  a la danza contemporánea,  al  jazz. Terminé dedicándome a eso y

transformándome en un referente de esas danzas en la Argentina. Y me hace

falta él para decirle: “Mirá, esto me pasó porque, en algún momento, vos me

abriste la cabeza para este lado”.

G: Claro.

GZ: Y no está. No sé: no está y está, a la vez; está en mi trabajo presente.

G: Eso esperamos.

GZ:  Los  espacios  de  Horacio  en  las  coreografías  de  alguna  manera  se

traducen en mí; y el movimiento de Horacio se traduce en mí y se perpetúa en

mis alumnos. Yo pienso que uno se construye a partir de mucha gente y que

después se expresa como la unión de las enseñanzas de muchas personas. Y

Horacio, para mí, es una de esas personas que viven adentro mío.

G: Seguro, adentro de tu trabajo. ¿Recordás alguna anécdota en especial? 

GZ: Mirá, hay muchas cosas de las que yo me he reído siempre; algún otro

zamirito te las habrá contado. Pero hubo un viaje a Paraná; había un festival

de  rikudim  y  dormíamos  en  un  gimnasio  que  tenía  una  galería  arriba.  Me

acuerdo que nos servían comida en bolsitas y, de postre, habían traído unos

cajones con manzanas. Me acuerdo que se armó una guerra de manzanas, en

la cual Horacio cumplió un rol intermedio entre ser el director del grupo y ser el

más el  quilombero del  grupo.  En él,  siempre convivían esas dos cosas. Me

acuerdo que, por un momento, él paró la guerra y dijo: “¡Paren, dejen de tirar!”.

En ese momento, alguien le tiró una manzana; entonces él agarró manzanas y

empezó a tirar también. Se armó la guerra; era como una escena de Los tres

chiflados que lo tenía a Horacio como protagonista. Él quería detener la guerra

pero, a la vez, era su causante. En él convivía la autoridad y el liderazgo con el

descontrol y la travesura. ¿No? No se sabía si era la autoridad o si era el nene

terrible.  Con  eso,  creo  que  lograba  aunar  muchas  personalidades  distintas

debajo  de  sí  mismo.  Porque  si  vos  querías  ser  profesional,  lo  seguías  a

Horacio; si querías joder, lo seguías; si eras gordo, lo seguías; si eras flaco, lo

seguías también. Él ostentaba un liderazgo muy amplio; él abarcaba, él hacía

que  lo  siguieran  muchos  tipos  de  distintas  personalidades.  Eso  lo  admiro

porque yo, en mi rol de director o de docente, establezco una línea clara y, en
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cambio, él lograba abarcar un espectro muy amplio de personalidades. Esto

hacía que mucha gente lo quisiera.

G: Bueno, sus alumnos lo querían.

GZ: Todos lo queríamos porque incluso la gente que no lo quería lo terminaba

queriendo. Él podía dar un giro que te convencía y te hacía quererlo; o te hacía

reir  y  él  terminaba  ganando  la  batalla.  Todos  lo  queríamos,  lo  queríamos

mucho;  era  amado,  idolatrado,  era  un  referente.  Fue  una  presencia

transformadora en mi vida y en la vida de todos los que lo tuvimos adelante en

alguna clase. 

G: Bueno, hay varios que notan que haber pasado por la experiencia de Zamir

fue importante. 

GZ:  Claro,  Hori  marcó  a  mucha  gente.  Hay algo que tiene  que  ver  con  el

aspecto creativo que nos brindó Zamir que a mí me liga a Horacio, porque yo

me dedico a dirigir y él era director. Entonces, en algún lugar, yo siento que soy

un colega de él, siento que estoy ocupando el lugar en el cual yo lo tuve a él

como referente. Pensá que yo ya en el ´92 no pertenecía más a  Zamir  y, sin

embargo, seguí pegado a Hori. Hay una relación de amistad y de confidencia

que yo tenía con él; fue algo que excedió el vínculo entre maestro y alumno.

Nuestra relación empezó en Zamir pero después se tradujo en otras cosas y, al

final, terminó convirtiéndose en una amistad. Horacio era mi amigo. 

G: Claro, sin duda.  ¿Seguís en contacto con gente de esa época que haya

compartido la experiencia de Zamir? 

GZ:  Mirá,  si  nos  vemos,  nos  saludamos.  A veces me cruzo con  Toto,  con

Damián o con Ariadna, pero sólo nos cruzamos y nos saludamos. Lo que pasa

es que, en los últimos años, yo viví mucho tiempo en el exterior, y eso me alejó

de la gente, no solamente de ellos, sino de mis relaciones en Argentina. Las

amistades que yo tenía fueron interrumpiendo por la cantidad de viajes.  Yo

este  año estoy tres meses afuera,  pero  el  año pasado y el  anterior  estuve

nueve meses en el exterior y se hace muy difícil mantener las relaciones. Pero

sí sigo en contacto con gente que lo conoció a Hori, o que sabe quién era.

Creo que todos compartimos un secreto. ¿No? Todos sabemos el gran secreto

que es haber tenido a ese monstruo como maestro. Fue un líder, un amigo en

la  vida,  y  todos  nos  quedamos  con un  poquito  de  él.  ¿No? Y creo  que si

juntamos todo, la cosa se vuelve a armar; es como un rompecabezas.

G: Algo así. 
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GZ: Debe haber una especie de rompecabezas. El día que nos reinsertemos

todos, él volverá a estar.

G: La idea de las entrevistas tiene que ver con eso. La idea es que cada uno

cuente un aspecto de su vínculo con Hori. 

GZ: Yo creo que igual está bueno que todos llevemos un poco de él a todos

lados. Estoy seguro de que hay mucho de Hori en mi trabajo. ¿Entendés? Creo

que los maestros nos marcan para siempre en la vida y, sobretodo, alguien tan

especial como era él. A veces era rebelde, innovador, marginal: él se salía de

lo estipulado,  rompía  con  todo.  Recuerdo  noches  enteras  en  las que él  se

quedaba hablando conmigo hasta las seis de la mañana. Yo iba a su casa o él

venía a la mía y nos quedábamos despiertos porque yo iba a estar sólo por

tres días en Buenos Aires.  No perdíamos  un segundo:  nos  encontrábamos

para chusmearnos de todo. Lo extraño; yo nunca más tuve un amigo como él o

una personalidad así en mi vida.

G: Claro; y sí, se extraña.

GZ: Pero uno trata de que las personas así vivan al lado nuestro a través de lo

que hacemos o de lo que somos.

G: Claro, exactamente. Bueno. ¿Querés contarme alguna cosa más? 

GZ: No. Quiero saber en qué andás vos. ¿Estás pintando?

G: Yo trabajo, pinto. 

GZ: ¿Qué hacés? ¿Exponés?

G: Expongo doy clases.

GZ: ¿Das clases de pintura?

G: Doy clases,  pero no  exactamente  de pintura.  Hago clínicas con artistas;

puede ser para alguien que haga video, o para alguien que haga una escultura,

o que haga performance. 

GZ: ¿Y estás bien dentro del laburo?

G: Sí, me va bien. Hace años que me dedico a esto, hace años que vivo de la

venta de mi trabajo. Bueno, tranquila. También he viajado y tuve becas.

GZ: Sé que estuviste en la Fulbright.

G: Estuve en una Fulbright en 2000.

GZ: ¿Y te gustó? ¿Estuvo bueno?

G: Sí, estuvo bueno. Después volví a viajar y tengo mi contacto en los EE UU

también.

GZ: Venís acá cada tanto ¿Y pintás acá? 
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G: No, no sé si me interesa tanto trasladarme. Tengo un muy buen taller acá

en Buenos Aires, por lo cual las condiciones que me tienen que dar para que

me vaya deberían muy altas.

GZ: ¿En qué ciudad trabajás? ¿En New York?

G: Sí, trabajaba. Antes tenía galerías, pero hace dos o tres años que me peleé

con la galerista de Nueva York y todavía no tengo nueva galerista en EE UU.

Por eso también estuve haciendo cosas en Latinoamérica.  No es el  mismo

camino de siempre pero está bueno, está movido. Después Europa, diferentes

lugares.

GZ: ¿Estás bien, entonces?

G: Sí, estoy bien. Bueno, precioso. Ya sé que el fin de semana del homenaje

vos seguramente estarás de viaje, pero te regalaremos un DVD igual, para que

lo tengas.

GZ: Pero en la semana voy a estar; así que si querés que me acerque para

algo me llamás y yo me acerco.

G: Dale, estamos en contacto en septiembre, entonces.

GZ: Un beso grande. Espero verte en el teatro.

G: Un beso enorme.

GZ: Ojalá que vengas un día con Gabo para ver la obra juntos.

G: Dale. Ahí iremos. Bueno, bombón, buenas noches.

GZ: Chau, mi amor.

G: Chau, bombón, chau.
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