



Some of our roadside attractions spark joy for the travelling public, but serve as a diminishment of identity for others. Three artists tackle this topic during Travel and Tourism week 2023 in a POP-UP show at one iconic site.

May 9, 2023 * Noon –
May 10, 2023 * Noon

with Mona Cliff, Armando Minjarez, and Erika Nelson

This project is made possible in part through

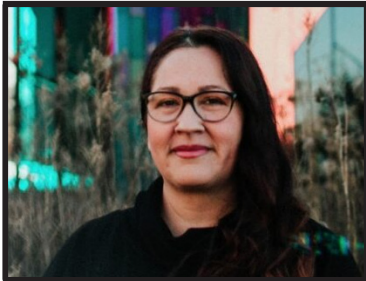
ART! FUDGE!

SOUVENIRS!

ERIKA NELSON!

ARMANDO MINJAREZ!

MONA CLIFF!



Mona Cliff is a multidisciplinary visual artist living in Lawrence, Kansas, (Kansa, Kansas, Pawnee, Osage homelands, Pottawatomi tribes are currently residing) and is an enrolled member of the Gros Ventre tribe of Ft. Belknap, Montana. She moved to Lawrence to attend Haskell Indian Nations University. She is married and has 3 children who are enrolled members of the Osage Nation.

TeePees at the Junction

by Mona Cliff

May 30, 2023

I’ve lived in Lawrence for near 18 years, and I originally came to Lawrence to attend Haskell Indian Nations University for a few semesters. I did not intend to stay in the central plains for this long! I met my husband at Haskell, eventually starting a family and settling down. Back in my drinking days I only knew of Tee-pee junction as a party spot for many Haskell students, and having never had the opportunity to party it up at Tee-pee Junction in my younger years. I had a very distant relationship to the location. I have no fond memories or epic party stories to attach to this iconic Lawrence location. However, at Curtis Hall, (Haskell’s dining accommodation) I would hear lunchtime stories of who threw up on someone or which person fist fought another, who “snagged” who, and the all stories which are common amongst typical college hungover lunch time.

Later, my sober years, raising kids took over and we moved into a peaceful steadiness. I focused on breaking generational cycles and raising my kids in a safe and loving home. 2018 is when I came back to practicing art, and the work that I began to make was focused heavily on breaking Native stereotypes and commenting on social justice issues. I reflected heavily on social perceptions of widely misused caricatures of Native Americans. Even with this approach and understanding of stereotypes it didn’t occur to me to be upset with the kitsch of Tee-pee Junction. To my remembrance of the tales of parties, not one native person I knew had even been upset or commented on the gross oversimplification of tribal identity and designs.

500 distinct tribes, languages, cultures, traditions, and customs populate North America, and these are varied as the number of people who exist within the tribes. We have evolved distinct customs and culture to reflect the unique landscape which surrounds the people. With colonization and the development of oversimplified stereotypes of native americans to a few distinct looks, the stoic native with 2 braids on his horse and clipped speech amongst the tee-pees in the southwest, a jumbled mess of various tribes was force-fed via western movies to the masses. Thus public opinions were molded by an ignorant few.

I don’t blame people for their ignorance, in my world view, most people learn from a broken educational system that glorifies how the great United States came to power but not how they ravaged many people to get there. What I see now is how many natives have had to adapt for survival, in the imposed need for the government to “assimilate” the savage native, we have adapted, with the over saturation of generic versions of a diverse people, I have seen that 2 generations, my grandparents and parent have had to grow a rather thick skin. Especially to the glazed eyes and questions as to what spirit animals are, or my intimate connections to the earth, which I’m trying to find myself having grown up in a city.

We have assimilated to american life with a very important need to keep our culture and distinctness alive. Which brings me full circle to Tee-pee Junction, it was just a building to me, a place natives partied. I didn’t have to confront the way I felt about it, it just existed alongside the other generic roadside attractions of America where I have seen our traditional items on display. What can you do when the bones of your ancestors lie in a museum? Or when sacred objects are displayed in a truckstop alongside whimsical mass produced dreamcatchers, once a sacred talisman, which are now made en mass in China. What can we do to challenge the beast of misguided appropriations when our shouting voices are heard as whispers?

We can have allies; we can have people who support the inclusion of our voices in a way where we can speak for ourselves. When I was asked by Erika to respond to the roadside venue of Tee-pee Junction I hadn’t even thought that Tee-pee Junction bothered me, funny enough. Until I took the time to really look and see the ironic relationship Natives from Haskell have with the venue, the history of it, the well-meaning history of the person who built it, however misguided. It brought up many feelings of how I must respond through art. So many approaches, I could have been heavy handed, direct in response to the need to want to annihilate all misguided stereotypes, however knowing this strange and complicated history, I could only respond in a way that was thoroughly tongue in cheek and simple.

The tee-pee I created, a symbol of the prairie, one of the most recognizable symbols for nativeness, it seems simple but even with my approach, I wanted to challenge this iconic idea of what people know of tee-pees, so I added a more contemporary approach to painting the tee-pee where it held its iconic silhouette yet upon looking closer may have people question their view, also with my humor setting up a tee-pee inside Tee-pee junctions was funny enough. However the experience of the out of context place of this tee-pee I spent hours painting, the cold dirty floor of the interior, the faint smell of old beer, the ghostly haunting presence of parties past, the heavy weight of years of energy spent in a place that would be forever forgotten by attendees.

Setting up this Tee-pee I was proud to paint, thinking of how women had done this work, in this same area for generations, left me with a feeling of mourning too, mourning our past. However we still use tee-pees, all across america at Ceremony, at social gatherings, a tee-pee is still a place to live and thrive. This connection of lived experiences in a tee-pee to the projection I chose which was a ever looping black and white buffalo running, trapped in looped motions, this projection was intimately tied to the context of place and where this Tee-pee I created would exist for a few days, the out of place concrete barn like structure, the absence of prairie, the loss of buffalo herds, the loss of a forever prairie, now fenced off and forever farmed. The lone buffalo accompanying a lone tee-pee inside a structure which was erected in a misguided love for native people.

TeePees en la Junction

por Mona Cliff

30 de mayo de 2023

Vivo en Lawrence desde hace casi 18 años, y llegué aquí para cursar unos semestres en la Haskell Indian Nations University. No tenía intención de quedarme tanto tiempo en las llanuras centrales. Conocí a mi marido en Haskell, con el tiempo formé una familia y me establecí. En mi época de bebedora, sólo conocía Tee-pee Junction como lugar de fiesta de muchos estudiantes de Haskell, y nunca había tenido la oportunidad de salir de fiesta en Tee-pee Junction en mis años mozos. Tenía una relación muy distante con el lugar. No tengo buenos recuerdos ni historias de fiestas épicas que asociar a este emblemático lugar de Lawrence. Sin embargo, en Curtis Hall (el comedor de Haskell) oía historias de quién vomitó sobre alguien o qué persona se peleó a puñetazos con otra, quién “enganchó” a quién, y todas las historias que son comunes en la típica hora de comer con resaca universitaria.

Más tarde, en mis años de sobriedad, la crianza de los hijos tomó el relevo y nos adentramos en una pacífica estabilidad. Me centré en romper los ciclos generacionales y criar a mis hijos en un hogar seguro y lleno de amor. En 2018 volví a practicar el arte, y la obra que empecé a hacer se centraba en gran medida en romper los estereotipos nativos y comentar cuestiones de justicia social. Reflexioné mucho sobre las percepciones sociales de las caricaturas ampliamente mal utilizadas de los nativos americanos. Incluso con este enfoque y comprensión de los estereotipos, no se me ocurrió enfadarme con la cursilería de Tee-pee Junction. Por lo que recuerdo de las historias de las fiestas, ni una sola persona nativa que yo conociera se había molestado ni había comentado la burda simplificación de la identidad y los diseños tribales.

500 tribus, lenguas, culturas, tradiciones y costumbres distintas pueblan Norteamérica, y éstas son tan variadas como el número de personas que existen dentro de las tribus. Hemos desarrollado costumbres y culturas distintas para reflejar el paisaje único que rodea a los pueblos. Con la colonización y el desarrollo de estereotipos demasiado simplistas de los nativos americanos, que se reducían a unos pocos rasgos distintivos, el nativo estoico con dos trenzas sobre su caballo y el habla entrecortada entre los tee-pees del suroeste, se forzó a las masas a ver un revoltijo de varias tribus a través de las películas del oeste. Así, las opiniones públicas fueron moldeadas por unos pocos ignorantes.

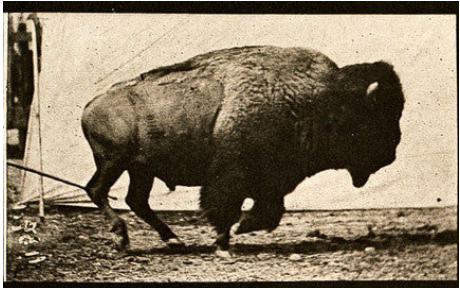
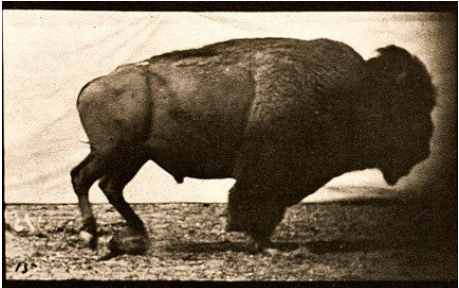
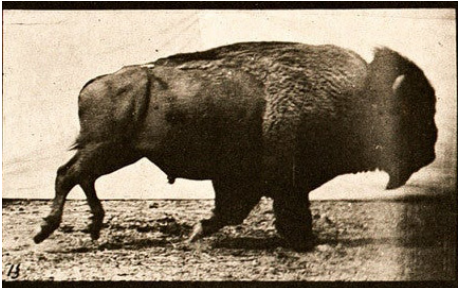
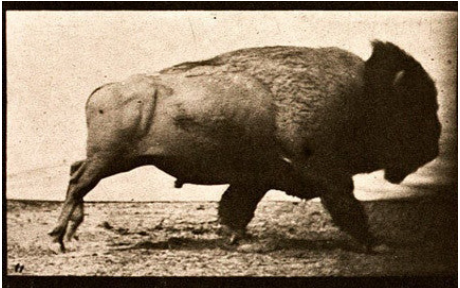
No culpo a la gente por su ignorancia, en mi visión del mundo, la mayoría de la gente aprende de un sistema educativo roto que glorifica cómo los grandes Estados Unidos llegaron al poder, pero no cómo devastaron a muchas personas para llegar allí. Lo que veo ahora es cómo muchos nativos han tenido que adaptarse para sobrevivir, en la necesidad impuesta por el gobierno de “asimilar” al nativo salvaje, nos hemos adaptado, con la sobresaturación de versiones genéricas de un pueblo diverso, he visto que 2 generaciones, mis abuelos y padre han tenido que crecer una piel bastante gruesa. Especialmente a los ojos vidriosos y preguntas en cuanto a lo que los animales espirituales son, o mis conexiones íntimas a la tierra, que estoy tratando de encontrar a mí mismo después de haber crecido en una ciudad.

Nos hemos asimilado a la vida americana con una necesidad muy importante de mantener viva nuestra cultura y nuestro carácter distintivo. Lo que me lleva de lleno a Tee-pee Junction, que para mí no era más que un edificio, un lugar de fiesta para los nativos. No tenía que enfrentarme a lo que sentía por él, simplemente existía junto a las demás atracciones genéricas de carretera de Estados Unidos en las que he visto expuestos nuestros objetos tradicionales. ¿Qué se puede hacer cuando los huesos de tus antepasados yacen en un museo? O cuando los objetos sagrados se exponen en una parada de camiones junto a caprichosos atrapasueños fabricados en serie, antaño un talismán sagrado, que ahora se fabrican en masa en China. ¿Qué podemos hacer para desafiar a la bestia de las apropiaciones equivocadas cuando nuestros gritos se oyen como susurros?

Podemos tener aliados; podemos tener personas que apoyen la inclusión de nuestras voces de forma que podamos hablar por nosotras mismas. Cuando Erika me pidió que respondiera a la pregunta sobre el local de Tee-pee Junction, ni siquiera había pensado que Tee-pee Junction me molestara. Hasta que me tomé la molestia de fijarme y ver la irónica relación que los nativos de Haskell tienen con el lugar, su historia y las buenas intenciones de la persona que lo construyó, por equivocadas que fueran. Me suscitó muchos sentimientos sobre cómo debo responder a través del arte. Con tantos enfoques, podría haber sido duro, directo en respuesta a la necesidad de querer aniquilar todos los estereotipos equivocados, sin embargo, conociendo esta extraña y complicada historia, sólo podía responder de una manera totalmente irónica y sencilla.

El tee-pee que he creado, un símbolo de la pradera, uno de los símbolos más reconocibles de la natividad, parece simple, pero incluso con mi enfoque, quería desafiar esta idea icónica de lo que la gente sabe de tee-pees, así que he añadido un enfoque más contemporáneo a la pintura de la tee-pee donde se celebró su silueta icónica sin embargo, al mirar más de cerca puede tener la gente cuestionar su punto de vista, también con mi humor la creación de un tee-pee dentro de Tee-pee cruces era bastante divertido. Sin embargo, la experiencia del lugar fuera de contexto de este tee-pee en el que pasé horas pintando, el frío y sucio suelo del interior, el tenue olor a cerveza vieja, la fantasmal presencia de fiestas pasadas, el pesado peso de años de energía gastada en un lugar que sería olvidado para siempre por los asistentes.

Me sentí orgullosa de pintar este Tee-pee, pensando en cómo las mujeres habían hecho este trabajo en esta misma zona durante generaciones, lo que me dejó con un sentimiento de luto también, de luto por nuestro pasado. Sin embargo, todavía utilizamos tee-pees, en toda América, en ceremonias, en reuniones sociales, un tee-pee sigue siendo un lugar para vivir y prosperar. Esta conexión de las experiencias vividas en un tee-pee con la proyección que elegí, que era un búfalo en blanco y negro corriendo en bucle, atrapado en movimientos en bucle, esta proyección estaba íntimamente ligada al contexto del lugar y donde este tee-pee que creé existiría durante unos días, la estructura de hormigón en forma de granero fuera de lugar, la ausencia de pradera, la pérdida de manadas de búfalos, la pérdida de una pradera para siempre, ahora cercada y cultivada para siempre. El búfalo solitario acompañando a un tee-pee solitario dentro de una estructura que fue erigida en un amor equivocado por los nativos.



a brief history of

TEEPEE JUNCTION

Lawrence, Kansas

The 50-foot-tall concrete teepee that stands today was built in 1928. A dance hall and beer garden were added later, all the brainchild of Cliff McDonald’s father, Frank McDonald. Cliff grew up with young American Indians, many Haskell Indian Nations University student-athletes, who worked at the village at the intersection of Highways 24, 59, & 40.

Frank McDonald worked at Haskell for 13 years in the early 1900s, first as a coach and later as athletic director. McDonald was also a prominent community leader who started McDonald Beverage Co., an Anheuser-Busch distributor, at the end of prohibition in 1933. On the Haskell campus, the football stadium is the legacy of Frank McDonald, who died in 1986.

At the time, Haskell was “in its heyday,” said Lori Tapahonso, who guides tours of the university. Haskell’s football team was undefeated and was attracting national attention. They played on a dirt field, now the university’s practice fields.

“Frank McDonald convinced the school and administrative department mainly that the team should have a facility to match its grandeur,” Tapahonso said.

McDonald traveled to American Indian communities asking for donations to build the stadium. He told them they would be “investing in American Indian youth.” He raised about \$250,000, and the stadium opened in 1926. More than 6,000 American Indians from across the country visited for a four-day powwow and dedication. And in 1929, the stadium became the first in the state to have lights.

Later, that devotion to the American Indian community in Lawrence was put into the “Indian Village,” which Frank McDonald saw as a business opportunity and something that would benefit friends in the Haskell community.

“This was kind of in the middle of no place. Apparently someone knew the highway was coming through; my dad bought the land and said this is what we’re going to do.”

Because of his father’s strong relationship with the Haskell community, he also wanted to promote American Indian traditions, which was a big draw for tourists on both coasts, Cliff said.

The staff wore American Indian tribal garb, made by Cliff’s mother, Helen McDonald. They pumped gas, served food to people in their cars and every visitor received an American Indian curio. It proved successful.

Today people still stop to look or photograph the teepee, Cliff said. “I have pictures of cars backed up for a mile to get gasoline here, and that’s because of the uniqueness,” he said.

The dancehall and beer garden continue as an attractive spot for private parties, largely for KU student groups and the alumni association.



Roadside photographer John Margolias captured this image of the dance hall at TeePee Junction c. 1977. The building looks much the same today, except for the removal of the small TeePee structure over the door. The original paint job was restored in 2008.

Below, Eadweard Muybridge’s chronophotography of Bison locomotion, 1883. Multiple cameras capture the different positions in a stride, and projected painted glass discs created motion in his zoopraxiscope invention.

Cliff said his father envisioned creating an “Indian Villages” chain across the country. He partnered with Continental Oil Co. to fuel the gas station. “The Depression came and knocked our plans for nationwide,” Cliff said.

Cliff was 11 when a June 5, 1935, flood wiped out three teepee rentals that were on the property. “The 1951 flood was really a dandy,” he said. They used chains to hold up the remaining structures then. Water reached halfway up the top windows of the teepee. Two lines were painted on the teepee to mark the floodwaters.

The lines themselves are a major attraction adding to the historical significance of the local landmark. The North Lawrence Indian Village was among numerous such themed gift shops - and motel areas - that sprang up across the country.

“Curio shops are not places of honor for us, so I can’t say that I ever liked that place,” Tapahonso said of Teepee Junction. “It put it in a whole different light when I realized that it was Frank McDonald, you know, who, that was his concept.”

Tapahonso said Frank McDonald was proud of his continued connection to Haskell by employing students and an all-American Indian staff. “He did wonderful things for our school, but during that era, during that time that was built, that was before we realized that imagery had a damaging effect in a lot of ways on different cultures of the world.”

Joanne Renfro, Lawrence artist, repainted the teepee that originally was painted by Haskell student and Navajo Indian Tom Nokie. On one side is a tribesman on a horse, a buffalo and a white dog. “I’m just trying to keep it as close to the original as possible,” said Renfro. “The history of the teepee is what’s important.”

Excerpted from
Lawrence Journal-World
“At Teepee Junction, landmark
and memories refreshed”
November 5, 2008
Erin Castaneda

El tipi de hormigón de 15 metros de altura que se alza hoy en día se construyó en 1928. Más tarde se añadieron un salón de baile y una cervecería al aire libre, todo ello obra del padre de Cliff McDonald, Frank McDonald. Cliff creció con jóvenes indios americanos, muchos de ellos estudiantes-atletas de la Universidad de las Naciones Indias de Haskell, que trabajaban en el pueblo situado en la intersección de las carreteras 24, 59 y 40.

Frank McDonald trabajó en Haskell durante 13 años a principios del siglo XX, primero como entrenador y más tarde como director deportivo. McDonald fue también un destacado líder de la comunidad que fundó McDonald Beverage Co, una distribuidora de Anheuser-Busch, al final de la prohibición en 1933. En el campus de Haskell, el estadio de fútbol es el legado de Frank McDonald, fallecido en 1986.

En aquella época, Haskell estaba “en su apogeo”, afirma Lori Tapahonso, guía de visitas de la universidad. El equipo de fútbol de Haskell estaba invicto y atraía la atención nacional. Jugaban en un campo de tierra, que ahora son los campos de prácticas de la universidad.

“Frank McDonald convenció principalmente a la escuela y al departamento administrativo de que el equipo debía tener unas instalaciones a la altura de su grandeza”, dijo Tapahonso.

McDonald viajó a las comunidades indígenas americanas pidiendo donativos para construir el estadio. Les dijo que estarían “invirtiendo en la juventud india americana”. Recaudó unos 250.000 dólares, y el estadio se inauguró en 1926. Más de 6.000 indios americanos de todo el país acudieron a para asistir a un powwow de cuatro días y a la inauguración. Y en 1929, el estadio se convirtió en el primero del estado en tener luces.

Más tarde, esa devoción por la comunidad india americana de Lawrence se plasmó en la “Aldea India”, que Frank McDonald vio como una oportunidad de negocio y algo que beneficiaría a los amigos de la comunidad Haskell.

“Esto estaba como en medio de la nada. Al parecer, alguien sabía que iba a pasar la autopista; mi padre compró el terreno y

dijo esto es lo que vamos a hacer”.

Debido a la fuerte relación de su padre con la comunidad Haskell, también quería promover las tradiciones de los indios americanos, que eran un gran atractivo para los turistas de ambas costas, dijo Cliff.

El personal vestía atuendos tribales de los indios americanos, confeccionados por la madre de Cliff, Helen McDonald. Reposaban gasolina, servían comida a la gente en sus coches y cada visitante recibía una curiosidad de los indios americanos. Tuvo éxito.

Hoy en día, la gente sigue parándose a mirar o fotografiar el tipi, dice Cliff. “Tengo fotos de coches que han retrocedido un kilómetro y medio para echar gasolina aquí, y eso se debe a su singularidad”, afirma.

La sala de baile y la cervecería al aire libre siguen siendo un lugar atractivo para fiestas privadas, sobre todo para grupos de estudiantes de la KU y la asociación de antiguos alumnos.

Cliff dijo que su padre imaginó crear una cadena de “pueblos indios” por todo el país. Se asoció con Continental Oil Co. para abastecer la gasolinera. “Llegó la Depresión y echó por tierra nuestros planes para todo el país”, dijo Cliff.

Cliff tenía 11 años cuando una inundación el 5 de junio de 1935 acabó con tres tipis de alquiler que había en la propiedad. “La inundación de 1951 fue realmente una pasada”, dijo. Entonces usaban cadenas para sostener las estructuras que quedaban. El agua llegaba hasta la mitad de las ventanas superiores del tipi. Se pintaron dos líneas en el tipi para marcar las aguas de la inundación.

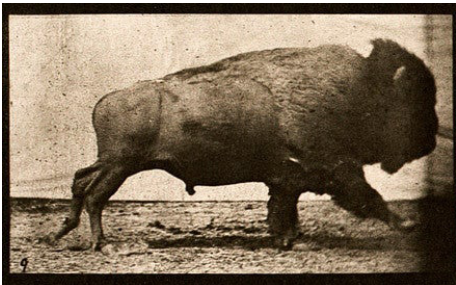
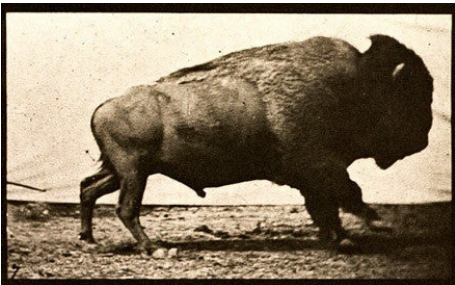
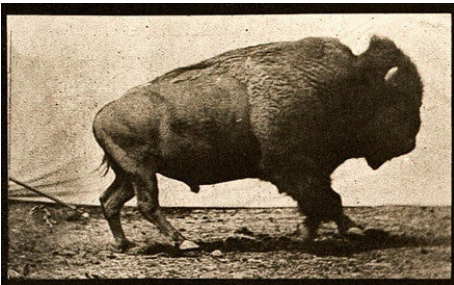
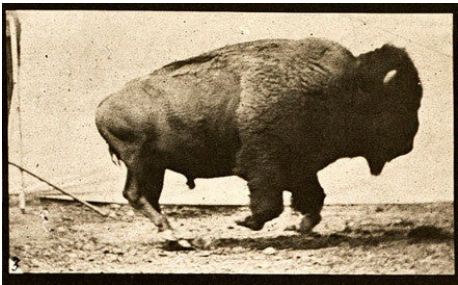
Las líneas en sí son una atracción importante que se suma a la importancia histórica del hito local. El poblado indio de North Lawrence fue una de las numerosas tiendas de regalos temáticas -y zonas de moteles- que surgieron en todo el país.

“Las tiendas de curiosidades no son lugares de honor para nosotros, así que no puedo decir que me gustara ese lugar”, dijo Tapahonso sobre Teepee Junction. “Se puso en una luz totalmente diferente cuando me di cuenta de que era Frank McDonald, ya sabes, que, que era su concepto.”

Tapahonso dijo que Frank McDonald estaba orgulloso de su continua conexión con Haskell empleando a estudiantes y a un personal indio totalmente americano. “Hizo cosas maravillosas por nuestra escuela, pero durante esa época, durante ese tiempo que se construyó, eso fue antes de que nos diéramos cuenta de que la imagería tenía un efecto perjudicial de muchas maneras en diferentes culturas del mundo”.

Joanne Renfro, artista de Lawrence, repintó el tipi que originalmente fue pintado por el estudiante de Haskell e indio navajo Tom Nokie. En un lado hay un miembro de la tribu a caballo, un búfalo y un perro blanco. “Intento que se parezca lo más posible al original”, dice Renfro. “Lo importante es la historia del tipi”.

Extraído del
Lawrence Journal-World
“At Teepee Junction, landmark
and memories refreshed”
(En Teepee Junction, un punto
de referencia y recuerdos renovados)
5 de noviembre de 2008
Erin Castaneda





Armando Minjarez is a Mexican interdisciplinary artist and community organizer. He came to the US as a teenager and became involved in the Kansas immigrant struggle and the national campaign for the passing of the DREAM Act.His practice opens space for the development of social change strategy, creative expression, and liberation for racialized communities.

Chero Vibes

by Armando Minjarez

June 14 2023

The first time I visited The Salsa Man in Dodge City to take a closer look, I was immediately drawn in by his pink gator cowboy boots.

First, it reminded me of the pink cowboy boots my brother gifted me as a joke for my birthday years ago- I never really was a fan of wearing cowboy attire made up of exotic leather boots and fancy felt som-breros, despite growing up in northern Mexico, where cowboy culture still reigns supreme. This didn't change after moving to rural Kansas in my teens, a place where the cow population is nearly double the size of people.

The few times I dared to go to a rodeo at the fairgrounds in Ulysses, a summer affair to show off your best western outfits and watch for impossibly tight denim Wranglers, I still wore my fashionable -and very flammable- shiny nylon outfits with chrome accessories and gelled hair, as if plucked from a boyband music video in the early 2000's.

Fitting in wasn't an option, not that I had one anyway.

This feeling of sticking out like a sore thumb after moving into a new culture didn't apply only to the Wrangler-wearing high school football stars who were now my classmates, but also to my Mexican immigrant counter parts with whom I shared most mornings in the ESL class-room, fighting over who would get to use one of the two working computers next. Their love for musica ranchera, exotic pointy boots and Bud Light wasn't for me. I wanted to learn English, flip through architecture magazines, watch Sex and the City and listen to Christina Aguilera. A sophisticated chap some would say.

Despite what Hollywood keeps trying to sell us with their Wild West fantasies, all cowboys are not created equal. These Mexican cowboys are different. Their out-fits were less about cowboyong and more about catching a pretty girl's eye- much like a bird does, fluffing its colorful feath-ers and performing a fancy dance, and if lucky, mate, build a nest, start a family and get a well-paying job at the oil rigs or the feedlots, finally achieving the oh so glossy American Dream.

While I didn't indulge in their fashion expression, I did like the feathery dance part I must admit.

I did eventually find my people, an eclectic group of weirdoes who enjoyed skipping school, collecting fancy colognes, and most importantly, going to bailes on the weekends to dance for as long as we were allowed.

Quinceañeras? We were there. Weddings? Yes please. Grupos norteños? Uh huh.

We would routinely travel 50, 70, 100 miles to go dance to música ranchera, cor-ridos y cumbias like there was no tomor-row. The fact was, we didn't know what tomorrow would look like, but no one does, I guess.

For most of us, any day, our life in this far-away place could be upended by a police arrest, or worse, a deportation order, both most likely triggered by driving while Mexican. To be yourself meant to stick out like a sore thumb- whether you wore gator pointy boots or black pleather pants, to be

Mexican meant, we were all the same. I guess what I'm trying to say is that La Salsa Man's pink gator boots reminded me of family ties.

Family is complex.

The boundaries of what we consider fam-ily expand and retract depending from where you look.

To be Mexican is to belong to a family. To be Latino is to belong to a family.

To have a group of friends who enjoy dancing together on weekends and skip-ping school on weekdays is to belong to a family.

Like any good dysfunctional family, we share histories and tales that are passed down generations, we understand our quirks, and know our pressure points, in case we need to annoy you. We cry and laugh together. We share the traumas of our ancestors and continue to endure. Like muscle memory, we endure.

Concha Boots

The second thing that I thought about while paying a visit to La Salsa Man, was conchas, as in pan dulce conchas, the pil-lowy soft pan dulce with the crumbly top. I could not believe that La Salsa Man was wearing pink gator cowboy concha boots. Whut?! I took a closer look at the boots and quickly realized he was in fact wearing dress shoes, shoelaces and all, and the boots were painted over the original design.

How did he go from an americana soda jerk to a Mexican waiter delivering guaca-mole and chips?

As I got deeper into the research, I learned the fascinating history of Muffler Man, a quintessential midcentury roadside fixture across US highways. The Muffler man is often made up of random body parts, like a 30-foot-tall Frankenstein GI Joe doll. Over the years, Muffler Men across the country have continued to go through many transformations, relocations and reinventions.

Our Muffler Man, now known as La Salsa Man, started as a Soda Jerk at the Frosty Freeze restaurant in Malibu California, and was known in the area as Malibu Man. In the mid 80's, Bob Daddy-O Wade was commissioned by the restaurant's new owner to transform the Muffler Man, now Malibu Man, into El Salsero, to better fit the restaurant's very own transformation into a Mexican food establishment.

At some point, El Salsero moved from Malibu, California to Dodge City, Kansas, and experienced yet another transforma-tion, albeit a less dramatic one, into La Salsa Man. After a hiatus from public view that lasted several years, La Salsa Man made a comeback to Dodge City public life after going through a restoration process. He now stands proudly -and awkwardly-right next to a huge panoramic mural by Stan Herd, depicting the American fantasy of the Old West landscape. Much like what I experienced after arriving to Ulysses Kansas from Mexico, these two expres-sions of "cowboyness" coexist in the same space, both projecting truth and fantasy of what we should or want to be.

You might think this is a stretch, but I be-lieve that conchas and La Salsa Man have a few similarities.

Hear me out.

Both have complicated and layered histo-ries that over time, and over generations, have created what they are today.

Conchas, like many things Mexican, are an amalgamation of techniques, ingredients, processes and ideas accumulated over gen-erations after the European colonization of American territories started. Conchas are made of an enriched dough that possibly evolved from the French brioche bread in colonial Mexico bakeries. European cook-ing traditions and techniques were mixed and remixed with indigenous ingredients and techniques, creating a new version made up of fragments from here and there.

La Salsa Man has also gone through its own transformation time and time again, holding remnants of a past life, with frag-ments from here and from there.

Both the concha and La Salsa Man can hold a tension many of us live with every day, that our totality is made of fragments, but the whole is something else besides the parts.

Or as I like to say, de aquí y de allá.

Chero Vibes

por Armando Minjarez

14 de junio de 2023

La primera vez que visité The Salsa Man en Dodge City para echar un vistazo más de cerca, me atrajeron de inmediato sus botas vaqueras de caimán rosa.

En primer lugar, me recordó a las botas vaqueras rosas que mi hermano me regaló como broma por mi cumpleaños hace años. Nunca me ha gustado llevar atu-en-dos vaqueros formados por exóticas botas de cuero y elegantes sombreros de fieltro, a pesar de haber crecido en el norte de México, donde la cultura vaquera sigue reinando. Esto no cambió después de mudarme en mi adolescencia a la Kansas rural, un lugar donde la población de va-cas es casi el doble que la de personas.

Las pocas veces que me atreví a ir a un rodeo en el recinto ferial de Ulysses, un acontecimiento veraniego para lucir tus mejores atuendos del oeste y estar atenta a unos Wranglers vaqueros imposiblemente ajustados, seguía llevando mis atu-en-dos de nylon brillante a la moda -y muy inflamables- con accesorios cromados y el pelo engominado, como arrancados de un vídeo musical de una boyband de prin-cipios de los 2000.

Encajar no era una opción, aunque no la tenía.

Este sentimiento de sobresalir como un pulgar dolorido después de mudarme a una nueva cultura no sólo se aplicaba a las estrellas de fútbol americano del instituto que vestían Wrangler y que ahora eran mis compañeros de clase, sino también a mis homólogos inmigrantes mexicanos con los que compartía la mayoría de las mañanas en el aula de ESL, peleándome por quién sería el siguiente en utilizar uno de los dos ordenadores que funcionaban. Su amor por la música ranchera, las botas exóticas de punta y la Bud Light no era para mí. Yo quería aprender inglés, hojear revistas de arquitectura, ver Sexo en Nueva York y escuchar a Christina Aguilera. Un tipo sofisticado, dirían algunos.

A pesar de lo que Hollywood sigue in-terntando vendernos con sus fantasías del Salvaje Oeste, no todos los vaqueros son iguales. Estos vaqueros mexicanos son diferentes. Sus atuendos tenían menos que ver con la vaquería y más con llamar la atención de una chica guapa, como hace un pájaro, esponjar sus plumas de colores y bailar una danza elegante y, si tiene su-erte, aparearse, construir un nido, formar una familia y conseguir un trabajo bien remunerado en las plataformas petrolíferas o en los corrales de engorde, alcanzando finalmente el lustroso Sueño Americano.

Aunque no me entregué a su expresión de moda, debo admitir que me gustó la parte del baile de plumas. Al final encontré a mi gente, un grupo

eclético de bichos raros a los que nos gustaba faltar a clase, coleccionar colonias de lujo y, lo más importante, ir a bailes los fines de semana para bailar todo lo que se nos permitiera.

¿Quinceañeras? Estuvimos allí. ¿Bodas? Sí, por favor. ¿Grupos norteños? Uh huh.

Viajábamos rutinariamente 50, 70, 100 millas para ir a bailar música ranchera, corridos y cumbias como si no hubiera mañana. La verdad es que no sabíamos cómo sería el mañana, pero supongo que nadie lo sabe.

Para la mayoría de nosotros, cualquier día, nuestra vida en este lugar lejano podría verse alterada por una detención policial o, peor aún, por una orden de deport-ación, ambas provocadas probablemente por conducir siendo mexicano. Ser tú mismo significaba sobresalir como un pulgar dolorido: tanto si llevabas botas de cocodrilo como pantalones de cuero negro, ser mexicano significaba que todos éramos iguales.

Supongo que lo que intento decir es que las botas de cocodrilo rosas de La Salsa Man me recordaban a los lazos familiares.

La familia es compleja.

Los límites de lo que consideramos familia se expanden y retraen según desde donde se mire.

Ser mexicano es pertenecer a una familia. Ser latino es pertenecer a una familia.

Tener un grupo de amigos que disfrutan bailando juntos los fines de semana y fal-tando a clase entre semana es pertenecer a una familia.

Como toda buena familia disfuncional, compartimos historias y cuentos que se transmiten de generación en generación, comprendemos nuestras rarezas y conoc-emos nuestros puntos de presión, por si necesitamos molestarle. Lloramos y reímos juntos. Compartimos los trau-mas de nuestros antepasados y seguimos aguantando. Como la memoria muscular, perduramos.

Botas Concha

La segunda cosa en la que pensé mientras visitaba La Salsa Man, fueron las conchas, como en pan dulce conchas, el suave pan dulce con la parte superior desmenuzable. No podía creer que La Salsa Man llevara botas de concha de vaquero de caimán rosas. ¿Qué? Eché un vistazo más de cerca a las botas y rápidamente me di cuenta de que en realidad llevaba zapatos de vestir, con cordones y todo, y las botas estaban pintadas sobre el diseño original.

¿Cómo pasó de ser un gaseoso americano a un camarero mexicano que reparte gua-camole y patatas fritas?

A medida que profundizaba en la investi-gación, me enteré de la fascinante historia del Hombre del Silenciador, un elemento fijo de las carreteras estadounidense de mediados de siglo. El Hombre del Silen-ciador suele estar formado por partes del cuerpo aleatorias, como un muñeco Frankenstein GI Joe de nueve metros de altura. A lo largo de los años, los Muffler Men de todo el país han sufrido numero-sas transformaciones, reubicaciones y reinventiones.

Nuestro Muffler Man, ahora conocido como La Salsa Man, comenzó como un Soda Jerk en el restaurante Frosty Freeze en Malibu California, y era conocido en la zona como Malibu Man. A mediados de los 80, Bob Daddy-O Wade recibió el en-cargo del nuevo propietario del restaurante de transformar el Muffler Man, ahora Malibu Man, en El Salsero, para que enca-jara mejor con la propia transformación del restaurante en un establecimiento de comida mexicana.

En algún momento, El Salsero se trasladó de Malibú, California, a Dodge City, Kan-sas, y experimentó otra transformación,

aunque menos dramática, en La Salsa Man. Tras un paréntesis de varios años, La Salsa Man regresó a la vida pública de Dodge City tras someterse a un proceso de restauración. Ahora se alza orgulloso -e incómodo- junto a un enorme mural panorámico de Stan Herd, que representa la fantasía americana del paisaje del Viejo Oeste. Muy parecido a lo que experimenté tras llegar a Ulysses Kansas desde México, estas dos expresiones de “vaquerismo” coexisten en el mismo espacio, ambas proyectando la verdad y la fantasía de lo que deberíamos o queremos ser.

Quizá te parezca exagerado, pero creo que las conchas y La Salsa Man tienen algunas similitudes.

Escúchame.

Ambas tienen historias complicadas y estratificadas que, con el tiempo y a lo largo de generaciones, han creado lo que son hoy.

Las conchas, como muchas cosas mexicanas, son una amalgama de técnicas, ingredientes, procesos e ideas acumuladas durante generaciones tras el inicio de la colonización europea de los territorios americanos. Las conchas se elaboran con una masa enriquecida que posiblemente evolucionó a partir del pan brioche francés en las panaderías del México colonial. Las tradiciones y técnicas culinarias europeas se mezclaron y remezclaron con ingredientes y técnicas indígenas, creando una nueva versión hecha de fragmentos de aquí y de allá.

La Salsa Man también ha pasado por su propia transformación una y otra vez, guardando restos de una vida pasada, con fragmentos de aquí y de allá. Tanto la concha como La Salsa Man pueden contener una tensión con la que muchos de nosotros convivimos a diario: que nuestra totalidad está hecha de fragmentos, pero el todo es algo más que las partes.

O como a mí me gusta decir, de aquí y de allá.



Will the Real LaSalsa Man (El Salsero) Please Stand Up?

The history of this particular object is convoluted. While Bob “Daddy-O” Wade DID create the original LaSalsa Man, that original monument still stands in LA today. The Dennis Hopper Muffler Men (La Salsa Man and Mobile Man) were created to travel with a photography show aptly titled “Double Standard” (installation pic is included here), the workes based on the two originals, but also not quite ‘real’.

When the two almost-Muffler Men were donated to Dodge City, many folks remembered older MMs from the region, and articles proclaimed the return of their beloved giant, even though it’s a fascimilie, a replicant. Even more coincidentally interesting for the Inappropriation overlaps

a brief history of

LASALSA MAN

Dodge City, Kansas



Top Right: La Salsa Man as installed, Dodge City KS, image taken Januray 2023.

Above Sequence: The evolution of L.A.’s La Salsa Man, from the original burger-holding carhop to Bob “Daddy-O” Wade’s re-imagining.

Bottom: Installation view, Edward Hopper’s “Double Standard” exhibition with replica LaSalsa Man.

“Muffler Men”

These large fiberglass statues are known as “muffler Men.” They were predominantly used to promote businesses or as roadside attractions throughout the United States. La Salsa Man towers 26 feet tall and is a caricature of a Mexican waiter who is serving Mexican cuisine.

La Salsa Man

In 1980, an artist in California by the name of Bob “Daddy O” Wade, refashioned a muffler man made to look like a soda jerk carrying a hamburger into the La Salsa Man. According to the artist, he used the hamburger top bun for the sombrero and the bottom bun for the tray. He used real tires to turn the work shoes into huarache sandals. Wanting to find the right skin tone, he came across a man selling sarapes. Using a paint swatch the artist matched the man’s skin color, bought the sarapes, shellacked them and added them to the statue.

Dennis Hopper

Dennis Hopper, of “easy Rider” fame, was enthralled with the original muffler men and had two muffler men made – one being a La Salsa Man and the other Mobile Man. They toured the country with Dennis Hopper’s art show. Dennis Hopper was born in Dodge City, Kansas in 1936. He was a typical Kansas farm boy growing up. He collected bugs in Mason jars, shot his BB gun and watched clouds take on different shapes. He enjoyed going fishing,

shooting marbles and playing pool. At the age of fourteen, Dennis and his family moved to San Diego.

Dennis got his first break in acting in the mid 1950s with a television series “The Medic.” Soon after, he signed on with Warner Brothers to appear in “Rebel Without a Cause” opposite James Dean. Dean became his mentor and encouraged Dennis’ photographic endeavors. Through the 1960s, Dennis continued experimenting with photography and abstract painting, winning first place in a photo contest in Australia. He landed his legendary role in 1965 as “Billy” in “Easy Rider” alongside Peter Fonda. He remained interested in art, pursuing photography, abstract painting and sculpture assemblages until his death in March 2010.

After Dennis died, the Dodge City Area Arts Council was contacted by his art trust donating La Salsa Man and Mobile Man as gifts. On April 13, 2013, the statues arrived in Dodge City via a television show known as “Shipping Wars.” They were erected at the Western State Bank Expo Center and later put in storage briefly. La Salsa Man was erected at Cup of Jones Coffee Shop before finding a place on the corner of Third Avenue and Vine Street in historic Dodge City.

Excerpted from info plaque at La Salsa Man monument Dodge City Kansas

“Muffler Men”

Estas grandes estatuas de fibra de vidrio se conocen como “Hombres silenciador”. Se utilizaban sobre todo para promocionar negocios o como atracciones de carretera por todo Estados Unidos. La Salsa Man mide 6 metros de altura y es una caricatura de un camarero mexicano que sirve comida mexicana.

La Salsa Man

En 1980, un artista californiano llamado Bob “Daddy O” Wade transformó a un hombre del silenciador con aspecto de sibarita que llevaba una hamburguesa en el Hombre de la Salsa. Según el artista, utilizó el panecillo superior de la hamburguesa para el sombrero y el inferior para la bandeja. Utilizó neumáticos de verdad para convertir los zapatos de trabajo en sandalias huaraches. Para encontrar el tono de piel adecuado, se topó con un hombre que vendía sarapes. Utilizando una muestra de pintura, el artista igualó el color de la piel del hombre, compró los sarapes, los encasquetó y los añadió a la estatua.

Dennis Hopper

Dennis Hopper, de “Easy Rider”, quedó cautivado por los hombres del silenciador originales y mandó hacer dos: uno era el Hombre de la Salsa y el otro el Hombre Móvil. Recorrieron el país con la exposición de arte de Dennis Hopper. Dennis Hopper nació en Dodge City, Kansas, en 1936. Era el típico granjero de Kansas. Coleccionaba bichos en tarros Mason, disparaba su escopeta de aire comprimido y observaba cómo las nubes adoptaban diferentes formas. Le gustaba pescar, jugar a las canicas y al billar. A los catorce años, Dennis y su familia se mudaron a San Diego.

Dennis tuvo su primera oportunidad en la actuación a mediados de los 50 con la serie de televisión “The Medic”. Poco después, fichó por Warner Brothers para aparecer en “Rebelde sin causa” junto a James Dean. Dean se convirtió en su mentor y alentó los esfuerzos fotográficos de Dennis. Durante la década de 1960, Dennis siguió experimentando con la fotografía y la pintura abstracta, y ganó el primer premio en un concurso de fotografía en Australia. En 1965 consiguió su legendario papel de “Billy” en “Easy Rider”, junto a Peter Fonda. Siguió interesado en el arte, dedicándose a la fotografía, la pintura abstracta y los montajes escultóricos hasta su muerte en marzo de 2010.

Tras la muerte de Dennis, el Dodge City Area Arts Council fue contactado por su fideicomiso artístico donando La Salsa Man y Mobile Man como regalos. El 13 de abril de 2013, las estatuas llegaron a Dodge City a través de un programa de televisión conocido como “Shipping Wars”. Se erigieron en el Western State Bank Expo Center y más tarde se almacenaron brevemente. La Salsa Man se erigió en Cup of Jones Coffee Shop antes de encontrar un lugar en la esquina de Third Avenue y Vine Street, en el casco histórico de Dodge City.

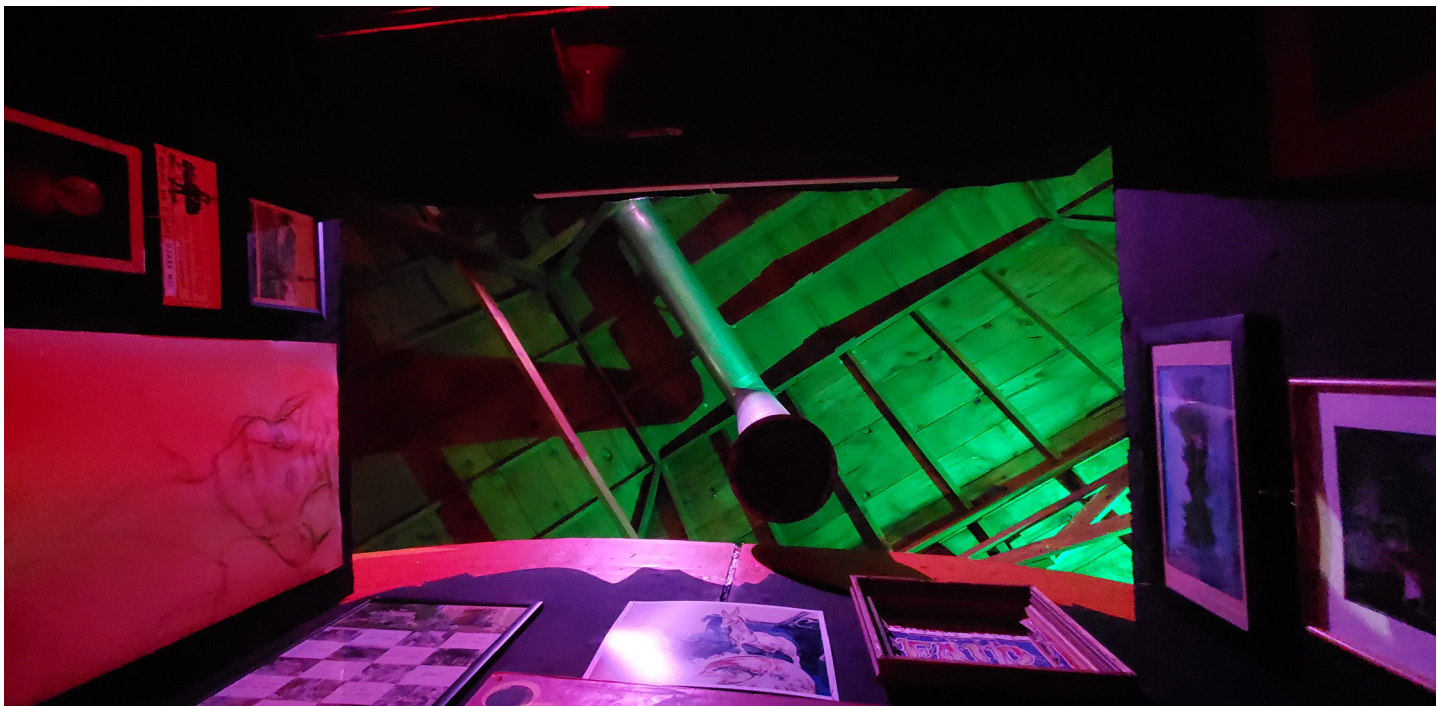
Extraído de la placa informativa del monumento a La Salsa Man Dodge City, Kansas

fotográfica titulada “Double Standard” (aquí se incluye una foto de la instalación), basada en los dos originales, pero que tampoco eran del todo “reales”.

Cuando los dos casi Hombres del Silenciador fueron donados a Dodge City, mucha gente se acordó de los antiguos MM de la región, y los artículos proclamaron el regreso de su querido gigante, aunque se trate de una fascimilia, un replicante. Aún más casualmente interesante para los solapamientos de la Inapropiación es que Mobile Man (el de Dennis Hopper) está instalado en el condado de Haskell, cerca de Sublette.

Tanto el condado de Haskell como la Universidad de las Naciones Indias de Haskell llevan el nombre del político Dudley Chase Haskell, Cámara de Representantes de Kansas 1872, 1875 - 1876, 1877 - 1883.





CLOCKWISE FROM BOTTOM

Interior view, Hillbilly Head, Erika Nelson

TeePee and Bison, Mona Cliff
Image, Molly Adams/Lawrence Times

Installation view, TeePee Junction

Mona Cliff and Bison
Image, Molly Adams/Lawrence Times

Mexican Souvenir Display, Armando Minjarez

A special THANK YOU to Unmistakibly Lawrence for promoting the pop-up, and Lawrence Times for the excellent images and writeup (reprinted in subsequent pages).



TOP TO BOTTOM left to right
Armando Minjarez with Souvenir Head
Image, Molly Adams/Lawrence Times

It's a Wrap! Artists in Alcove
Instagram capture

TeePee Alcove
Image, Patrick Emerson

Tourists buying Souvenirs
Image, Molly Adams/Lawrence Times

Mexican Souvenirs & Bolivian Head
Image, Suzan Hampton

Erika and Hillbilly
Image, Greg Holmes/theLope.com

Hidden Hillbilly and Popcorn Stand





Erika Nelson is an independent artist and educator, exploring contemporary art forms in the public realm. Her work manifests itself in a series of interesting, innovative, engaging public art projects that incorporate Art into the Everyman’s everyday experience. She centers her wanderings in her adopted home community of rural Lucas Kansas.

Erika’s Big Giant Hillbilly Head

by Erika Nelson

June 18, 2023

In writing about my own installation for Inappropriation, I held out, hoping a reviewer would give some insight that I’m still too close to see. The intention was to ride the line between nostalgia and memory, re-visiting a childhood dreamscape with a layer of reality over top (Lake of the Ozarks was a favorite place growing up, especially as soon as I got my license and could drive myself around and over and through the hills and turns and become lost. Skee-ball, the wax museum where I freaked myself out enough that I ran head-first into a set of bars giving me a still-present divot, the Hillbilly Town jingle, and Fort FUNtierland [1977 – 1986]). I have no idea if that came across, because It seems that I’m still too close to myself (or a memory of the last time I felt like ‘self’) and all the mixed push-pulls of memory to see what, exactly, converged inside the giant Hillbilly Head.

The head itself (a sendup of the Hillbilly Halfwit or Mortimer Snerd design of Muffler Men) is a façade, carved of foam, much like the tourist trap wonderments that still spark the kid in me to life. Like a mini Cabinet of Wonders (or Hall of Horrors, depending on perspective), the inside space is filled with remnants. Remnants of real memories, remnants of commercially produced or altered memories, remnants of others’ memories of growing up as a part of the Ozarks. The entrance is through a low open mouth, which means the stubborn end up having to crawl in to an unseen space, gauging their claustrophobic tolerance. Reminiscent of the cave I and my closest friends spent Senior Skip Day in (we brought drinks in thermoses, some 9-volt battery flashlights, and Trivial Pursuit), it’s a tight squeeze containing an uncertain future, that never quite opens up all the way, revealing and concealing artifacts in a dark, dim presentation.

The Hillbilly Halfwit shares facial features with Alfred E. Newman - a gap-toothed grin, a smattering of freckles, and unkempt hair. For me, the stiff-figured monument that I’d see at Lake of the Ozarks was much more Alfred than Hillbilly – an irreverent trickster, likely filled with smartass snide remarks or asides, just like the tiny cartoon vignettes populating the borders of Mad Magazine. It wasn’t until much later (probably ‘Deliverance’) that I realized what other people were seeing in that form. That might also have been about the time I learned to stop saying where I was from (Ozarks), and say instead where I was born (Texas).

The items on the interior walls, assembled into the tableaux, and inside the vitrines of the Hillbilly Head, come from family, come from depictions of family in popular culture, come from assumptions made about families from our particular area. Netflix’s “Ozark” hillbillies’ (questionable) code of honor and loyalty, “Beverly Hillbillies” loveable idiots with wood-wise ways, “Winter’s Bone” look at community hierarchy and independence, “3 Billboards Outside Ebbing Missouri”’s crudity of

character, the assumption of meth or alcoholism or inbreeding or bigotry, played off of my own roots in the same places, the same assumptions, and some of the same realities. But what of the presented parts are really ‘real’? What parts of this growing-up were confines and definitions pre-ingrained? Where was the identity yet to be built? Where’s my boardwalk Zoltar to let me know what the future holds? (There is currently a Man in Outhouse installed in the Dogpatch gift shop at Lake of the Ozarks, one of Characters Unlimited’s other mechanical offerings. Look for the sign outside promising Nostalgia!)

For many years, I rejected the Ozarks Hillbilly part of me. It’s something I wrestle with still. In looking back at my thesis work, that’s what I was wrestling with then, 25 years ago. I’m a little less pretentious now, so the work is much more playful, much more engaging. I also care a lot less about others’ opinions now. (OK, Not quite – I still care about others’ opinions, but it doesn’t affect my direction, whereas I believe many of my decisions in my 20s and 30s were driven by external rather than internal expectations.) So how does crawling back into my big ol’ Hillbilly Head feel now, vs. what it would have felt like then? Or what would have made it into the collection of ephemera, dioramas, images and words?

I can’t change where I came from, but I can change how I feel about it. I can change the processing. I can choose to accept or reject the assumptions. I can choose to embrace the wonderful bizarreness that came from growing up in the Ozarks, the mix of practical woods knowledge and book knowledge. The grit of knowing how to do the hard things, and that no one is going to be there to help you most of the time. The love that grew out of ditches and ticks and fried food and funhouses. The beauty of a fresh coat of paint on a failing façade, the smell of gasoline spilled on gravel, the tingle of electricity in an open-air arcade and the smakatasmakatasmakata of a bumper car’s metal contact flap against a chicken-wire ceiling.

Accepting or rejecting the Hillbilly was part of the initial question, but it’s complicated. Do I wish there was a different shorthand for what a Hillbilly is rather than a drunken bearded bulbous-nosed barefoot overalls-wearing gangly destitute simple-minded underachiever? Yes. But that’s also my family. Do I wish female Hillbillies were expected to be more than Daisy-duke wearing airheaded sister wives totin’ shotguns, aging into bad-toothed chain-smoking jerky-skinned harpies? Yes. But that’s my family too. Not every part of it, but those aspects pop up in the trees, and are forever linked with place and history and bonfire storytelling. And that’s also where the memories are centered – some altered by media, some overwritten through the sale of nostalgia, some hidden in dark corners or swept under the rug, but many more tinged in warmth and awful wonder of growing up on cowpaths through forests, picking gooseberries and catching frogs. Getting lost in the two-lane twists of roads that open up to reveal a candy-covered cartoon of the Ozarks that’s both true and false, real and imagined, fact and facade.

La gran Cabeza de Paleta Gigante de Erika

por Erika Nelson

18 de junio de 2023

Al escribir sobre mi propia instalación para Inappropriation, esperé que un crítico me dijera qué pensar de esta pieza. La intención era recorrer la línea entre la nostalgia y el recuerdo, volver a visitar un paisaje de ensueño de la infancia con una capa de realidad por encima (el lago de los Ozarks era uno de los lugares favoritos de mi infancia, sobre todo en cuanto me saqué el carné de conducir y pude conducir por las colinas y curvas y perderme. El skee-ball, el museo de cera donde me asusté lo suficiente como para chocar de cabeza contra unas barras que me dejaron un chichón, el jingle de Hillbilly Town y Fort FUNtierland [1977 - 1986]). No tengo ni idea de si eso se entendió, porque parece que todavía estoy demasiado cerca de mí mismo (o de un recuerdo de la última vez que me sentí como “yo mismo”) y de todos los empujones mezclados de la memoria para ver qué, exactamente, convergió dentro de la gigantesca Hillbilly Head.

La cabeza en sí (una parodia del diseño de Hillbilly Halfwit o Mortimer Snerd de Muffler Men) es una fachada, tallada en espuma, muy parecida a las maravillas de las trampas para turistas que aún hacen revivir al niño que llevo dentro. Como un mini Gabinete de las Maravillas (o Salón de los Horrores, según se mire), el espacio interior está lleno de restos. Restos de recuerdos reales, restos de recuerdos producidos comercialmente o alterados, restos de recuerdos de otros sobre su infancia en los Ozarks. La entrada es a través de una boca baja abierta, lo que significa que los testarudos acaban teniendo que arrastrarse hacia un espacio invisible, calibrando su tolerancia claustrofóbica. Recuerda a la cueva en la que yo y mis mejores amigos pasamos el día del último curso (llevá-bamos bebidas en termos, linternas de pilas de 9 voltios y el Trivial Pursuit), es un espacio estrecho que contiene un futuro incierto y que nunca llega a abrirse del todo, revelando y ocultando artefactos en una presentación oscura y tenue.

El Hillbilly Halfwit comparte rasgos faciales con Alfred E. Newman: una sonrisa de dientes separados, un puñado de pecas y el pelo despeinado. Para mí, el monumento de figura rígida que veía en el lago de los Ozarks era mucho más Alfred que Hillbilly: un embaucador irreverente, probablemente lleno de comentarios sarcásticos o burlas, como las pequeñas viñetas que poblaban los márgenes de la revista Mad. No fue hasta mucho después (probablemente “Deliverance”) cuando me di cuenta de lo que otras personas veían en ese formato. Puede que fuera también el momento en que aprendí a dejar de decir de dónde era (Ozarks) y a decir dónde había nacido (Texas).

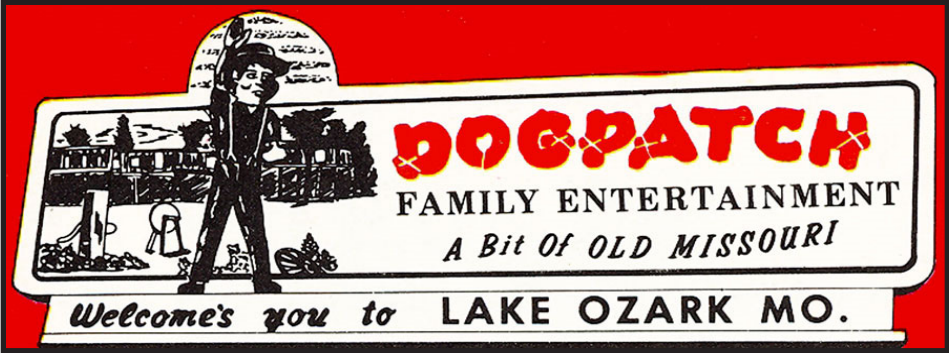
Los objetos de las paredes interiores, montados en los retablos y dentro de las vitrinas de Hillbilly Head, proceden de la familia, de representaciones de la familia en la cultura popular, de suposiciones sobre las familias de nuestra zona en particular. El (cuestionable) código de honor y lealtad de los montañeses de “Ozark” de Netflix, los adorables idiotas de “Beverly Hillbillies” con maneras de sabios de la madera, la mirada de “Winter’s Bone” a la jerarquía y la independencia de la comunidad, la crudeza de carácter de “3 Billboards Outside Ebbing Missouri”, la suposición de metanfetamina o alcohol-

ismo o endogamia o intolerancia, jugaron con mis propias raíces en los mismos lugares, las mismas suposiciones y algunas de las mismas realidades. Pero, ¿cuáles de las partes presentadas son realmente “reales”? ¿Qué partes de este crecimiento eran confines y definiciones preestablecidas? ¿Dónde estaba la identidad por construir? ¿Dónde está mi Zoltar del paseo marítimo para hacerme saber qué me depara el futuro? (Actualmente hay un Man in Outhouse instalado en la tienda de regalos Dogpatch del Lago de los Ozarks, otra de las ofertas mecánicas de Characters Unlimited. Busque el cartel de fuera que promete Nostalgia).

Durante muchos años, rechacé mi parte de montañés de los Ozarks. Es algo con lo que sigo luchando. Si miro atrás y veo mi tesis, veo que eso es con lo que luchaba hace 25 años. Ahora soy un poco menos pretencioso, así que el trabajo es mucho más lúdico, mucho más atractivo. También me importa mucho menos la opinión de los demás. (Vale, no del todo: me siguen importando las opiniones de los demás, pero no afectan a mi rumbo, mientras que creo que muchas de mis decisiones de los 20 y los 30 estaban impulsadas por expectativas externas más que internas). ¿Qué se siente ahora al volver a meterme en mi cabeza de paleta, en comparación con lo que habría sentido entonces? ¿O qué habría sido de la colección de efímeros, dioramas, imágenes y palabras?

No puedo cambiar de dónde vengo , pero puedo elegir cómo me siento al respecto. Puedo cambiar el tratamiento. Puedo aceptar o rechazar las suposiciones. Puedo optar por abrazar la maravillosa extrañeza de haber crecido en los Ozarks, la mezcla de conocimiento práctico de los bosques y conocimiento de los libros. El valor de saber cómo hacer las cosas difíciles, y que nadie va a estar ahí para ayudarte la mayor parte del tiempo. El amor que nace de las zanjas, las garrapatas, la comida frita y las casas de diversión. La belleza de una mano de pintura fresca sobre una fachada en ruinas, el olor de la gasolina derramada sobre la grava, el cosquilleo de la electricidad en un salón recreativo al aire libre y el smakatasmakatasmakata de la aleta metálica de contacto de un coche de choque contra un techo de alambre de gallinero.

Aceptar o rechazar al Hillbilly formaba parte de la pregunta inicial, pero es complicado. ¿Desearía que existiera una forma diferente de definir a un Hillbilly en lugar de un borracho, barbudo, narizón, descalzo y con mono de trabajo, desgarrado, indigente y simplón? Sí. Pero esa también es mi familia. ¿Desearía que las Hillbillies femeninas fueran algo más que hermanas-esposas cabeza hueca que llevan Daisy-duke y llevan escopetas, convirtiéndose en arpías de piel de cecina que fuman en cadena y tienen malos dientes? Sí. Pero esa también es mi familia. No cada parte de ella, pero esos aspectos aparecen en los árboles y están vinculados para siempre con el lugar, la historia y los cuentos de hogueras. Y ahí es también donde se centran los recuerdos: algunos alterados por los medios de comunicación, otros sobreescritos por la venta de nostalgia, algunos escondidos en rincones oscuros o barridos bajo la alfombra, pero muchos más teñidos de calidez y de la terrible maravilla de crecer en senderos de vacas a través de los bosques, recogiendo grosellas y cazando ranas. Perderse en las curvas de las carreteras de dos carriles que se abren para revelar una caricatura de los Ozarks cubierta de caramelo que es a la vez verdadera y falsa, real e imaginada, realidad y fachada.



a brief history of the

HILLBILLY HALFWIT

Lake of the Ozarks, Missouri

Around the mid 60s, Dogpatch found out about International Fiberglass and ordered one of their halfwit versions to stand in front, and advertise the mini golf. He was a unique halfwit because he was ordered special with a unique arm position. Most muffler men have both arms down and are designed to hold an axe or some other tool. The Dogpatch halfwit had one standard arm that held a golf club but the other arm was raised to greet the visitors. He is the only halfwit known to exist with this unique arm configuration. Shortly after his arrival the owners of Two Bit Town decided they also needed a giant and opted for the Indian version. He was a good match because he also had a raised right arm, and he was placed directly across the street from the halfwit.

The two Muffler Men stood for the next 40 some years greeting residents and visitors, until the halfwit was taken down in 2013 because the internal support structure was coming apart and a wind storm might bring the giant down. Chief Bagnell managed to hang on a few more years until recently purchased by the Iguana Group and taken down for restoration in early 2016.

Joel Baker, American Giants

NEWS RELEASE LAKE OF THE OZARKS, Mo. –

After seven years in storage, a 25-ft giant is being restored, with plans to return to the Lake in 2021. A long-time favorite at the Lake, The Ozark Halfwit stood on Bagnell Dam Boulevard for nearly 50 years.

The hillbilly statue, originally modeled after Alfred Newman, stood over Dogpatch with one hand holding a sign and the other held up in a wave. His planned return has already sparked excitement in the Lake community.

“Your community [Lake of the Ozarks] is one of the most passionate communities about these giants. It’s really impressive,” said Joel Baker, founder and owner of American Giants, the company doing



The Ozark Halfwit’s restoration. Chief Bagnell, who stands across the street from Dogpatch in front of Two-Bit Town, was restored in 2016 by the same company. American Giants did not disclose the cost of restoring the Ozark Halfwit but said that restorations usually start at \$10,000 and prices go up from there.

Excerpt from
“The Ozark Halfwit Goes to Rehab”
Kate Robbins
December 10, 2020
updated April 12, 2022



A mediados de los años 60, Dogpatch se enteró de la existencia de International Fiberglass y encargó una de sus versiones halfwit para colocarse delante y hacer publicidad del minigolf. Era un halfwit único porque fue ordenado especial con una posición única del brazo. La mayoría de los hombres silenciador tienen ambos brazos hacia abajo y están diseñados para sostener un hacha o alguna otra herramienta. El halfwit de Dogpatch tenía un brazo estándar que sostenía un palo de golf, pero el otro brazo estaba levantado para saludar a los visitantes. Es el único halfwit que se conoce con esta configura-



ción única de brazos. Poco después de su llegada, los propietarios de Two Bit Town decidieron que también necesitaban un gigante y optaron por la versión india. Era un buen partido porque también tenía el brazo derecho levantado, y lo colocaron justo enfrente del halfwit.

Los dos Muffler Men permanecieron en pie durante los siguientes 40 años saludando a residentes y visitantes, hasta que el halfwit fue desmontado en 2013 porque la estructura de soporte interna se estaba desmoronando y una tormenta de viento podría derribar al gigante. El jefe Bagnell aguantó unos años más hasta que el Grupo Iguana lo compró recientemente y lo desmontó para restaurarlo a principios de 2016.

Joel Baker, Gigantes Americanos

LAGO DE LOS OZARCOS, Mo. -

Tras siete años almacenado, un gigante de 25 pies está siendo restaurado, con planes de volver al lago en 2021 a través de . El Ozark Halfwit, uno de los favoritos del lago desde hace mucho tiempo, estuvo en Bagnell Dam Boulevard durante casi 50 años.

La estatua del paleta, originalmente inspirada en Alfred Newman, se erguía sobre Dogpatch con una mano sosteniendo un cartel y la otra en alto. Su regreso ya ha despertado el entusiasmo de la comunidad del lago.

“Su comunidad [Lake of the Ozarks] es una de las más apasionadas por estos gigantes. Es realmente impresionante”, afirma Joel Baker, fundador y propietario de American Giants, la empresa que está llevando a cabo la restauración de The Ozark Halfwit. El jefe Bagnell, que se encuentra enfrente de Dogpatch, frente a Two-Bit Town, fue restaurado en 2016 por la misma empresa. American Giants no reveló el coste de la restauración del Ozark Halfwit, pero dijo que las restauraciones suelen comenzar en 10.000 dólares y los precios suben a partir de ahí.

Extracto de
“The Ozark Halfwit Goes to Rehab”
Kate Robbins
10 de diciembre de 2020
actualizado el 12 de abril de 2022

INAPPROPRIATION at TEEPEE JUNCTION The story of the show and publication

Part of my focus has been on roadside attractions as a reflection of culture, but that ‘culture’ is a distinctly white, mobile culture that erects monuments in relation to only their own histories. With this project, I am activating an examination that seeks to get closer to what these monuments mean within a truer lens, not through the lens of nostalgia and roadside culture history as it’s currently written and reflected.

Responding to problematic roadside attractions, “Inappropriation on the American Road” would solicit artist responses to tourist attractions that play up the myth of nostalgia, while commercializing culture in offensive or cartoonish ways.

Focused on three oft-used stereotypes (primitive Indigenous cultures and teepee constructions as seen in the Wigwam Village chain, or TeePee Junction in Lawrence, Mexican American culture depicted as sombrero-topped mascots leaning against cacti, or ready to serve as portrayed in Dodge City’s La Salsa Man, and rural Ozark stereotypes of poor drunken hillbillies as seen throughout ‘country’ attractions like Dogpatch USA or Lake of the Ozarks’ Bangell Dam strip), artists will be asked to consider who these monuments were built for, how they could be re-imagined, or how the place itself

can be subverted to tell a truer story of the American landscape.

The artists in the project were selected for their common core concepts: work derived from deep personal connection, cultural translation, and community involvement. This combination of reflection and translation, community transformation, and emphasis on impactful public art work should catalyze into a statement exhibition that elevates difficult conversations, translated into a non-art context.

Mid-America Arts Alliance’s Artistic Innovations grant seemed a good fit for bringing this idea into reality, and in June of 2022 the project was awarded funding. The show itself came together during installation, with the artists’ responses working together to create a unified exploration.

My thanks and admiration go out to everyone who has listened to the concept, supported the creation of a dialogue space, and came to interact with the artists, the space, and the artwork. Our aim was to introduce questions into the built environment, not to find answers, but to engage conversations.

Erika Nelson, June 2023

INAPROPIACIÓN en CRUCE DEL TIPI La historia del espectáculo y la publicación

Parte de mi atención se ha centrado en las atracciones de carretera como reflejo de la cultura, pero esa “cultura” es una cultura claramente blanca y móvil que erige monumentos en relación únicamente con sus propias historias. Con este proyecto, estoy activando un examen que pretende acercarse a lo que significan estos monumentos desde una perspectiva más real, no a través de la lente de la nostalgia y la historia de la cultura de carretera tal y como se escribe y refleja en la actualidad.

En respuesta a las atracciones de carretera problemáticas, “Inapropiación en la carretera americana” solicitará respuestas artísticas a las atracciones turísticas que juegan con el mito de la nostalgia, al tiempo que comercializan la cultura de forma ofensiva o caricaturesca.

El proyecto se centra en tres estereotipos muy utilizados (las culturas indígenas primitivas y las construcciones de tipis, como en la cadena Wigwam Village o TeePee Junction de Lawrence; la cultura mexicano-americana, representada como mascotas con sombrero apoyadas en cactus o listas para servir, como en La Salsa Man de Dodge City; y los estereotipos rurales de Ozark) de paletos pobres y borrachos que se ven en atracciones “campes- tres” como Dogpatch USA o la franja Bangell Dam del Lago de los Ozarks), se pedirá a los artistas que piensen para quién se construyeron estos monumentos,

cómo podrían reimaginarse o cómo puede subvertirse el propio lugar para contar una historia más real del paisaje estadounidense.

Los artistas del proyecto fueron seleccionados por sus conceptos básicos comunes: obras derivadas de una profunda conexión personal, traducción cultural e implicación de la comunidad. Esta combinación de reflexión y traducción, transformación de la comunidad y énfasis en una obra de arte público impactante debería catalizar en una exposición que eleve conversaciones difíciles, trasladadas a un contexto no artístico.

La subvención de Innovaciones Artísticas de la MAAA parecía idónea para hacer realidad esta idea, y en junio de 2022 se concedió la financiación al proyecto. La propia exposición cobró forma durante la instalación, con las respuestas de los artistas trabajando juntas para crear una exploración unificada.

Mi agradecimiento y admiración a todos los que han escuchado el concepto, han apoyado la creación de un espacio de diálogo y han venido a interactuar con los artistas, el espacio y la obra de arte. Nuestro objetivo era introducir preguntas en el entorno construido, no para encontrar respuestas, sino para entablar conversaciones.

Erika Nelson, junio de 2023

Artists’ works respond to roadside attractions that lean on stereotypes and misappropriate cultures

The Lawrence Times
ARTS & EVENTS MAY 11, 2023

by Chansi Long

When Lawrence artist Mona Cliff traveled with her family as a child, she encountered Native American imagery and artifacts for sale at truck stops. In time, she became desensitized to seeing her culture appropriated and reanimated into kitschy souvenirs.

This week, Cliff, an Indigenous visual artist of the Gros Ventre tribe, was one of three artists presenting work that grapples with how roadside attractions can diminish people’s identities.

The exhibit, called “Roadside Inappropriation,” was on display inside Teepee Junction, at U.S. 24 and 40 highways north of Lawrence, for two days.

For the project, the artists each created a display responding to attractions that appropriated elements of their cultures or portrayed people as caricatures.

Artist Erika Nelson has wanted to arrange an exhibit like this for a long time.

Nelson owns the World’s Largest Collection of the World’s Smallest Versions of the World’s Largest Things, a roadside attractions museum in Lucas, Kansas, that contains small versions of the world’s

largest roadside attractions. She has identified and studied roadside attractions that depend on a stereotype or a cartoonish look at a specific culture.

In this exhibit, she wanted to ask who these attractions were built for, who they are serving, and how the people being depicted feel about them.

Nelson has pondered the concept for the exhibit for nearly a decade, but she needed other artists to engage in her idea.

“I asked them a very hard question of, ‘Hey, here’s something very awkward to talk about. Do you want to talk about it?’” Nelson said. “And my first-choice asks said yes, and I can’t believe they did, because these are amazing, high-profile artists.”

Armando Minjarez, of Wichita, responded to “La Salsa Man,” a muffler man on display in Dodge City.

Muffler men are giant fiberglass statues that oversee the road and draw attention to the towns in which they are placed. The one in Dodge City depicts a caricature of a Mexican man, with a sombrero and a mustache.

In his response, Minjarez made 50 plaster casts of his own face, using about seven different colors for skin tone. Then he transformed the casts into “Mexican planters.” The only facial feature he varied on

each is the mustache: sometimes it’s long, sometimes short and stubby, sometimes nonexistent.

The planters are displayed like souvenirs and on the bottom is a label identifying a regional identity: Mexican, Peruvian, Lebanese.

“I wanted to pose the question to the public, ‘What is a Mexican supposed to look like?’” Minjarez said. “I’m really not telling you what’s right or wrong, but kind of putting you in a space where you have to kind of struggle with that.”

Minjarez aimed to challenge people who viewed his exhibit “in a way that maybe they didn’t realize until they started interacting with the piece,” he said.

Cliff was eager to engage in the project, frustrated at seeing Native culture appropriated as souvenir items for commercial gain throughout her life.

“From my perspective, as a Native person who comes from a tribe who uses teepees regularly, using them in our ceremonies and at social gatherings, it’s worrisome for me ... seeing a teepee (out of context),” she said. “I really kind of tongue-in-cheek wanted to address it by actually putting a teepee inside a teepee.”

Cliff created a teepee that defies expectations, displaying more contemporary

designs on the outside. A projection of a buffalo trotting on the plains was cast upon a nearby screen.

“So it’s kind of marrying these two really taken out of context images, because in my experience waking up in a teepee and stepping outside, you’re just out in nature, but here it’s taken out of that context,” Cliff said.

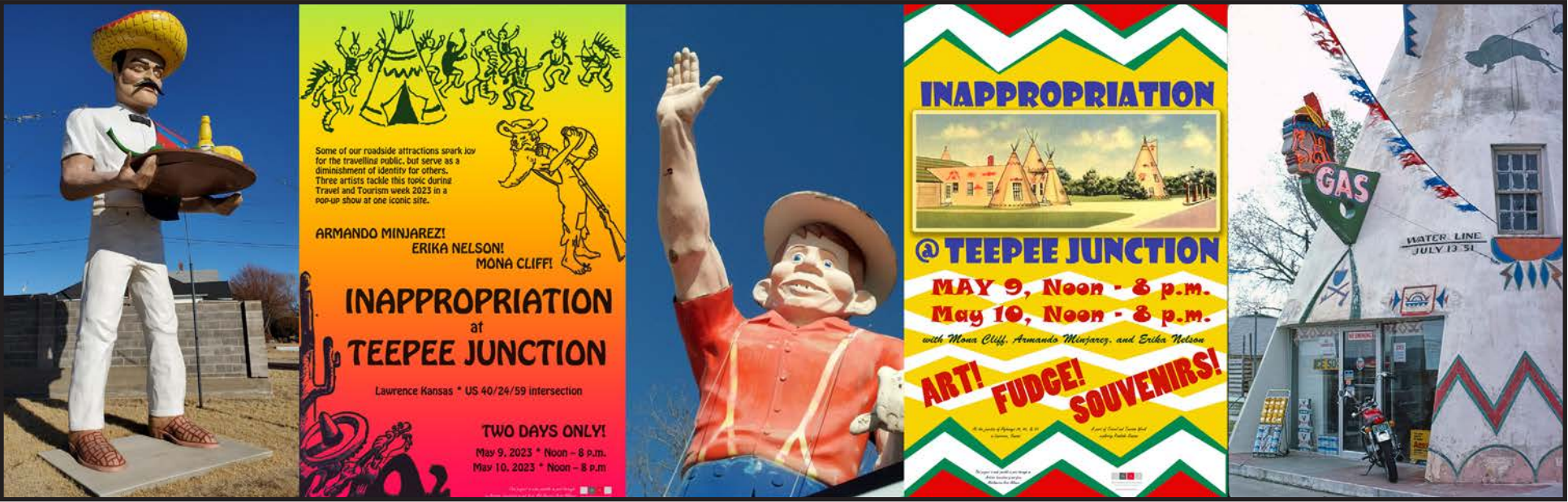
For Nelson’s part, she created a work responding to the “Ozark Halfwit,” a 25-foot statue of a red-headed hillbilly stationed at the Lake of the Ozarks.

Nelson recreated an enlarged version of the hillbilly’s head, with an open mouth people could crawl in.

“I couldn’t be the person responding to those (other attractions) because the only thing I know is growing up a hillbilly,” Nelson said.

Inside the head of the hillbilly, viewers were struck with a rich display of sketches, photos and paintings. In one collage, you see the word “work” multiple times. Nearby is a nuanced sketch of the head you’re standing inside, challenging the idea that hillbillies are lazy and uneducated.

The artists said they hoped viewers would enjoy the display and be inspired to think about the deeper underlying issues.



Las obras de los artistas responden a las atracciones de carretera que se apoyan en estereotipos y se apropian indebidamente de las culturas

Cuando la artista de Lawrence Mona Cliff viajaba con su familia de niña, se encontraba con imágenes y artefactos de nativos americanos a la venta en paradas de camiones. Con el tiempo, se insensibilizó al ver cómo se apropiaban de su cultura y la reanimaban para convertirla en souvenirs kitsch.

Esta semana, Cliff, artista visual indígena de la tribu Gros Ventre, fue uno de los tres artistas que presentaron obras que abordan el modo en que las atracciones de carretera pueden menoscabar la identidad de las personas.

La exposición, titulada “Roadside Inappropriation”, se exhibió durante dos días en Teepee Junction, en las autopistas U.S. 24 y 40, al norte de Lawrence.

Para el proyecto, cada uno de los artistas creó una exposición en respuesta a atracciones que se apropiaban de elementos de sus culturas o retrataban a las personas como caricaturas.

La artista Erika Nelson llevaba mucho tiempo queriendo organizar una exposición como ésta.

Nelson es la propietaria de World’s Largest Collection of the World’s Smallest Versions of the World’s Largest Things, un museo de atracciones de carretera en Lucas, Kansas, que contiene pequeñas versiones de las mayores atracciones de carretera del mundo. Ha identificado y estudiado

las atracciones de carretera que dependen de un estereotipo o de una visión caricaturesca de una cultura específica.

En esta exposición, quería preguntarse para quién se construyeron estas atracciones, a quién sirven y qué sienten por ellas las personas representadas.

Nelson lleva casi una década dándole vueltas al concepto de la exposición, pero necesitaba que otros artistas se comprometieran con su idea.

“Les hice una pregunta muy dura de: ‘Oye, aquí hay algo muy incómodo de lo que hablar. ¿Quieres hablar de ello?’”, dijo Nelson. “Y los primeros que me preguntaron dijeron que sí, y no me puedo creer que lo hicieran, porque se trata de artistas increíbles y de alto nivel”.

Armando Minjarez, de Wichita, respondió a “La Salsa Man”, un hombre con silenciador expuesto en Dodge City.

Los hombres silenciador son estatuas gigantes de fibra de vidrio que vigilan la carretera y llaman la atención sobre las ciudades en las que se colocan. El de Dodge City representa una caricatura de un mexicano, con sombrero y bigote.

En su respuesta, Minjarez hizo 50 moldes de escayola de su propio rostro, utilizando unos siete colores diferentes para el tono de la piel. Luego transformó los moldes en “plantadores mexicanos”. El único rasgo

facial que varió en cada uno fue el bigote: a veces largo, a veces corto y rechoncho, a veces inexistente. Las macetas se exponen como recuerdos y en la parte inferior hay una etiqueta que identifica una identidad regional: mexicana, peruana, libanesa.

“Quería plantear al público la pregunta: ‘¿Qué aspecto debe tener un mexicano?’”, dijo Minjarez. “En realidad, no estoy diciendo lo que está bien o mal, sino que te pongo en un espacio en el que tienes que luchar con eso”.

Minjarez pretendía interpelar a los visitantes de su exposición “de una manera de la que quizá no se hubieran dado cuenta hasta que empezaron a interactuar con la obra”, afirmó.

Cliff estaba ansiosa por participar en el proyecto, frustrada por haber visto a lo largo de su vida cómo se apropiaban de la cultura nativa como artículos de recuerdo para obtener beneficios comerciales.

“Desde mi punto de vista, como indígena que proviene de una tribu que utiliza tipis con regularidad, en nuestras ceremonias y reuniones sociales, me preocupa... ver un tipi (fuera de contexto)”, dijo. “Quería abordarlo de forma irónica poniendo un tipi dentro de otro tipi”.

Cliff creó un tipi que desafía las expectativas, mostrando diseños más contemporáneos en el exterior. En una pantalla

cercana se proyectó un búfalo trotando por las llanuras.

“Se trata de unir dos imágenes sacadas de contexto, porque en mi experiencia, al despertarme en un tipi y salir al exterior, estoy en plena naturaleza, pero aquí se saca de ese contexto”, explica Cliff.

Por su parte, Nelson creó una obra en respuesta al “Ozark Halfwit”, una estatua de 7 metros de un paleta pelirrojo apostado en el lago de los Ozarks.

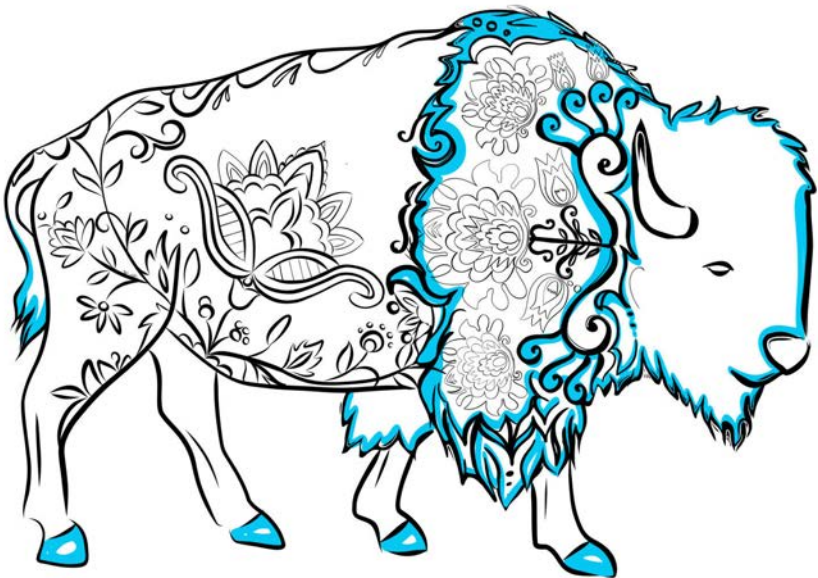
Nelson recreó una versión ampliada de la cabeza del paleta, con una boca abierta por la que la gente podía meterse.

“Yo no podría ser la persona que respondiera a esas (otras atracciones) porque lo único que sé es crecer como un paleta”, dijo Nelson.

Dentro de la cabeza del paleta, los espectadores se encontraron con un rico despliegue de bocetos, fotos y pinturas. En un collage, se ve la palabra “trabajo” varias veces. Al lado hay un esbozo matizado de la cabeza dentro de la que se está, que cuestiona la idea de que los paletos son vagos e incultos.

Los artistas dijeron que esperaban que los espectadores disfrutaran de la exposición y se sintieran inspirados para reflexionar sobre las cuestiones subyacentes más profundas.

ARTE Y EVENTOS MAYO 11, 2023, por Chansi Long



Notes on “Inappropriation at TeePee Junction”

by Connie Fiorella-Fitzpatrick
June 13 2023

A shopping experience is something we are all familiar with. You can make decisions on which items you would like to look at, touch, compare, and maybe purchase. — But, what guides those decisions?

When I shop, there are several things guide my decision to purchase: my budget, my perception of what is good, my mood, the ambience...

Fifty Cents?

My family and I crossed the street from the farm to the exhibit. My five year old wanted the items being sold at the vending machines. I don't think he knew what was in there. He just wanted one because he knows that if you put two quarters in, and turn the knob, something will come out and you can keep it, and that's fun. A kid's interpretation of a good purchase.

He got a Concha Boot by Armando Minjarez. Now this item is part of our home stuck to a wall.

The Inappropriation show mirrored the way culture and racialized identities are displayed and sold at roadside attractions, thrift stores, etc. The delivery of the subject was kindly given in a soft, familiar, and playful manner. — It was not a triggering experience.

This exhibit became a turning point for my relationship with TeePee Junction.

Ten years ago I would have squirmed by looking at the structure. Words that would have come to my mind: insulting, racist, f*cked up.

In recent years the structure has become blurred in meaning.

My fiancé farms across from TeePee Junction at Maseualkualli Farms. A farm operation that works on food sovereignty and Indigenous seed reclamation from the Guanajuato region.

Maseualkualli Farms is located next to the Indigenous Community Center Farm. I bring my kids to the farm to work, play, and learn.

The TeePee Junction structure has been in the background, literally. The weight of the squirming feeling I had about the structure had lessened by having positive memories at the farm. A feeling that had been buried with good food and farming.

Just like when you paint over an old painting. You have a new image and you can also still see the old strokes.

The Inappropriation show was a turning point for me because it provided a friendly environment to “address it”. A space to talk about it intentionally with others who you don't usually see every day. Including the conversation I had with Mona Cliff standing by her hand painted teepee inside the for-profit concert teepee.

My perception of what is

We took a few steps towards the head planters. I got really excited when I found out I could touch them and that it was a game. Then I became quickly confused and started to question what I was actually seeing.

I started looking for eyes like mine “Peruvian”.

Half monolid. I started to see what I wanted to see and quickly corrected myself...

There is no such thing as “Peruvian” eyes.

All the planters were exact replicas painted differently and some with mustaches. All of Armando's face.

Even if we are fully aware of what bias and stereotypes are. Imagery and culture around us really does shape our perceptions. Whether we like it or not.

In a way it's all algorithms. Challenge it.



Notas sobre “Inapropiación en TeePee Junction”

por Connie Fiorella-Fitzpatrick
13 de junio de 2023

La experiencia de ir de compras es algo con lo que todos estamos familiarizados. Podemos decidir qué artículos queremos ver, tocar, comparar y, tal vez, comprar. - Pero, ¿qué guía esas decisiones?

Cuando voy de compras, hay varias cosas que guían mi decisión: mi presupuesto, mi percepción de lo que es bueno, mi estado de ánimo, el ambiente...

¿Cincuenta céntimos?

Mi familia y yo cruzamos la calle desde la granja hasta la exposición. Mi hijo de cinco años quería los artículos que se vendían en las máquinas expendedoras. No creo que supiera lo que había dentro. Sólo quería una porque sabe que si metes dos monedas y giras el mando, sale algo y te lo puedes quedar, y eso es divertido. Una interpretación infantil de una buena compra.

Le regalaron una bota Concha de Armando Minjarez. Ahora este objeto forma parte de nuestro hogar pegado a una pared.

El espectáculo Inapropiación reflejaba el modo en que la cultura y las identidades racializadas se exhiben y venden en atracciones de carretera, tiendas de segunda mano, etc. El tema se trató con amabilidad, de forma suave, familiar y lúdica. - No fue una experiencia desencadenante.

Esta exposición marcó un antes y un después en mi relación con TeePee Junction.

Hace diez años me habría retorcido al mirar la estructura. Palabras que me habrían venido a la mente: insultante, racista, f*cked up.

En los últimos años, el significado de la estructura se ha difuminado.

Mi prometido cultiva frente a TeePee Junction en Maseualkualli Farms. Una granja que trabaja en la soberanía alimentaria y

la recuperación de semillas indígenas de la región de Guanajuato.

Maseualkualli Farms se encuentra junto a la Granja del Centro Comunitario Indígena. Llevo a mis hijos a la granja para que trabajen, jueguen y aprendan.

La estructura de TeePee Junction ha estado en el fondo, literalmente. El peso de la sensación de malestar que me producía la estructura había disminuido al tener recuerdos positivos en la granja. Un sentimiento que había quedado enterrado con la buena comida y la agricultura.

Es como cuando pintas sobre un cuadro viejo. Tienes una nueva imagen y también puedes seguir viendo las viejas pinceladas.

La exposición Inappropriation fue un punto de inflexión para mí porque me proporcionó un entorno agradable para “abordarlo”. Un espacio para hablar de ello intencionadamente con otras personas a las que no sueles ver todos los días. Incluida la conversación que mantuve con Mona Cliff junto a su tipi pintado a mano dentro del tipi del concierto con fines lucrativos.

Mi percepción de lo que es

Dimos unos pasos hacia los plantadores de cabezas. Me emocioné mucho cuando descubrí que podía tocarlas y que era un juego. Luego me confundí rápidamente y empecé a cuestionarme lo que realmente estaba viendo.

Empecé a buscar ojos como los míos “peruanos”.

Medio monolíticos. Empecé a ver lo que quería ver y rápidamente me corregí...

No existen los ojos “peruanos”.

Todas las macetas eran réplicas exactas pintadas de forma diferente y algunas con bigotes. Toda la cara de Armando.

Aunque seamos plenamente conscientes de lo que son los prejuicios y los estereotipos. Las imágenes y la cultura que nos rodea realmente moldean nuestras percepciones. Nos guste o no.

En cierto modo, todo son algoritmos. Desafíalo.

ADDITIONAL CONTRIBUTORS

Two fellow artists were asked to respond to Inappropriation at TeePee Junction as expert cultural lookers and thinkers. Thank you both.

Connie Fiorella-Fitzpatrick is a community-based public art organizer, artist, designer, muralist based in Lawrence, KS. Her work reflects her Peruvian heritage where she lived until age ten and focuses on projects that build racial and cultural equity.

Randy Regier is an artist, cartoonist, and creator of contemporary historical artifacts. His work blurs the line between fact and fiction, reality and memory, in absurdly serious compilations set in a truthful facade of the American experience.

THE GONGFARMER



Some of our roadside attractions spark joy for the travelling public, but serve as a diminishment of identity for others. Three artists tackle this topic during Travel and Tourism week 2023 in a pop-up show at one iconic site.

ARMANDO MINJAREZI
ERIKA NELSON
MONA CLIFF

INAPPROPRIATION
at
TEEPÉE JUNCTION
Lawrence Kansas * US 40/24/59 intersection

TWO DAYS ONLY!
May 9, 2023 * Noon – 8 p.m.
May 10, 2023 * Noon – 8 p.m.

The project is made possible in part by an American Road & Builders Builders Fund grant. The project is made possible in part by an American Road & Builders Builders Fund grant.



INAPPROPRIATION

@ TEEPÉE JUNCTION

MAY 9, Noon - 8 p.m.
MAY 10, Noon - 8 p.m.
with Mona Cliff, Armando Minjarezi, and Erika Nelson

ART! FOOD! SOUVENIRS!

This project is made possible in part by an American Road & Builders Builders Fund grant. The project is made possible in part by an American Road & Builders Builders Fund grant.