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Mona Cliff 1s a multidisciplinary visual artist living in
Lawrence, Kansas, (Kansa, Kansas, Pawnee, Osage
homelands, Pottawatomi tribes are currently resid-
ing) and is an enrolled member of the Gros Ventre
tribe of Ft. Belknap, Montana. She moved to Law-
rence to attend Haskell Indian Nations University.
She 1s married and has 3 children who are enrolled
members of the Osage Nation.

TeePees at the Junction

by Mona Cliff
May 30, 2023

I've lived in Lawrence for near 18 years,
and I originally came to Lawrence to at-
tend Haskell Indian Nations University for
a few semesters. I did not intend to stay

in the central plains for this long! I met
my husband at Haskell, eventually start-
ing a family and settling down. Back in
my drinking days I only knew of Tee-pee
junction as a party spot for many Haskell
students, and having never had the oppor-
tunity to party it up at Tee-pee Junction

in my younger years. I had a very distant
relationship to the location. I have no fond
memories or epic party stories to attach to
this iconic Lawrence location. However,

at Curtis Hall, (Haskell’s dining accom-
modation) I would hear lunchtime stories
of who threw up on someone or which
person fist fought another, who “snagged”
who, and the all stories which are common
amongst typical college hungover lunch
time.

Later, my sober years, raising kids took
over and we moved into a peaceful steadi-
ness. I focused on breaking generational
cycles and raising my kids in a safe and
loving home. 2018 is when I came back to
practicing art, and the work that I began to
make was focused heavily on breaking Na-
tive stereotypes and commenting on social
justice issues. I reflected heavily on social
perceptions of widely misused caricatures
of Native Americans. Even with this ap-
proach and understanding of stereotypes

it didn’t occur to me to be upset with the
kitsch of Tee-pee Junction. To my re-
membrance of the tales of parties, not one
native person I knew had even been upset
or commented on the gross oversimplifica-
tion of tribal identity and designs.

500 distinct tribes, languages, cultures,
traditions, and customs populate North
America, and these are varied as the num-
ber of people who exist within the tribes.
We have evolved distinct customs and cul-
ture to reflect the unique landscape which
surrounds the people. With colonization
and the development of oversimplified ste-
reotypes of native americans to a few dis-
tinct looks, the stoic native with 2 braids
on his horse and clipped speech amongst
the tee-pees in the southwest, a jumbled
mess of various tribes was force-fed via
western movies to the masses. Thus public
opinions were molded by an ignorant few.

I don’t blame people for their ignorance,
in my world view, most people learn from
a broken educational system that glorifies
how the great United States came to power
but not how they ravaged many people

to get there. What I see now is how many
natives have had to adapt for survival,

in the imposed need for the govern-

ment to “assimilate” the savage native, we
have adapted, with the over saturation of
generic versions of a diverse people, I have
seen that 2 generations, my grandparents
and parent have had to grow a rather thick
skin. Especially to the glazed eyes and
questions as to what spirit animals are,

or my intimate connections to the earth,
which I'm trying to find myself having
grown up in a city.

We have assimilated to american life with
a very important need to keep our culture
and distinctness alive. Which brings me
tull circle to Tee-pee Junction, it was just
a building to me, a place natives partied.

I didn’t have to confront the way I felt
about it, it just existed alongside the other
generic roadside attractions of America
where I have seen our traditional items
on display. What can you do when the
bones of your ancestors lie in a museum?
Or when sacred objects are displayed in

a truckstop alongside whimsical mass
produced dreamcatchers, once a sacred
talisman, which are now made en mass in
China. What can we do to challenge the
beast of misguided appropriations when
our shouting voices are heard as whispers?

We can have allies; we can have people
who support the inclusion of our voices in
a way where we can speak for ourselves.
When I was asked by Erika to respond to
the roadside venue of Tee-pee Junction I
hadn’t even thought that Tee-pee Junction
bothered me, funny enough. Until I took
the time to really look and see the ironic
relationship Natives from Haskell have
with the venue, the history of it, the well-
meaning history of the person who built
it, however misguided. It brought up many
feelings of how I must respond through
art. So many approaches, I could have
been heavy handed, direct in response to
the need to want to annihilate all mis-
guided stereotypes, however knowing this
strange and complicated history, I could
only respond in a way that was thoroughly
tongue in cheek and simple.

The tee-pee I created, a symbol of the prai-
rie, one of the most recognizable symbols
for nativeness, it seems simple but even
with my approach, I wanted to challenge
this iconic idea of what people know of
tee-pees, so I added a more contemporary
approach to painting the tee-pee where it
held its iconic silhouette yet upon look-
ing closer may have people question their
view, also with my humor setting up a tee-
pee inside Tee-pee junctions was funny
enough. However the experience of the
out of context place of this tee-pee I spent
hours | painting, the cold dirty floor of
the interior, the faint smell of old beer, the
ghostly haunting presence of parties past,
the heavy weight of years of energy spent
in a place that would be forever forgotten
by attendees.

Setting up this Tee-pee I was proud to
paint, thinking of how women had done
this work, in this same area for genera-
tions, left me with a feeling of mourning
too, mourning our past. However we

still use tee-pees, all across america at
Ceremony, at social gatherings, a tee-pee
is still a place to live and thrive. This con-
nection of lived experiences in a tee-pee
to the projection I chose which was a ever
looping black and white buffalo running,
trapped in looped motions, this projec-
tion was intimately tied to the context of
place and where this Tee-pee I created
would exist for a few days, the out of place
concrete barn like structure, the absence
of prairie, the loss of buffalo herds, the loss
of a forever prairie, now fenced off and
forever farmed. The lone buftalo accom-
panying a lone tee-pee inside a structure
which was erected in a misguided love for
native people.

TeePees en la Junction

por Mona Clift
30 de mayo de 2023

Vivo en Lawrence desde hace casi 18 afos,
y llegué aqui para cursar unos semestres
en la Haskell Indian Nations University.
No tenia intenciéon de quedarme tanto
tiempo en las llanuras centrales. Conoci

a mi marido en Haskell, con el tiempo
formé una familia y me estableci. En mi
época de bebedora, s6lo conocia Tee-pee
Junction como lugar de fiesta de muchos
estudiantes de Haskell, y nunca habia
tenido la oportunidad de salir de fiesta

en Tee-pee Junction en mis aflos mozos.
Tenia una relaciéon muy distante con el
lugar. No tengo buenos recuerdos ni histo-
rias de fiestas épicas que asociar a este em-
blematico lugar de Lawrence. Sin embargo,
en Curtis Hall (el comedor de Haskell) oia
historias de quién vomité sobre alguien o
qué persona se peled a pufietazos con otra,
quién “enganch¢” a quién, y todas las his-
torias que son comunes en la tipica hora
de comer con resaca universitaria.

Mas tarde, en mis afios de sobriedad, la
crianza de los hijos tomo el relevo y nos
adentramos en una pacifica estabilidad.
Me centré en romper los ciclos genera-
cionales y criar a mis hijos en un hogar
seguro y lleno de amor. En 2018 volvi a
practicar el arte, y la obra que empecé

a hacer se centraba en gran medida en
romper los estereotipos nativos y comen-
tar cuestiones de justicia social. Reflexioné
mucho sobre las percepciones sociales de
las caricaturas ampliamente mal utilizadas
de los nativos americanos. Incluso con este
enfoque y comprension de los estereoti-
pos, no se me ocurri6 enfadarme con la
cursileria de Tee-pee Junction. Por lo que
recuerdo de las historias de las fiestas, ni
una sola persona nativa que yo conociera
se habia molestado ni habia comentado la
burda simplificacion de la identidad y los
disefios tribales.

500 tribus, lenguas, culturas, tradiciones y
costumbres distintas pueblan Norteamé-
rica, y éstas son tan variadas como el
nimero de personas que existen dentro de
las tribus. Hemos desarrollado costumbres
y culturas distintas para reflejar el paisaje
unico que rodea a los pueblos. Con la
colonizacién y el desarrollo de estereotipos
demasiado simplistas de los nativos ameri-
canos, que se reducian a unos pocos rasgos
distintivos, el nativo estoico con dos tren-
zas sobre su caballo y el habla entrecortada
entre los tee-pees del suroeste, se forzo a
las masas a ver un revoltijo de varias tribus
a través de las peliculas del oeste. Asi, las
opiniones publicas fueron moldeadas por
unos pocos ignorantes.

No culpo a la gente por su ignorancia, en
mi visién del mundo, la mayoria de la gen-
te aprende de un sistema educativo roto
que glorifica cémo los grandes Estados
Unidos llegaron al poder, pero no cémo
devastaron a muchas personas para llegar
alli. Lo que veo ahora es como muchos
nativos han tenido que adaptarse para
sobrevivir, en la necesidad impuesta por

el gobierno de “asimilar” al nativo salvaje,
nos hemos adaptado, con la sobresatura-
cion de versiones genéricas de un pueblo
diverso, he visto que 2 generaciones, mis
abuelos y padre han tenido que crecer una
piel bastante gruesa. Especialmente a los
ojos vidriosos y preguntas en cuanto a lo
que los animales espirituales son, o mis
conexiones intimas a la tierra, que estoy
tratando de encontrar a mi mismo después
de haber crecido en una ciudad.

Nos hemos asimilado a la vida americana
con una necesidad muy importante de
mantener viva nuestra cultura y nuestro
caracter distintivo. Lo que me lleva de
lleno a Tee-pee Junction, que para mi no
era mas que un edificio, un lugar de fiesta
para los nativos. No tenia que enfrentarme
alo que sentia por él, simplemente existia
junto a las demas atracciones genéricas de
carretera de Estados Unidos en las que he
visto expuestos nuestros objetos tradi-
cionales. ;Qué se puede hacer cuando los
huesos de tus antepasados yacen en un
museo? O cuando los objetos sagrados se
exponen en una parada de camiones junto
a caprichosos atrapasuenos fabricados en
serie, antafio un talisman sagrado, que
ahora se fabrican en masa en China. ;Qué
podemos hacer para desafiar a la bestia
de las apropiaciones equivocadas cuando
nuestros gritos se oyen como susurros?

Podemos tener aliados; podemos tener
personas que apoyen la inclusion de nues-
tras voces de forma que podamos hablar
por nosotras mismas. Cuando Erika me
pidié que respondiera a la pregunta sobre
el local de Tee-pee Junction, ni siquiera
habia pensado que Tee-pee Junction me
molestara. Hasta que me tomé la molestia
de fijarme y ver la irdnica relacién que

los nativos de Haskell tienen con el lugar,
su historia y las buenas intenciones de la
persona que lo construyo, por equivocadas
que fueran. Me suscité muchos sentimien-
tos sobre como debo responder a través
del arte. Con tantos enfoques, podria
haber sido duro, directo en respuesta a la
necesidad de querer aniquilar todos los
estereotipos equivocados, sin embargo,
conociendo esta extrafia y complicada his-
toria, solo podia responder de una manera
totalmente irdnica y sencilla.

El tee-pee que he creado, un simbolo de la
pradera, uno de los simbolos mds recono-
cibles de la natividad, parece simple, pero
incluso con mi enfoque, queria desafiar
esta idea iconica de lo que la gente sabe de
tee-pees, asi que he aiadido un enfoque
mas contemporaneo a la pintura de la
tee-pee donde se celebro su silueta iconica
sin embargo, al mirar mas de cerca puede
tener la gente cuestionar su punto de
vista, también con mi humor la creacién
de un tee-pee dentro de Tee-pee cruces
era bastante divertido. Sin embargo, la
experiencia del lugar fuera de contexto de
este tee-pee en el que pasé horas pintando,
el frio y sucio suelo del interior, el tenue
olor a cerveza vieja, la fantasmal presencia
de fiestas pasadas, el pesado peso de afios
de energia gastada en un lugar que seria
olvidado para siempre por los asistentes.

Me senti orgullosa de pintar este Tee-pee,
pensando en como las mujeres habian
hecho este trabajo en esta misma zona
durante generaciones, lo que me dejé con
un sentimiento de luto también, de luto
por nuestro pasado. Sin embargo, todavia
utilizamos tee-pees, en toda América, en
ceremonias, en reuniones sociales, un
tee-pee sigue siendo un lugar para vivir

y prosperar. Esta conexion de las experi-
encias vividas en un tee-pee con la proyec-
cion que elegi, que era un bufalo en blanco
y negro corriendo en bucle, atrapado en
movimientos en bucle, esta proyeccion
estaba intimamente ligada al contexto

del lugar y donde este tee-pee que creé
existiria durante unos dias, la estructura
de hormigoén en forma de granero fuera
de lugar, la ausencia de pradera, la pérdida
de manadas de bufalos, la pérdida de una
pradera para siempre, ahora cercada y
cultivada para siempre. El bufalo solitario
acompanando a un tee-pee solitario den-
tro de una estructura que fue erigida en un
amor equivocado por los nativos.




a brief history of

TEEPEE
JUNCTION

Lawrence, Kansas

The 50-foot-tall concrete teepee that
stands today was built in 1928. A dance
hall and beer garden were added later,

all the brainchild of Cliff McDonald’s
father, Frank McDonald. Cliff grew up
with young American Indians, many
Haskell Indian Nations University student-
athletes, who worked at the village at the
intersection of Highways 24, 59, & 40.

Frank McDonald worked at Haskell for
13 years in the early 1900s, first as a coach
and later as athletic director. McDonald
was also a prominent community leader
who started McDonald Beverage Co., an
Anheuser-Busch distributor, at the end

of prohibition in 1933. On the Haskell
campus, the football stadium is the legacy
of Frank McDonald, who died in 1986.

At the time, Haskell was “in its heyday,”
said Lori Tapahonso, who guides tours of
the university. Haskell’s football team was
undefeated and was attracting national
attention. They played on a dirt field, now
the university’s practice fields.

“Frank McDonald convinced the school
and administrative department mainly
that the team should have a facility to
match its grandeur;” Tapahonso said.

McDonald traveled to American Indian
communities asking for donations to

build the stadium. He told them they
would be “investing in American Indian
youth” He raised about $250,000, and the
stadium opened in 1926. More than 6,000
American Indians from across the country
visited for a four-day powwow and dedica-
tion. And in 1929, the stadium became the
first in the state to have lights.

Later, that devotion to the American
Indian community in Lawrence was put
into the “Indian Village,” which Frank
McDonald saw as a business opportunity
and something that would benefit friends
in the Haskell community.

“This was kind of in the middle of no
place. Apparently someone knew the high-
way was coming through; my dad bought
the land and said this is what we’re going
to do”

Because of his father’s strong relationship
with the Haskell community, he also want-
ed to promote American Indian traditions,
which was a big draw for tourists on both
coasts, Cliff said.

The staff wore American Indian tribal
garb, made by Cliff’s mother, Helen Mc-
Donald. They pumped gas, served food
to people in their cars and every visitor
received an American Indian curio. It
proved successful.

Today people still stop to look or pho-
tograph the teepee, Clift said. “T have
pictures of cars backed up for a mile to
get gasoline here, and that’s because of the
uniqueness,” he said.

The dancehall and beer garden continue
as an attractive spot for private parties,
largely for KU student groups and the
alumni association.

Roadside photographer John Margolias captured this image of the dance hall at
TeePee Junction c. 1977. The building looks much the same today, except for the
removal of the small TeePee structure over the door. The original paint job was

restored in 2008.

Below, Eadweard Muybridge’s chronophotography of Bison locomotion, 1883.
Multiple cameras capture the different positions in a stride, and projected
painted glass discs created motion in his zoopraxiscope invention.

Cliff said his father envisioned creating an
“Indian Villages” chain across the country.
He partnered with Continental Oil Co. to
fuel the gas station. “The Depression came
and knocked our plans for nationwide,”
Cliff said.

Cliff was 11 when a June 5, 1935, flood
wiped out three teepee rentals that were on
the property. “The 1951 flood was really a
dandy,” he said. They used chains to hold
up the remaining structures then. Water
reached halfway up the top windows of
the teepee. Two lines were painted on the
teepee to mark the floodwaters.

The lines themselves are a major attrac-
tion adding to the historical significance of
the local landmark. The North Lawrence
Indian Village was among numerous such
themed gift shops - and motel areas - that
sprang up across the country.

“Curio shops are not places of honor for
us, so I can’t say that I ever liked that
place,” Tapahonso said of Teepee Junction.
“It put it in a whole different light when I
realized that it was Frank McDonald, you
know, who, that was his concept”

Tapahonso said Frank McDonald was
proud of his continued connection to
Haskell by employing students and an all-
American Indian staft. “He did wonder-
tul things for our school, but during that
era, during that time that was built, that
was before we realized that imagery had a
damaging effect in a lot of ways on differ-
ent cultures of the world”

Joanne Renfro, Lawrence artist, repainted
the teepee that originally was painted by
Haskell student and Navajo Indian Tom
Nokie. On one side is a tribesman on a
horse, a buffalo and a white dog. “I'm just
trying to keep it as close to the original as
possible;” said Renfro. “The history of the
teepee is what’s important.”

Excerpted from

Lawrence Journal-World

“At Teepee Junction, landmark
and memories refreshed”
November 5, 2008

Erin Castaneda

El tipi de hormigoén de 15 metros de altura
que se alza hoy en dia se construyé en
1928. Mas tarde se anadieron un salon de
baile y una cerveceria al aire libre, todo
ello obra del padre de Cliff McDonald,
Frank McDonald. Cliff creci6 con jévenes
indios americanos, muchos de ellos
estudiantes-atletas de la Universidad de las
Naciones Indias de Haskell, que trabajaban
en el pueblo situado en la interseccién de
las carreteras 24, 59 y 40.

Frank McDonald trabaj6 en Haskell
durante 13 afos a principios del siglo XX,
primero como entrenador y mds tarde
como director deportivo. McDonald fue
también un destacado lider de la comuni-
dad que fundé McDonald Beverage Co,
una distribuidora de Anheuser-Busch,

al final de la prohibicién en 1933. En el
campus de Haskell, el estadio de futbol es
el legado de Frank McDonald, fallecido en
1986.

En aquella época, Haskell estaba “en su
apogeo’, afirma Lori Tapahonso, guia de
visitas de la universidad. El equipo de
fatbol de Haskell estaba invicto y atraia la
atencion nacional. Jugaban en un campo
de tierra, que ahora son los campos de
practicas de la universidad.

“Frank McDonald convenci6 principal-
mente a la escuela y al departamento
administrativo de que el equipo debia
tener unas instalaciones a la altura de su
grandeza’, dijo Tapahonso.

McDonald viajé a las comunidades
indigenas americanas pidiendo donativos
para construir el estadio. Les dijo que
estarian “invirtiendo en la juventud india
americana”. Recaudé unos 250.000 dodlares,
y el estadio se inauguré6 en 1926. Mas de
6.000 indios americanos de todo el pais
acudieron a para asistir a un powwow de
cuatro dias y a la inauguracion. Y en 1929,
el estadio se convirtio en el primero del
estado en tener luces.

Mas tarde, esa devocion por la comunidad
india americana de Lawrence se plasmo
en la “Aldea India”, que Frank McDonald
vio como una oportunidad de negocio y
algo que beneficiaria a los amigos de la
comunidad Haskell.

“Esto estaba como en medio de la nada.
Al parecer, alguien sabia que iba a pasar
la autopista; mi padre compro el terreno y

dijo esto es lo que vamos a hacer”.

Debido a la fuerte relacion de su padre
con la comunidad Haskell, también queria
promover las tradiciones de los indios
americanos, que eran un gran atractivo
para los turistas de ambas costas, dijo Cliff.

El personal vestia atuendos tribales de los
indios americanos, confeccionados por la
madre de Cliff, Helen McDonald. Repos-
taban gasolina, servian comida a la gente
en sus coches y cada visitante recibia una
curiosidad de los indios americanos. Tuvo
éxito.

Hoy en dia, la gente sigue parandose a
mirar o fotografiar el tipi, dice Cliff.
“Tengo fotos de coches que han retroce-
dido un kilémetro y medio para echar
gasolina aqui, y eso se debe a su singulari-
dad”, afirma.

La sala de baile y la cerveceria al aire libre
siguen siendo un lugar atractivo para
fiestas privadas, sobre todo para grupos
de estudiantes de la KU y la asociacion de
antiguos alumnos.

Cliff dijo que su padre imagind crear
una cadena de “pueblos indios” por todo
el pais. Se asoci6 con Continental Oil
Co. para abastecer la gasolinera. “Llegd
la Depresion y echo por tierra nuestros
planes para todo el pais’, dijo Cliff.

Cliff tenia 11 afios cuando una inundacién
el 5 de junio de 1935 acabd con tres tipis
de alquiler que habia en la propiedad. “La
inundacion de 1951 fue realmente una
pasada’, dijo. Entonces usaban cadenas
para sostener las estructuras que queda-
ban. El agua llegaba hasta la mitad de las
ventanas superiores del tipi. Se pintaron
dos lineas en el tipi para marcar las aguas
de la inundacién.

Las lineas en si son una atracciéon im-
portante que se suma a la importancia
historica del hito local. El poblado indio
de North Lawrence fue una de las numer-
osas tiendas de regalos tematicas -y zonas
de moteles- que surgieron en todo el pais.

“Las tiendas de curiosidades no son
lugares de honor para nosotros, asi que
no puedo decir que me gustara ese lugar”,
dijo Tapahonso sobre Teepee Junction.
“Se puso en una luz totalmente diferente
cuando me di cuenta de que era Frank
McDonald, ya sabes, que, que era su
concepto”

Tapahonso dijo que Frank McDonald
estaba orgulloso de su continua conexién
con Haskell empleando a estudiantes y a
un personal indio totalmente americano.
“Hizo cosas maravillosas por nuestra
escuela, pero durante esa época, durante
ese tiempo que se construyo, eso fue antes
de que nos diéramos cuenta de que la
imagineria tenfa un efecto perjudicial de
muchas maneras en diferentes culturas del
mundo”.

Joanne Renfro, artista de Lawrence, re-
pinto el tipi que originalmente fue pintado
por el estudiante de Haskell e indio navajo
Tom Nokie. En un lado hay un miem-

bro de la tribu a caballo, un bufalo y un
perro blanco. “Intento que se parezca lo
mas posible al original’, dice Renfro. “Lo
importante es la historia del tipi”

Extraido del

Lawrence Journal-World

“At Teepee Junction, landmark

and memories refreshed”

(En Teepee Junction, un punto

de referencia y recuerdos renovados)
5 de noviembre de 2008

Erin Castaneda




Armando Minjarez is a Mexican interdisciplinary
artist and community organizer. He came to the US
as a teenager and became volved in the Kansas
immigrant struggle and the national campaign for
the passing of the DREAM Act.His practice opens
space for the development of social change strategy,
creative expression, and liberation for racialized
communities.

Chero Vibes

by Armando Minjarez
June 14 2023

The first time I visited The Salsa Man in
Dodge City to take a closer look, I was
immediately drawn in by his pink gator
cowboy boots.

First, it reminded me of the pink cowboy
boots my brother gifted me as a joke for
my birthday years ago- I never really was
a fan of wearing cowboy attire made up of
exotic leather boots and fancy felt som-
breros, despite growing up in northern
Mexico, where cowboy culture still reigns
supreme. This didn’t change after moving
to rural Kansas in my teens, a place where
the cow population is nearly double the
size of people.

The few times I dared to go to a rodeo

at the fairgrounds in Ulysses, a summer
affair to show off your best western outfits
and watch for impossibly tight denim
Wranglers, I still wore my fashionable
-and very flammable- shiny nylon outfits
with chrome accessories and gelled hair, as
if plucked from a boyband music video in
the early 2000’s.

Fitting in wasn't an option, not that I had
one anyway.

This feeling of sticking out like a sore
thumb after moving into a new culture
didn’t apply only to the Wrangler-wearing
high school football stars who were now
my classmates, but also to my Mexican
immigrant counter parts with whom I
shared most mornings in the ESL class-
room, fighting over who would get to use
one of the two working computers next.
Their love for musica ranchera, exotic
pointy boots and Bud Light wasn't for me.
I wanted to learn English, flip through
architecture magazines, watch Sex and the
City and listen to Christina Aguilera. A
sophisticated chap some would say.

Despite what Hollywood keeps trying

to sell us with their Wild West fantasies,
all cowboys are not created equal. These
Mexican cowboys are different. Their out-
fits were less about cowboying and more
about catching a pretty girl’s eye- much
like a bird does, fluffing its colorful feath-
ers and performing a fancy dance, and if
lucky, mate, build a nest, start a family and
get a well-paying job at the oil rigs or the
feedlots, finally achieving the oh so glossy
American Dream.

While I didn’t indulge in their fashion
expression, I did like the feathery dance
part I must admit.

I did eventually find my people, an eclectic
group of weirdoes who enjoyed skipping
school, collecting fancy colognes, and
most importantly, going to bailes on the
weekends to dance for as long as we were
allowed.

Quinceanieras? We were there.
Weddings? Yes please.
Grupos nortenios? Uh huh.

We would routinely travel 50, 70, 100
miles to go dance to musica ranchera, cor-
ridos y cumbias like there was no tomor-
row. The fact was, we didn’t know what
tomorrow would look like, but no one
does, I guess.

For most of us, any day, our life in this far-
away place could be upended by a police
arrest, or worse, a deportation order, both
most likely triggered by driving while
Mexican. To be yourself meant to stick out
like a sore thumb- whether you wore gator
pointy boots or black pleather pants, to be

Mexican meant, we were all the same.

I guess what I'm trying to say is that La
Salsa Man’s pink gator boots reminded me
of family ties.

Family is complex.

The boundaries of what we consider fam-
ily expand and retract depending from
where you look.

To be Mexican is to belong to a family.
To be Latino is to belong to a family.

To have a group of friends who enjoy
dancing together on weekends and skip-
ping school on weekdays is to belong to a
family.

Like any good dysfunctional family, we
share histories and tales that are passed
down generations, we understand our
quirks, and know our pressure points, in
case we need to annoy you. We cry and
laugh together. We share the traumas of
our ancestors and continue to endure. Like
muscle memory, we endure.

Concha Boots

The second thing that I thought about
while paying a visit to La Salsa Man, was
conchas, as in pan dulce conchas, the pil-
lowy soft pan dulce with the crumbly top.
I could not believe that La Salsa Man

was wearing pink gator cowboy concha
boots. Whut?! I took a closer look at the
boots and quickly realized he was in fact
wearing dress shoes, shoelaces and all, and
the boots were painted over the original
design.

How did he go from an americana soda
jerk to a Mexican waiter delivering guaca-
mole and chips?

As I got deeper into the research, I learned
the fascinating history of Muffler Man, a
quintessential midcentury roadside fixture
across US highways. The Muffler man is
often made up of random body parts, like
a 30-foot-tall Frankenstein GI Joe doll
Over the years, Muffler Men across the
country have continued to go through
many transformations, relocations and
reinventions.

Our Muffler Man, now known as La Salsa
Man, started as a Soda Jerk at the Frosty
Freeze restaurant in Malibu California,
and was known in the area as Malibu Man.
In the mid 80’, Bob Daddy-O Wade was
commissioned by the restaurant’s new
owner to transform the Muffler Man, now
Malibu Man, into El Salsero, to better fit
the restaurant’s very own transformation
into a Mexican food establishment.

At some point, El Salsero moved from
Malibu, California to Dodge City, Kansas,
and experienced yet another transforma-
tion, albeit a less dramatic one, into La
Salsa Man. After a hiatus from public view
that lasted several years, La Salsa Man
made a comeback to Dodge City public life
after going through a restoration process.
He now stands proudly -and awkwardly-
right next to a huge panoramic mural by
Stan Herd, depicting the American fantasy
of the Old West landscape. Much like what
I experienced after arriving to Ulysses
Kansas from Mexico, these two expres-
sions of “cowboyness” coexist in the same
space, both projecting truth and fantasy of
what we should or want to be.

You might think this is a stretch, but I be-
lieve that conchas and La Salsa Man have a
few similarities.

Hear me out.
Both have complicated and layered histo-

ries that over time, and over generations,
have created what they are today.

Conchas, like many things Mexican, are an
amalgamation of techniques, ingredients,
processes and ideas accumulated over gen-
erations after the European colonization of
American territories started. Conchas are
made of an enriched dough that possibly
evolved from the French brioche bread in
colonial Mexico bakeries. European cook-
ing traditions and techniques were mixed
and remixed with indigenous ingredients
and techniques, creating a new version
made up of fragments from here and
there.

La Salsa Man has also gone through its
own transformation time and time again,
holding remnants of a past life, with frag-
ments from here and from there.

Both the concha and La Salsa Man can
hold a tension many of us live with every
day, that our totality is made of fragments,
but the whole is something else besides the
parts.

Or as I like to say, de aqui y de alla.

Chero Vibes

por Armando Minjarez
14 de junio de 2023

La primera vez que visité The Salsa Man
en Dodge City para echar un vistazo mas
de cerca, me atrajeron de inmediato sus
botas vaqueras de caiman rosa.

En primer lugar, me recordé a las botas
vaqueras rosas que mi hermano me regal6
como broma por mi cumpleanos hace
anos. Nunca me ha gustado llevar atuen-
dos vaqueros formados por exéticas botas
de cuero y elegantes sombreros de fieltro,
a pesar de haber crecido en el norte de
México, donde la cultura vaquera sigue
reinando. Esto no cambié después de
mudarme en mi adolescencia a la Kansas
rural, un lugar donde la poblacién de va-
cas es casi el doble que la de personas.

Las pocas veces que me atrevi a ir a un
rodeo en el recinto ferial de Ulysses, un
acontecimiento veraniego para lucir tus
mejores atuendos del oeste y estar atenta a
unos Wranglers vaqueros imposiblemente
ajustados, seguia llevando mis atuen-

dos de nylon brillante a la moda -y muy
inflamables- con accesorios cromados y el
pelo engominado, como arrancados de un
video musical de una boyband de prin-
cipios de los 2000.

Encajar no era una opcidn, aunque no la
tenia.

Este sentimiento de sobresalir como un
pulgar dolorido después de mudarme a
una nueva cultura no sélo se aplicaba a las
estrellas de futbol americano del instituto
que vestian Wrangler y que ahora eran mis
compaiieros de clase, sino también a mis
homologos inmigrantes mexicanos con los
que compartia la mayoria de las mafanas
en el aula de ESL, peleindome por quién
seria el siguiente en utilizar uno de los dos
ordenadores que funcionaban. Su amor
por la musica ranchera, las botas exdticas
de punta y la Bud Light no era para mi.

Yo queria aprender inglés, hojear revistas
de arquitectura, ver Sexo en Nueva York

y escuchar a Christina Aguilera. Un tipo
sofisticado, dirfan algunos.

A pesar de lo que Hollywood sigue in-
tentando vendernos con sus fantasias del
Salvaje Oeste, no todos los vaqueros son
iguales. Estos vaqueros mexicanos son
diferentes. Sus atuendos tenfan menos que
ver con la vaqueria y mas con llamar la
atencién de una chica guapa, como hace
un pajaro, esponjar sus plumas de colores
y bailar una danza elegante y, si tiene su-
erte, aparearse, construir un nido, formar
una familia y conseguir un trabajo bien
remunerado en las plataformas petroliferas
o en los corrales de engorde, alcanzando
finalmente el lustroso Suefio Americano.

Aunque no me entregué a su expresion de
moda, debo admitir que me gusto la parte
del baile de plumas.

Al final encontré a mi gente, un grupo

ecléctico de bichos raros a los que nos
gustaba faltar a clase, coleccionar colonias
de lujo y, lo mas importante, ir a bailes los
fines de semana para bailar todo lo que se
nos permitiera.

sQuinceaneras? Estuvimos alli.
sBodas? Si, por favor.
sGrupos nortefios? Uh huh.

Viajabamos rutinariamente 50, 70, 100
millas para ir a bailar musica ranchera,
corridos y cumbias como si no hubiera
manana. La verdad es que no sabiamos
como seria el mafiana, pero supongo que
nadie lo sabe.

Para la mayoria de nosotros, cualquier dia,
nuestra vida en este lugar lejano podria
verse alterada por una detencién policial
0, peor aun, por una orden de deport-
acion, ambas provocadas probablemente
por conducir siendo mexicano. Ser ta
mismo significaba sobresalir como un
pulgar dolorido: tanto si llevabas botas

de cocodrilo como pantalones de cuero
negro, ser mexicano significaba que todos
éramos iguales.

Supongo que lo que intento decir es que
las botas de cocodrilo rosas de La Salsa
Man me recordaban a los lazos familiares.

La familia es compleja.

Los limites de lo que consideramos familia
se expanden y retraen segin desde donde
se mire.

Ser mexicano es pertenecer a una familia.
Ser latino es pertenecer a una familia.

Tener un grupo de amigos que disfrutan
bailando juntos los fines de semana y fal-
tando a clase entre semana es pertenecer a
una familia.

Como toda buena familia disfuncional,
compartimos historias y cuentos que se
transmiten de generacién en generacion,
comprendemos nuestras rarezas y conoc-
emos nuestros puntos de presion, por

si necesitamos molestarle. Lloramos y
reimos juntos. Compartimos los trau-
mas de nuestros antepasados y seguimos
aguantando. Como la memoria muscular,
perduramos.

Botas Concha

La segunda cosa en la que pensé mientras
visitaba La Salsa Man, fueron las conchas,
como en pan dulce conchas, el suave pan
dulce con la parte superior desmenuzable.
No podia creer que La Salsa Man llevara
botas de concha de vaquero de caiman
rosas. ;Qué? Eché un vistazo mds de cerca
a las botas y rdpidamente me di cuenta de
que en realidad llevaba zapatos de vestir,
con cordones y todo, y las botas estaban
pintadas sobre el disefo original.

;Coémo paso de ser un gaseoso americano
a un camarero mexicano que reparte gua-
camole y patatas fritas?

A medida que profundizaba en la investi-
gacion, me enteré de la fascinante historia
del Hombre del Silenciador, un elemento
fijo de las carreteras estadounidenses de
mediados de siglo. E1 Hombre del Silen-
ciador suele estar formado por partes

del cuerpo aleatorias, como un mufeco
Frankenstein GI Joe de nueve metros de
altura. A lo largo de los aiios, los Muffler
Men de todo el pais han sufrido numero-
sas transformaciones, reubicaciones y
reinvenciones.

Nuestro Muffler Man, ahora conocido
como La Salsa Man, comenzd como un
Soda Jerk en el restaurante Frosty Freeze
en Malibu California, y era conocido en la
zona como Malibu Man. A mediados de
los 80, Bob Daddy-O Wade recibio el en-
cargo del nuevo propietario del restaurante
de transformar el Muffler Man, ahora
Malibu Man, en El Salsero, para que enca-
jara mejor con la propia transformacion
del restaurante en un establecimiento de
comida mexicana.

En algun momento, El Salsero se trasladd
de Malibu, California, a Dodge City, Kan-
sas, y experimento otra transformacion,



aunque menos dramatica, en La Salsa
Man. Tras un paréntesis de varios anos,
La Salsa Man regres6 a la vida publica de
Dodge City tras someterse a un proceso
de restauracion. Ahora se alza orgulloso
-e incomodo- junto a un enorme mural
panoramico de Stan Herd, que representa
la fantasia americana del paisaje del Viejo
Oeste. Muy parecido a lo que experimenté
tras llegar a Ulysses Kansas desde México,
estas dos expresiones de “vaquerismo”
coexisten en el mismo espacio, ambas
proyectando la verdad y la fantasia de lo
que deberiamos o queremos ser.

Quiza te parezca exagerado, pero creo que
las conchas y La Salsa Man tienen algunas
similitudes.

Escuchame.

Ambas tienen historias complicadas y
estratificadas que, con el tiempo y a lo
largo de generaciones, han creado lo que
son hoy.

Las conchas, como muchas cosas mexi-
canas, son una amalgama de técnicas,
ingredientes, procesos e ideas acumuladas
durante generaciones tras el inicio de la
colonizacion europea de los territorios
americanos. Las conchas se elaboran con
una masa enriquecida que posiblemente
evoluciond a partir del pan brioche francés
en las panaderias del México colonial. Las
tradiciones y técnicas culinarias europeas
se mezclaron y remezclaron con ingredi-
entes y técnicas indigenas, creando una
nueva version hecha de fragmentos de
aqui y de alla.

La Salsa Man también ha pasado por su
propia transformacion una y otra vez,
guardando restos de una vida pasada, con
fragmentos de aqui y de alla.

Tanto la concha como La Salsa Man
pueden contener una tensién con la que
muchos de nosotros convivimos a diario:
que nuestra totalidad estd hecha de frag-
mentos, pero el todo es algo mas que las
partes.

O como a mi me gusta decir, de aqui y de
alla.

Will the Real LaSalsa Man
(El Salsero) Please Stand Up?

The history of this particular object is
convoluted. While Bob “Daddy-O” Wade
DID create the original LaSalsa Man, that
original monument still stands in LA to-
day. The Dennis Hopper Muffler Men (La
Salsa Man and Mobile Man) were created
to travel with a photography show aptly
titled “Double Standard” (installation pic
is included here), the workes based on the
two originals, but also not quite ‘real.

When the two almost-Muffler Men

were donated to Dodge City, many folks
remembered older MMs from the region,
and articles proclaimed the return of their
beloved giant, even though it’s a fascimilie,
a replicant. Even more coincidentally in-
teresting for the Inappropriation overlaps

a brief history of

ASALSA MA

Dodge City, Kansas

replica LaSalsa Man.

Top Right: La Salsa Man as installed, Dodge City KS, image taken Januray 2023.

Above Sequence: The evolution of L.A’s La Salsa Man, from the original burger-
holding carhop to Bob “Daddy-O” Wade’s re-imagining.

Bottom: Installation view, Edward Hopper’s “Double Standard” exhibition with

“Muffler Men”

These large fiberglass statues are known as
“muffler Men” They were predominantly
used to promote businesses or as roadside
attractions throughout the United States.
La Salsa Man towers 26 feet tall and is a
caricature of a Mexican waiter who is serv-
ing Mexican cuisine.

La Salsa Man

In 1980, an artist in California by the
name of Bob “Daddy O” Wade, refash-
ioned a muffler man made to look like a
soda jerk carrying a hamburger into the
La Salsa Man. According to the artist,

he used the hamburger top bun for the
sombrero and the bottom bun for the tray.
He used real tires to turn the work shoes
into huarache sandals. Wanting to find the
right skin tone, he came across a man sell-
ing sarapes. Using a paint swatch the artist
matched the man’s skin color, bought the
serapes, shellacked them and added them
to the statue.

Dennis Hopper

Dennis Hopper, of “easy Rider” fame,

was enthralled with the original muftler
men and had two muffler men made -
one being a La Salsa Man and the other
Mobile Man. They toured the country with
Dennis Hopper’s art show. Dennis Hopper
was born in Dodge City, Kansas in 1936.
He was a typical Kansas farm boy growing
up. He collected bugs in Mason jars, shot
his BB gun and watched clouds take on
different shapes. He enjoyed going fishing,

shooting marbles and playing pool. At
the age of fourteen, Dennis and his family
moved to San Diego.

Dennis got his first break in acting in the
mid 1950s with a television series “The
Medic” Soon after, he signed on with
Warner Brothers to appear in “Rebel
Without a Cause” opposite James Dean.
Dean became his mentor and encouraged
Dennis’ photographic endeavors. Through
the 1960s, Dennis continued experiment-
ing with photography and abstract paint-
ing, winning first place in a photo contest
in Australia. He landed his legendary role
in 1965 as “Billy” in “Easy Rider” along-
side Peter Fonda. He remained interested
in art, pursuing photography, abstract
painting and sculpture assemblages until
his death in March 2010.

After Dennis died, the Dodge City Area
Arts Council was contacted by his art trust
donating La Salsa Man and Mobile Man as
gifts. On April 13, 2013, the statues arrived
in Dodge City via a television show known
as “Shipping Wars.” They were erected at
the Western State Bank Expo Center and
later put in storage briefly. La Salsa Man
was erected at Cup of Jones Coftee Shop
before finding a place on the corner of
Third Avenue and Vine Street in historic
Dodge City.

Excerpted from info plaque at
La Salsa Man monument
Dodge City Kansas

“Muffler Men”

Estas grandes estatuas de fibra de vidrio se
conocen como “Hombres silenciador”. Se
utilizaban sobre todo para promocionar
negocios o como atracciones de carretera
por todo Estados Unidos. La Salsa Man
mide 6 metros de altura y es una cari-
catura de un camarero mexicano que sirve
comida mexicana.

La Salsa Man

En 1980, un artista californiano llamado
Bob “Daddy O” Wade transformé a un
hombre del silenciador con aspecto de
sibarita que llevaba una hamburguesa en
el Hombre de la Salsa. Segtin el artista,
utilizo el panecillo superior de la hambur-
guesa para el sombrero y el inferior para
la bandeja. Utiliz6 neumaticos de verdad
para convertir los zapatos de trabajo en
sandalias huaraches. Para encontrar el
tono de piel adecuado, se topd con un
hombre que vendia sarapes. Utilizando
una muestra de pintura, el artista igual6
el color de la piel del hombre, compré los
sarapes, los encasquetd y los anadié a la
estatua.

Dennis Hopper

Dennis Hopper, de “Easy Rider”, quedd
cautivado por los hombres del silenciador
originales y mand¢ hacer dos: uno era el
Hombre de la Salsa y el otro el Hombre
Movil. Recorrieron el pais con la ex-
posicion de arte de Dennis Hopper. Den-
nis Hopper nacié en Dodge City, Kansas,
en 1936. Era el tipico granjero de Kansas.
Coleccionaba bichos en tarros Mason,
disparaba su escopeta de aire comprimido
y observaba cémo las nubes adoptaban
diferentes formas. Le gustaba pescar, jugar
a las canicas y al billar. A los catorce afios,
Dennis y su familia se mudaron a San
Diego.

Dennis tuvo su primera oportunidad en la
actuacion a mediados de los 50 con la serie
de television “The Medic”. Poco después,
fich6 por Warner Brothers para aparecer
en “Rebelde sin causa” junto a James
Dean. Dean se convirti en su mentor y
alent? los esfuerzos fotograficos de Den-
nis. Durante la década de 1960, Dennis
siguié experimentando con la fotografia

y la pintura abstracta, y gané el primer
premio en un concurso de fotografia en
Australia. En 1965 consiguid su legendario
papel de “Billy” en “Easy Rider”, junto a
Peter Fonda. Sigui6 interesado en el arte,
dedicdndose a la fotografia, la pintura
abstracta y los montajes escultdricos hasta
su muerte en marzo de 2010.

Tras la muerte de Dennis, el Dodge City
Area Arts Council fue contactado por su
fideicomiso artistico donando La Salsa
Man y Mobile Man como regalos. El 13

de abril de 2013, las estatuas llegaron a
Dodge City a través de un programa de
television conocido como “Shipping Wars”
Se erigieron en el Western State Bank
Expo Center y mas tarde se almacenaron
brevemente. La Salsa Man se erigié en Cup
of Jones Coffee Shop antes de encontrar
un lugar en la esquina de Third Avenue y
Vine Street, en el casco histérico de Dodge
City.

Extraido de la placa informativa del
monumento a La Salsa Man
Dodge City, Kansas

is that Mobile Man (the Dennis Hopper
one) is installed in Haskell County near
Sublette.

Both Haskell County and Haskell Indian
Nations University were named for politi-
cian Dudly Chase Haskell, Kansas House
of Representatives 1872, 1875-76, 1877-83.

sPuede presentarse el verda-
dero hombre de la salsa (El
Salsero)?

La historia de este objeto en particular

es complicada. Aunque Bob “Daddy-O”
Wade SI creé el LaSalsa Man original, ese
monumento original sigue en pie en Los
Angeles hoy en dia. Los Dennis Hopper
Muftler Men (La Salsa Man y Mobile Man)
se crearon para acompanar una exposicion

fotografica titulada “Double Standard”
(aqui se incluye una foto de la instalacion),
basada en los dos originales, pero que
tampoco eran del todo “reales”

Cuando los dos casi Hombres del Silencia-
dor fueron donados a Dodge City, mucha
gente se acordd de los antiguos MM de

la region, y los articulos proclamaron el
regreso de su querido gigante, aunque

se trate de una fascimilia, un replicante.
Atn mas casualmente interesante para los
solapamientos de la Inapropiacion es que
Mobile Man (el de Dennis Hopper) esta
instalado en el condado de Haskell, cerca
de Sublette.

Tanto el condado de Haskell como la Uni-
versidad de las Naciones Indias de Haskell
llevan el nombre del politico Dudly Chase
Haskell, Camara de Representantes de
Kansas 1872, 1875 - 1876, 1877 - 1883.
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CLOCKWISE FROM BOTTOM
Interior view, Hillbilly Head, Erika Nelson

TeePee and Bison, Mona Cliff
Image, Molly Adams/Lawrence Times

Installation view, TeePee Junction

Mona CIff and Bison
Image, Molly Adams/Lawrence Times

Mexican Souvenir Display, Armando
Minjarez

A special THANK YOU to Unmistakibly
Lawrence for promoting the pop-up, and
Lawrence Times for the excellent im-
ages and writeup (reprinted in subsequent
pages).




TOP TO BOTTOM left to right

Armando Minjarez with Souvenir Head
Image, Molly Adams/Lawrence Times

I’s a Wrap! Artists in Alcove
Instagram capture

TeePee Alcove
Image, Patrick Emerson
S

Tourists buying Souvenirs
Image, Molly Adams/Lawrence Times

Mexican Souvenirs & Bolivian Head
Image, Suzan Hampton

Erika and Hillbilly

Image, Greg Holmes/theLLope.com

Hidden Hillbilly and Popcorn Stand




| Lirika Nelson 1s an independent artist and educa-
| tor, exploring contemporary art forms in the public
realm. Her work manifests itself in a series of inter-
esting, Innovative, engaging public art projects that
mcorporate Art into the Everyman’s everyday expe-
| rience. She centers her wanderings in her adopted
| home community of rural Lucas Kansas.

Giant

Erika’s Big
Hillbilly Head

by Erika Nelson
June 18, 2023

In writing about my own installation

for Inappropriation, I held out, hoping a
reviewer would give some insight that 'm
still too close to see. The intention was to
ride the line between nostalgia and mem-
ory, re-visiting a childhood dreamscape
with a layer of reality over top (Lake of the
Ozarks was a favorite place growing up,
especially as soon as I got my license and
could drive myself around and over and
through the hills and turns and become
lost. Skee-ball, the wax museum where I
freaked myself out enough that I ran head-
first into a set of bars giving me a still-
present divot, the Hillbilly Town jingle,
and Fort FUNtierland [1977 - 1986]). 1
have no idea if that came across, because It
seems that I'm still too close to myself (or
a memory of the last time I felt like ‘self’)
and all the mixed push-pulls of memory
to see what, exactly, converged inside the
giant Hillbillly Head.

The head itself (a sendup of the Hillbilly
Halfwit or Mortimer Snerd design of
Muffler Men) is a fagade, carved of foam,
much like the tourist trap wonderments
that still spark the kid in me to life. Like a
mini Cabinet of Wonders (or Hall of Hor-
rors, depending on perspective), the inside
space is filled with remnants. Remnants
of real memories, remnants of com-
mercially produced or altered memories,
remnants of others’ memories of growing
up as a part of the Ozarks. The entrance is
through a low open mouth, which means
the stubborn end up having to crawl in to
an unseen space, gauging their claustro-
phobic tolerance. Reminiscent of the cave
I and my closest friends spent Senior Skip
Day in (we brought drinks in thermoses,
some 9-volt battery flashlights, and Trivial
Pursuit), it’s a tight squeeze containing an
uncertain future, that never quite opens
up all the way, revealing and concealing
artifacts in a dark, dim presentation.

The Hillbilly Halfwit shares facial features
with Alfred E. Newman - a gap-toothed
grin, a smattering of freckles, and un-
kempt hair. For me, the stiff-figured
monument that I'd see at Lake of the
Ozarks was much more Alfred than Hill-
billy — an irreverent trickster, likely filled
with smartass snide remarks or asides, just
like the tiny cartoon vignettes populating
the borders of Mad Magazine. It wasn’t
until much later (probably ‘Deliverance’)
that I realized what other people were
seeing in that form. That might also have
been about the time I learned to stop say-
ing where I was from (Ozarks), and say
instead where I was born (Texas).

The items on the interior walls, assembled
into the tableaus, and inside the vitrines
of the Hillbilly Head, come from family,
come from depictions of family in popular
culture, come from assumptions made
about families from our particular area.
Netflix’s “Ozark” hillbillys’ (question-

able) code of honor and loyalty, “Beverly
Hillbillies” loveable idiots with wood-wise
ways, “Winter’s Bone” look at community
hierarchy and independence, “3 Billboards
Outside Ebbing Missouri™s crudity of

character, the assumption of meth or al-
coholism or inbreeding or bigotry, played
off of my own roots in the same places,
the same assumptions, and some of the
same realities. But what of the presented
parts are really ‘real’? What parts of this
growing-up were confines and definitions
pre-ingrained? Where was the identity yet
to be built? Where’s my boardwalk Zoltar
to let me know what the future holds?
(There is currently a Man in Outhouse in-
stalled in the Dogpatch gift shop at Lake of
the Ozarks, one of Characters Unlimited’s
other mechanical offerings. Look for the
sign outside promising Nostalgia!)

For many years, I rejected the Ozarks
Hillbilly part of me. It’s something I
wrestle with still. In looking back at my
thesis work, that's what I was wrestling
with then, 25 years ago. I'm a little less
pretentious now, so the work is much
more playful, much more engaging. I also
care a lot less about others’ opinions now.
(OK, Not quite - I still care about others’
opinions, but it doesn’t affect my direction,
whereas I believe many of my decisions

in my 20s and 30s were driven by external
rather than internal expectations.) So how
does crawling back into my big ol’ Hillbilly
Head feel now, vs. what it would have felt
like then? Or what would have made it
into the collection of ephemera, dioramas,
images and words?

I can’t change where I came from, but

I can change how I feel about it. I can
change the processing. I can choose to
accept or reject the assumptions. I can
choose to embrace the wonderful bi-
zarreness that came from growing up in
the Ozarks, the mix of practical woods
knowledge and book knowledge. The grit
of knowing how to do the hard things,
and that no one is going to be there to
help you most of the time. The love that
grew out of ditches and ticks and fried
food and funhouses. The beauty of a fresh
coat of paint on a failing fagade, the smell
of gasoline spilled on gravel, the tingle of
electricity in an open-air arcade and the
smakatasmakatasmakata of a bumper car’s
metal contact flap against a chicken-wire
ceiling.

Accepting or rejecting the Hillbilly was
part of the initial question, but it's com-
plicated. Do I wish there was a different
shorthand for what a Hillbilly is rather
than a drunken bearded bulbous-nosed
barefoot overalls-wearing gangly destitute
simple-minded underachiever? Yes. But
that’s also my family. Do I wish female
Hillbillies were expected to be more than
Daisy-duke wearing airheaded sister wives
totin’ shotguns, aging into bad-toothed
chain-smoking jerky-skinned harpies? Yes.
But that’s my family too. Not every part
of it, but those aspects pop up in the trees,
and are forever linked with place and his-
tory and bonfire storytelling. And that’s
also where the memories are centered

- some altered by media, some overwrit-
ten through the sale of nostalgia, some
hidden in dark corners or swept under the
rug, but many more tinged in warmth and
awful wonder of growing up on cowpaths
through forests, picking gooseberries and
catching frogs. Getting lost in the two-lane
twists of roads that open up to reveal a
candy-covered cartoon of the Ozarks that’s
both true and false, real and imagined, fact
and facade.

La gran Cabeza de Paleto
Gigante de Erika

por Erika Nelson
18 de junio de 2023

Al escribir sobre mi propia instalacion
para Inappropriation, esperé que un
critico me dijera qué pensar de esta pieza.
La intencidn era recorrer la linea entre la
nostalgia y el recuerdo, volver a visitar un
paisaje de ensuefio de la infancia con una
capa de realidad por encima (el lago de
los Ozarks era uno de los lugares favoritos
de mi infancia, sobre todo en cuanto me
saqué el carné de conducir y pude con-
ducir por las colinas y curvas y perderme.
El skee-ball, el museo de cera donde me
asusté lo suficiente como para chocar de
cabeza contra unas barras que me dejaron
un chichén, el jingle de Hillbilly Town

y Fort FUNtierland [1977 - 1986]). No
tengo ni idea de si eso se entendio, porque
parece que todavia estoy demasiado cerca
de mi mismo (o de un recuerdo de la
ultima vez que me senti como “yo mis-
mo”) y de todos los empujones mezclados
de la memoria para ver qué, exactamente,
convergié dentro de la gigantesca Hillbillly
Head.

La cabeza en si (una parodia del disefio
de Hillbilly Halfwit o Mortimer Snerd de
Muffler Men) es una fachada, tallada en
espuma, muy parecida a las maravillas de
las trampas para turistas que ain hacen
revivir al nifio que llevo dentro. Como un
mini Gabinete de las Maravillas (o Sal6n
de los Horrores, segun se mire), el espacio
interior esta lleno de restos. Restos de re-
cuerdos reales, restos de recuerdos produ-
cidos comercialmente o alterados, restos
de recuerdos de otros sobre su infancia en
los Ozarks. La entrada es a través de una
boca baja abierta, lo que significa que los
testarudos acaban teniendo que arrastrarse
hacia un espacio invisible, calibrando su
tolerancia claustrofébica. Recuerda a la
cueva en la que yo y mis mejores amigos
pasamos el dia del ultimo curso (lleva-
bamos bebidas en termos, linternas de
pilas de 9 voltios y el Trivial Pursuit), es un
espacio estrecho que contiene un futuro
incierto y que nunca llega a abrirse del
todo, revelando y ocultando artefactos en
una presentacion oscuray tenue.

El Hillbilly Halfwit comparte rasgos
faciales con Alfred E. Newman: una
sonrisa de dientes separados, un puiado
de pecas y el pelo despeinado. Para mi, el
monumento de figura rigida que veia en el
lago de los Ozarks era mucho mas Alfred
que Hillbilly: un embaucador irreverente,
probablemente lleno de comentarios
sarcdsticos o burlas, como las pequeas
vifletas que poblaban los margenes de la
revista Mad. No fue hasta mucho después
(probablemente “Deliverance”) cuando me
di cuenta de lo que otras personas veian en
ese formato. Puede que fuera también el
momento en que aprendi a dejar de decir
de dénde era (Ozarks) y a decir donde
habia nacido (Texas).

Los objetos de las paredes interiores,
montados en los retablos y dentro de las
vitrinas de Hillbilly Head, proceden de la
familia, de representaciones de la familia
en la cultura popular, de suposiciones
sobre las familias de nuestra zona en par-
ticular. El (cuestionable) codigo de honor
y lealtad de los montafieses de “Ozark” de
Netflix, los adorables idiotas de “Beverly
Hillbillies” con maneras de sabios de la
madera, la mirada de “Winter’s Bone”

a la jerarquia y la independencia de la
comunidad, la crudeza de caracter de “3
Billboards Outside Ebbing Missouri’, la
suposicion de metanfetamina o alcohol-

ismo o endogamia o intolerancia, jugaron
con mis propias raices en los mismos
lugares, las mismas suposiciones y algunas
de las mismas realidades. Pero, scuales

de las partes presentadas son realmente
“reales”? ;Qué partes de este crecimiento
eran confines y definiciones preestable-
cidas? ;Donde estaba la identidad por
construir? ;Ddénde estd mi Zoltar del
paseo maritimo para hacerme saber qué
me depara el futuro? (Actualmente hay un
Man in Outhouse instalado en la tienda de
regalos Dogpatch del Lago de los Ozarks,
otra de las ofertas mecanicas de Charac-
ters Unlimited. Busque el cartel de fuera
que promete Nostalgia).

Durante muchos afios, rechacé mi parte
de montafiés de los Ozarks. Es algo con lo
que sigo luchando. Si miro atras y veo mi
tesis, veo que eso es con lo que luchaba
hace 25 afios. Ahora soy un poco menos
pretencioso, asi que el trabajo es mucho
mas ladico, mucho més atractivo. También
me importa mucho menos la opinién de
los demas. (Vale, no del todo: me siguen
importando las opiniones de los demés,
pero no afectan a mi rumbo, mientras que
creo que muchas de mis decisiones de los
20y los 30 estaban impulsadas por expec-
tativas externas mds que internas). ;Qué se
siente ahora al volver a meterme en mi ca-
beza de paleto, en comparacion con lo que
habria sentido entonces? ;O qué habria
sido de la coleccién de efimeros, dioramas,
imagenes y palabras?

No puedo cambiar de dénde vengo , pero
puedo elegir cémo me siento al respecto.
Puedo cambiar el tratamiento. Puedo
aceptar o rechazar las suposiciones. Puedo
optar por abrazar la maravillosa extrafieza
de haber crecido en los Ozarks, la mezcla
de conocimiento practico de los bosques
y conocimiento de los libros. El valor de
saber como hacer las cosas dificiles, y que
nadie va a estar ahi para ayudarte la mayor
parte del tiempo. El amor que nace de las
zanjas, las garrapatas, la comida frita y

las casas de diversion. La belleza de una
mano de pintura fresca sobre una fachada
en ruinas, el olor de la gasolina derramada
sobre la grava, el cosquilleo de la electri-
cidad en un salén recreativo al aire libre y
el smakatasmakatasmakata de la aleta me-
talica de contacto de un coche de choque
contra un techo de alambre de gallinero.

Aceptar o rechazar al Hillbilly formaba
parte de la pregunta inicial, pero es
complicado. ;Desearia que existiera una
forma diferente de definir a un Hillbilly en
lugar de un borracho, barbudo, narizén,
descalzo y con mono de trabajo, desgar-
bado, indigente y simplon? Si. Pero esa
también es mi familia. ;Desearia que las
Hillbillies femeninas fueran algo mds que
hermanas-esposas cabeza hueca que llevan
Daisy-duke y llevan escopetas, convirtién-
dose en arpias de piel de cecina que fuman
en cadena y tienen malos dientes? Si. Pero
esa también es mi familia. No cada parte
de ella, pero esos aspectos aparecen en los
arboles y estdn vinculados para siempre
con el lugar, la historia y los cuentos de
hogueras. Y ahi es también donde se
centran los recuerdos: algunos alterados
por los medios de comunicacidn, otros
sobreescritos por la venta de nostalgia,
algunos escondidos en rincones oscuros

o barridos bajo la alfombra, pero muchos
mas tefiidos de calidez y de la terrible
maravilla de crecer en senderos de vacas a
través de los bosques, recogiendo grosellas
y cazando ranas. Perderse en las curvas de
las carreteras de dos carriles que se abren
para revelar una caricatura de los Ozarks
cubierta de caramelo que es a la vez ver-
dadera y falsa, real e imaginada, realidad y
fachada.

DOGPATCH
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a brief history of the
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Lake of the Ozarks, Missouri

Around the mid 60s, Dogpatch found out
about International Fiberglass and ordered
one of their halfwit versions to stand in
front, and advertise the mini golf. He was
a unique halfwit because he was ordered
special with a unique arm position. Most
mufller men have both arms down and
are designed to hold an axe or some other
tool. The Dogpatch halfwit had one stand-
ard arm that held a golf club but the other
arm was raised to greet the visitors. He is
the only halfwit known to exist with this
unique arm configuration. Shortly after
his arrival the owners of Two Bit Town de-
cided they also needed a giant and opted
for the Indian version. He was a good
match because he also had a raised right
arm, and he was placed directly across the
street from the halfwit.

The two Muftler Men stood for the next 40
some years greeting residents and visitors,
until the halfwit was taken down in 2013
because the internal support structure

was coming apart and a wind storm might
bring the giant down. Chief Bagnell man-
aged to hang on a few more years until re-
cently purchased by the Iguana Group and
taken down for restoration in early 2016.

Joel Baker, American Giants

NEWS RELEASE
LAKE OF THE OZARKS, Mo. -

After seven years in storage, a 25-ft giant is
being restored, with plans to return to the
Lake in 2021. A long-time favorite at the
Lake, The Ozark Halfwit stood on Bagnell
Dam Boulevard for nearly 50 years.

The hillbilly statue, originally modeled
after Alfred Newman, stood over Dog-
patch with one hand holding a sign and
the other held up in a wave. His planned
return has already sparked excitement in
the Lake community.

“Your community [Lake of the Ozarks]
is one of the most passionate communi-
ties about these giants. It’s really impres-
sive,” said Joel Baker, founder and owner
of American Giants, the company doing

The Ozark Halfwit’s restoration. Chief
Bagnell, who stands across the street from
Dogpatch in front of Two-Bit Town, was
restored in 2016 by the same company.
American Giants did not disclose the cost
of restoring the Ozark Halfwit but said
that restorations usually start at $10,000
and prices go up from there.

Excerpt from

“The Ozark Halfwit Goes to Rehab”
Kate Robbins

December 10, 2020

updated April 12, 2022
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INAPPROPRIATION at TEEPEE JUNCTION
The story of the show and publication

Part of my focus has been on roadside at-
tractions as a reflection of culture, but that
‘culture’ is a distinctly white, mobile cul-
ture that erects monuments in relation to
only their own histories. With this project,
I am activating an examination that seeks
to get closer to what these monuments
mean within a truer lens, not through the
lens of nostalgia and roadside culture his-
tory as it’s currently written and reflected.

Responding to problematic roadside at-
tractions, “Inappropriation on the Ameri-
can Road” would solicit artist responses to
tourist attractions that play up the myth of
nostalgia, while commercializing culture
in offensive or cartoonish ways.

Focused on three oft-used stereotypes
(primitive Indigenous cultures and teepee
constructions as seen in the Wigwam
Village chain, or TeePee Junction in
Lawrence, Mexican American culture
depicted as sombrero-topped mascots
leaning against cacti, or ready to serve

as portrayed in Dodge City’s La Salsa
Man, and rural Ozark stereotypes of poor
drunken hillbillies as seen throughout
‘country’ attractions like Dogpatch USA
or Lake of the Ozarks’ Bangell Dam strip),
artists will be asked to consider who these
monuments were built for, how they could
be re-imagined, or how the place itself

can be subverted to tell a truer story of the
American landscape.

The artists in the project were selected for
their common core concepts: work derived
from deep personal connection, cultural
translation, and community involvement.
This combination of reflection and transla-
tion, community transformation, and em-
phasis on impactful public art work should
catalyze into a statement exhibition that
elevates difficult conversations, translated
into a non-art context.

Mid-America Arts Alliance’s Artistic
Innovations grant seemed a good fit for
bringing this idea into reality, and in June
of 2022 the project was awarded fund-
ing. The show itself came together during
installation, with the artists’ responses
working together to create a unified explo-
ration.

My thanks and admiration go out to
everyone who has listened to the concept,
supported the creation of a dialogue space,
and came to interact with the artists, the
space, and the artwork. Our aim was to
introduce questions into the built environ-
ment, not to find answers, but to engage
conversations.

Erika Nelson, June 2023

A mediados de los afios 60, Dogpatch se
enter6 de la existencia de International
Fiberglass y encargé una de sus versiones
halfwit para colocarse delante y hacer
publicidad del minigolf. Era un halfwit
unico porque fue ordenado especial con
una posicion unica del brazo. La mayoria
de los hombres silenciador tienen ambos
brazos hacia abajo y estan disefiados para
sostener un hacha o alguna otra her-
ramienta. El halfwit de Dogpatch tenia un
brazo estandar que sostenia un palo de
golf, pero el otro brazo estaba levantado
para saludar a los visitantes. Es el tnico
halfwit que se conoce con esta configura-

cién unica de brazos. Poco después de su
llegada, los propietarios de Two Bit Town
decidieron que también necesitaban un
gigante y optaron por la version india. Era
un buen partido porque también tenia el
brazo derecho levantado, y lo colocaron
justo enfrente del halfwit.

Los dos Muffler Men permanecieron en
pie durante los siguientes 40 afios salu-
dando a residentes y visitantes, hasta que
el halfwit fue desmontado en 2013 porque
la estructura de soporte interna se estaba
desmoronando y una tormenta de viento
podria derribar al gigante. El jefe Bag-
nell aguanté unos aflos mas hasta que el
Grupo Iguana lo compr6 recientemente y
lo desmont¢ para restaurarlo a principios
de 2016.

Joel Baker, Gigantes Americanos

LAGO DE LOS OZARCOS, Mo. -

Tras siete afios almacenado, un gigante de
25 pies esta siendo restaurado, con planes
de volver al lago en 2021 a través de . El
Ozark Halfwit, uno de los favoritos del
lago desde hace mucho tiempo, estuvo en
Bagnell Dam Boulevard durante casi 50
anos.

La estatua del paleto, originalmente
inspirada en Alfred Newman, se erguia so-
bre Dogpatch con una mano sosteniendo
un cartel y la otra en alto. Su regreso ya ha
despertado el entusiasmo de la comunidad
del lago.

“Su comunidad [Lake of the Ozarks] es
una de las mas apasionadas por estos
gigantes. Es realmente impresionante”,
afirma Joel Baker, fundador y propietario
de American Giants, la empresa que estd
llevando a cabo la restauraciéon de The
Ozark Halfwit. El jefe Bagnell, que se
encuentra enfrente de Dogpatch, frente a
Two-Bit Town, fue restaurado en 2016 por
la misma empresa. American Giants no
revel6 el coste de la restauracion del Ozark
Halfwit, pero dijo que las restauraciones
suelen comenzar en 10.000 ddlares y los
precios suben a partir de ahi.

Extracto de

“The Ozark Halfwit Goes to Rehab”
Kate Robbins

10 de diciembre de 2020
actualizado el 12 de abril de 2022

INAPROPIACION en CRUCE DEL TIPI

La historia del espectaculo y la publicacion

Parte de mi atencidn se ha centrado en las
atracciones de carretera como reflejo de la
cultura, pero esa “cultura” es una cultura
claramente blanca y mévil que erige
monumentos en relacién tnicamente con
sus propias historias. Con este proyecto,
estoy activando un examen que pretende
acercarse a lo que significan estos monu-
mentos desde una perspectiva mas real, no
a través de la lente de la nostalgia y la his-
toria de la cultura de carretera tal y como
se escribe y refleja en la actualidad.

En respuesta a las atracciones de carretera
problematicas, “Inapropiacion en la carret-
era americana’ solicitard respuestas artis-
ticas a las atracciones turisticas que juegan
con el mito de la nostalgia, al tiempo que
comercializan la cultura de forma ofensiva
o caricaturesca.

El proyecto se centra en tres estereotipos
muy utilizados (las culturas indigenas
primitivas y las construcciones de tipis,
como en la cadena Wigwam Village o
TeePee Junction de Lawrence; la cultura
mexicano-americana, representada como
mascotas con sombrero apoyadas en
cactus o listas para servir, como en La
Salsa Man de Dodge City; y los estereoti-
pos rurales de Ozark), y los estereotipos
rurales de Ozark de paletos pobres y bor-
rachos que se ven en atracciones “camp-
estres” como Dogpatch USA o la franja
Bangell Dam del Lago de los Ozarks),

se pedird a los artistas que piensen para
quién se construyeron estos monumentos,

cémo podrian reimaginarse o como puede
subvertirse el propio lugar para contar
una historia mds real del paisaje estadou-
nidense.

Los artistas del proyecto fueron seleccio-
nados por sus conceptos bdsicos comunes:
obras derivadas de una profunda conexion
personal, traduccién cultural e impli-
cacion de la comunidad. Esta combinacion
de reflexién y traduccidn, transformacion
de la comunidad y énfasis en una obra de
arte publico impactante deberia catalizar
en una exposicion que eleve conversa-
ciones dificiles, trasladadas a un contexto
no artistico.

La subvencién de Innovaciones Artisticas
de la MAAA parecia idonea para hacer
realidad esta idea, y en junio de 2022 se
concedio la financiacién al proyecto. La
propia exposicion cobré forma durante
la instalacion, con las respuestas de los
artistas trabajando juntas para crear una
exploracién unificada.

Mi agradecimiento y admiracion a todos
los que han escuchado el concepto, han
apoyado la creacion de un espacio de
dialogo y han venido a interactuar con los
artistas, el espacio y la obra de arte. Nues-
tro objetivo era introducir preguntas en
el entorno construido, no para encontrar
respuestas, sino para entablar conversa-
ciones.

Erika Nelson, junio de 2023



Artists’ works respond to roadside attractions that lean on stereotypes and misappropriate cultures

The Lawrence Times
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by Chansi Long

When Lawrence artist Mona CIiff traveled
with her family as a child, she encountered
Native American imagery and artifacts for
sale at truck stops. In time, she became
desensitized to seeing her culture ap-
propriated and reanimated into kitschy
souvenirs.

This week, Cliff, an Indigenous visual
artist of the Gros Ventre tribe, was one of
three artists presenting work that grapples
with how roadside attractions can dimin-
ish people’s identities.

The exhibit, called “Roadside Inappropria-
tion,” was on display inside Teepee Junc-
tion, at U.S. 24 and 40 highways north of
Lawrence, for two days.

For the project, the artists each created

a display responding to attractions that
appropriated elements of their cultures or
portrayed people as caricatures.

Artist Erika Nelson has wanted to arrange
an exhibit like this for a long time.

Nelson owns the World’s Largest Collec-
tion of the World’s Smallest Versions of
the World’s Largest Things, a roadside
attractions museum in Lucas, Kansas,
that contains small versions of the world’s

largest roadside attractions. She has identi-
fied and studied roadside attractions that
depend on a stereotype or a cartoonish
look at a specific culture.

In this exhibit, she wanted to ask who
these attractions were built for, who they
are serving, and how the people being
depicted feel about them.

Nelson has pondered the concept for the
exhibit for nearly a decade, but she needed
other artists to engage in her idea.

“I asked them a very hard question of,
‘Hey, here’s something very awkward to
talk about. Do you want to talk about it?””
Nelson said. “And my first-choice asks said
yes, and I can’t believe they did, because
these are amazing, high-profile artists.

Armando Minjarez, of Wichita, responded
to “La Salsa Man,” a muftler man on dis-
play in Dodge City.

Mufller men are giant fiberglass statues
that oversee the road and draw attention
to the towns in which they are placed. The
one in Dodge City depicts a caricature of
a Mexican man, with a sombrero and a
mustache.

In his response, Minjarez made 50 plaster
casts of his own face, using about seven
different colors for skin tone. Then he
transformed the casts into “Mexican plant-
ers” The only facial feature he varied on

each is the mustache: sometimes it’s long,
sometimes short and stubby, sometimes
nonexistent.

The planters are displayed like souvenirs
and on the bottom is a label identifying
a regional identity: Mexican, Peruvian,
Lebanese.

“I wanted to pose the question to the
public, ‘What is a Mexican supposed to
look like?”” Minjarez said. “I'm really not
telling you what’s right or wrong, but kind
of putting you in a space where you have
to kind of struggle with that”

Minjarez aimed to challenge people who
viewed his exhibit “in a way that maybe
they didn't realize until they started inter-
acting with the piece,” he said.

Cliff was eager to engage in the project,
frustrated at seeing Native culture appro-
priated as souvenir items for commercial
gain throughout her life.

“From my perspective, as a Native person
who comes from a tribe who uses teepees
regularly, using them in our ceremonies
and at social gatherings, it’s worrisome for
me ... seeing a teepee (out of context),”
she said. “T really kind of tongue-in-cheek
wanted to address it by actually putting a
teepee inside a teepee”

Cliff created a teepee that defies expecta-
tions, displaying more contemporary

designs on the outside. A projection of
a buffalo trotting on the plains was cast
upon a nearby screen.

“So it’s kind of marrying these two really
taken out of context images, because in
my experience waking up in a teepee and
stepping outside, you're just out in nature,
but here it’s taken out of that context,” Cliff
said.

For Nelson’s part, she created a work re-
sponding to the “Ozark Halfwit,” a 25-foot
statue of a red-headed hillbilly stationed at
the Lake of the Ozarks.

Nelson recreated an enlarged version of
the hillbilly’s head, with an open mouth
people could crawl in.

“I couldn’t be the person responding to
those (other attractions) because the only
thing I know is growing up a hillbilly,”
Nelson said.

Inside the head of the hillbilly, viewers
were struck with a rich display of sketches,
photos and paintings. In one collage, you
see the word “work” multiple times. Near-
by is a nuanced sketch of the head you’re
standing inside, challenging the idea that
hillbillies are lazy and uneducated.

The artists said they hoped viewers would
enjoy the display and be inspired to think
about the deeper underlying issues.
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Las obras de los artistas responden a las atracciones de carretera que se apoyan en estereotipos y

se apropian indebidamente de las culturas

Cuando la artista de Lawrence Mona Clift
viajaba con su familia de nifa, se encon-
traba con imédgenes y artefactos de nativos
americanos a la venta en paradas de
camiones. Con el tiempo, se insensibilizé
al ver como se apropiaban de su cultura y
la reanimaban para convertirla en souve-
nirs kitsch.

Esta semana, Cliff, artista visual indigena
de la tribu Gros Ventre, fue uno de los
tres artistas que presentaron obras que
abordan el modo en que las atracciones de
carretera pueden menoscabar la identidad
de las personas.

La exposicion, titulada “Roadside Inappro-
priation”, se exhibi6 durante dos dias en
Teepee Junction, en las autopistas U.S. 24 y
40, al norte de Lawrence.

Para el proyecto, cada uno de los artistas
cre6 una exposicion en respuesta a atrac-
ciones que se apropiaban de elementos de
sus culturas o retrataban a las personas
como caricaturas.

La artista Erika Nelson llevaba mucho
tiempo queriendo organizar una ex-
posiciéon como ésta.

Nelson es la propietaria de World’s Largest
Collection of the World’s Smallest Versions
of the World’s Largest Things, un museo
de atracciones de carretera en Lucas,
Kansas, que contiene pequefias versiones
de las mayores atracciones de carretera

del mundo. Ha identificado y estudiado

las atracciones de carretera que dependen
de un estereotipo o de una vision carica-
turesca de una cultura especifica.

En esta exposicién, queria preguntarse

para quién se construyeron estas atrac-

ciones, a quién sirven y qué sienten por
ellas las personas representadas.

Nelson lleva casi una década dandole
vueltas al concepto de la exposicion, pero
necesitaba que otros artistas se compro-
metieran con su idea.

“Les hice una pregunta muy dura de:
‘Oye, aqui hay algo muy incémodo de lo
que hablar. ;Quieres hablar de ello?”. dijo
Nelson. “Y los primeros que me pregun-
taron dijeron que si, y no me puedo creer
que lo hicieran, porque se trata de artistas
increibles y de alto nivel”

Armando Minjarez, de Wichita, respondid
a “La Salsa Man’, un hombre con silencia-
dor expuesto en Dodge City.

Los hombres silenciador son estatuas
gigantes de fibra de vidrio que vigilan

la carretera y llaman la atencién sobre
las ciudades en las que se colocan. El de
Dodge City representa una caricatura de
un mexicano, con sombrero y bigote.

En su respuesta, Minjarez hizo 50 moldes
de escayola de su propio rostro, utilizando
unos siete colores diferentes para el tono
de la piel. Luego transformo los moldes en
“plantadores mexicanos”. El unico rasgo

ARTE Y EVENTOS MAYO 11, 2023, por Chansi Long

facial que vari6 en cada uno fue el bigote:
a veces largo, a veces corto y rechoncho, a
veces inexistente.

Las macetas se exponen como recuerdos
y en la parte inferior hay una etiqueta que
identifica una identidad regional: mexi-
cana, peruana, libanesa.

“Queria plantear al publico la pregunta:
€Nk : 2
5Qué aspecto debe tener un mexicano?”.
dijo Minjarez. “En realidad, no estoy dic-
iendo lo que esta bien o mal, sino que te
pongo en un espacio en el que tienes que
luchar con eso”.

Minjarez pretendia interpelar a los visi-
tantes de su exposicion “de una manera de
la que quiza no se hubieran dado cuenta
hasta que empezaron a interactuar con la
obra’, afirmo.

Cliff estaba ansiosa por participar en el
proyecto, frustrada por haber visto a lo
largo de su vida como se apropiaban de la
cultura nativa como articulos de recuerdo
para obtener beneficios comerciales.

“Desde mi punto de vista, como indigena
que proviene de una tribu que utiliza tipis
con regularidad, en nuestras ceremonias
y reuniones sociales, me preocupa... ver
un tipi (fuera de contexto)”, dijo. “Queria
abordarlo de forma irénica poniendo un
tipi dentro de otro tipi”

Cliff cre6 un tipi que desafia las expec-
tativas, mostrando disefios mas contem-
pordneos en el exterior. En una pantalla

cercana se proyecto un bufalo trotando
por las llanuras.

“Se trata de unir dos imagenes sacadas
de contexto, porque en mi experiencia, al
despertarme en un tipi y salir al exterior,
estoy en plena naturaleza, pero aqui se
saca de ese contexto’, explica Cliff.

Por su parte, Nelson cre6 una obra en
respuesta al “Ozark Halfwit”, una estatua
de 7 metros de un paleto pelirrojo apos-
tado en el lago de los Ozarks.

Nelson recred una version ampliada de
la cabeza del paleto, con una boca abierta
por la que la gente podia meterse.

“Yo no podria ser la persona que respondi-
era a esas (otras atracciones) porque lo
unico que sé es crecer como un paleto’,
dijo Nelson.

Dentro de la cabeza del paleto, los es-
pectadores se encontraron con un rico
despliegue de bocetos, fotos y pinturas. En
un collage, se ve la palabra “trabajo” varias
veces. Al lado hay un esbozo matizado

de la cabeza dentro de la que se estd, que
cuestiona la idea de que los paletos son
vagos e incultos.

Los artistas dijeron que esperaban que los
espectadores disfrutaran de la exposicion
y se sintieran inspirados para reflexionar
sobre las cuestiones subyacentes mas
profundas.



Notes on “Inappropriation at
TeePee Junction”

by Connie Fiorella-Fitzpatrick
June 13 2023

A shopping experience is something we
are all familiar with. You can make deci-
sions on which items you would like to
look at, touch, compare, and maybe pur-
chase. — But, what guides those decisions?

When I shop, there are several things
guide my decision to purchase: my budget,
my perception of what is good, my mood,
the ambience...

Fifty Cents?

My family and I crossed the street from
the farm to the exhibit. My five year old
wanted the items being sold at the vending
machines. I don’t think he knew what was
in there. He just wanted one because he
knows that if you put two quarters in, and
turn the knob, something will come out
and you can keep it, and that’s fun. A kid’s
interpretation of a good purchase.

He got a Concha Boot by Armando Min-
jarez. Now this item is part of our home
stuck to a wall.

The Inappropriation show mirrored the
way culture and racialized identities are
displayed and sold at roadside attrac-
tions, thrift stores, etc. The delivery of the
subject was kindly given in a soft, familiar,
and playful manner. — It was not a trig-
gering experience.

This exhibit became a turning point for my
relationship with TeePee Junction.

Ten years ago I would have squirmed by
looking at the structure. Words that would
have come to my mind: insulting, racist,
f*cked up.

In recent years the structure has become
blurred in meaning.

My fiancé farms across from TeePee
Junction at Maseualkualli Farms. A farm
operation that works on food sovereignty
and Indigenous seed reclamation from the
Guanajuato region.

ADDITIONAL CONTRIBUTORS

Two fellow artists were asked to respond to
Inappropriation at TeePee Junction as ex-
pert cultural lookers and thinkers. Thank
you both.

Connie Forella-Fitzpatrick 1s a community-
based public art organizer, artist, designer,
muralist based in Lawrence, KS. Her work
reflects her Peruvian heritage where she
lived until age ten and focuses on projects
that build racial and cultural equity.

Randy Regier is an artist, cartoonist, and
creator of contemporary historical artifacts.
His work blurs the line between fact and
fiction, reality and memory, in absurdly se-
rious compillations set in a truthful facade
of the American experience.

Maseualkualli Farms is located next to the
Indegenous Community Center Farm. I
bring my kids to the farm to work, play,
and learn.

The TeePee Junction structure has been in
the background, literally. The weight of the
squirmy feeling I had about the structure
had lessened by having positive memories
at the farm. A feeling that had been buried
with good food and farming.

Just like when you paint over an old paint-
ing. You have a new image and you can
also still see the old strokes.

The Inappropriation show was a turning
point for me because it provided a friendly
environment to “address it”. A space to talk
about it intentionally with others who you
don’t usually see every day. Including the
conversation I had with Mona Cliff stand-
ing by her hand painted teepee inside the
for-profit concert teepee.

My perception of what is

We took a few steps towards the head
planters. I got really excited when I found
out I could touch them and that it was a
game. Then I became quickly confused
and started to question what I was actually
seeing.

I started looking for eyes like mine “Peru-
vian”.

Half monolid. I started to see what I want-
ed to see and quickly corrected myself...

There is no such thing as “Peruvian” eyes.

All the planters were exact replicas painted
differently and some with mustaches. All
of Armando’s face.

Even if we are fully aware of what bias
and stereotypes are. Imagery and culture
around us really does shape our percep-
tions. Whether we like it or not.

In a way it’s all algorithms. Challenge it.

TOYOUR BEST CHANCE |

Notas sobre “Inapropiacion
en TeePee Junction”

por Connie Fiorella-

Fitzpatrick
13 de junio de 2023

La experiencia de ir de compras es algo
con lo que todos estamos familiarizados.
Podemos decidir qué articulos queremos
ver, tocar, comparar y, tal vez, comprar. -
Pero, ;qué guia esas decisiones?

Cuando voy de compras, hay varias cosas
que guian mi decisién: mi presupuesto, mi
percepcion de lo que es bueno, mi estado
de 4nimo, el ambiente...

sCincuenta céntimos?

Mi familia y yo cruzamos la calle desde
la granja hasta la exposiciéon. Mi hijo de
cinco anos queria los articulos que se
vendian en las maquinas expendedoras.
No creo que supiera lo que habia dentro.
Sélo queria una porque sabe que si metes
dos monedas y giras el mando, sale algo
y te lo puedes quedar, y eso es divertido.
Una interpretacion infantil de una buena
compra.

Le regalaron una bota Concha de Ar-
mando Minjarez. Ahora este objeto forma
parte de nuestro hogar pegado a una
pared.

El espectaculo Inapropiacion reflejaba el
modo en que la cultura y las identidades
racializadas se exhiben y venden en atrac-
ciones de carretera, tiendas de segunda
mano, etc. El tema se tratd con amabilidad,
de forma suave, familiar y ludica. - No fue
una experiencia desencadenante.

Esta exposicién marcé un antes y un
después en mi relacion con TeePee Junc-
tion.

Hace diez anos me habria retorcido al
mirar la estructura. Palabras que me hab-
rian venido a la mente: insultante, racista,
f*cked up.

En los altimos afios, el significado de la
estructura se ha difuminado.

Mi prometido cultiva frente a TeePee Junc-
tion en Maseualkualli Farms. Una granja
que trabaja en la soberania alimentaria y
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la recuperacion de semillas indigenas de la
region de Guanajuato.

Maseualkualli Farms se encuentra junto

a la Granja del Centro Comunitario Indi-
gena. Llevo a mis hijos a la granja para que
trabajen, jueguen y aprendan.

La estructura de TeePee Junction ha estado
en el fondo, literalmente. El peso de la
sensacion de malestar que me producia

la estructura habia disminuido al tener
recuerdos positivos en la granja. Un sen-
timiento que habia quedado enterrado con
la buena comida y la agricultura.

Es como cuando pintas sobre un cuadro
viejo. Tienes una nueva imagen y también
puedes seguir viendo las viejas pinceladas.

La exposicion Inappropriation fue un
punto de inflexion para mi porque me
proporcioné un entorno agradable para
“abordarlo”. Un espacio para hablar de
ello intencionadamente con otras perso-
nas a las que no sueles ver todos los dias.
Incluida la conversacion que mantuve con
Mona Cliff junto a su tipi pintado a mano
dentro del tipi del concierto con fines
lucrativos.

Mi percepcion de lo que es

Dimos unos pasos hacia los plantadores
de cabezas. Me emocioné mucho cuando
descubri que podia tocarlas y que era un
juego. Luego me confundi rapidamente y
empecé a cuestionarme lo que realmente
estaba viendo.

Empecé a buscar ojos como los mios
“peruanos”.

Medio monoliticos. Empecé a ver lo que
queria ver y rapidamente me corregi...

No existen los ojos “peruanos”

Todas las macetas eran réplicas exactas
pintadas de forma diferente y algunas con
bigotes. Toda la cara de Armando.

Aunque seamos plenamente conscientes
de lo que son los prejuicios y los estere-
otipos. Las imagenes y la cultura que nos
rodea realmente moldean nuestras percep-
ciones. Nos guste o no.

En cierto modo, todo son algoritmos.
Desafialo.

OSITIVE: CHANGE i




v

S




