


Tattoo von Susan Tutsch, Foto: Unbekannt

Sorry, keine Bedeutung, nur Freude

Keine Ahnung, wie viele Tatdwierungen ich habe.
Ich weif3 auch nicht, wie ich sie zahlen soll. Die vier
Baume auf den Fingern meiner linken Hand —ist das
ein Tattoo, weil sie zusammengehdren und in einer
Sitzung entstanden sind, oder sind es vier?

Mir ist das nicht wichtig. Aber ich werde oft gefragt.
Auch, was die Tatdwierungen zu bedeuten hatten.
«Nichts, ich finde sie einfach schén», antworte ich
jeweils. Das enttauscht die Menschen: So viele
Tattoos und null Message — wie kann das sein!

Nun, wie kann es sein, dass Kdrperschmuck
zwingend eine Botschaft haben muss? Das habe
wiederum ich nie begriffen. In einem Fall verstérte
es mich sogar: Ein Freund hatte sich ein japanisches
Motiv stechen lassen, eine Hannya—Maske, und stolz
verkiindet, dass Yakuza—-Mitglieder dieses wahlen
dirften, nachdem sie 10 Menschen ermordet
hatten.

Bevor ich aber jemmandem unbedachte Aneignung
vorhalte: Mein erstes Tattoo war ein Motiv der
Ureinwohner des amerikanischen Nordwestens.
Das war 1993, ich war 19 Jahre alt; damals sagten
wir noch «Indianer» und niemand fragte sich, ob es
maoglicherweise uncool sein kénnte, sich als Weisser
bei anderen Kulturen zu bedienen.

Es folgten ein Luchs, den ich auf LSD gezeichnet
hatte, was immer noch keine Bedeutung ist,
sondern eine Geschichte, und diverse Muster. Eines
Nachmittags im Sommer 2009 fand ich, es ware



lustig, «Unterarm rechts» auf den rechten Unterarm
zu tatowieren, also machte ich das, noch am selben
Tag. Ich hatte dank ADHS schon immer ein
impulsives Naturell, was es grundsatzlich
erschwert, Tattoos mit Bedeutung zu stechen —es
fehlt schlicht die Zeit, sich darliber Gedanken zu
machen.

Als mein Sohn auf die Welt kam, war fur mich klar,
dass kiinftige Vorlagen von ihm stammen wirden.
Mit 6 Jahren zeichnete er einen tollen Steinbock —
mein Sternzeichen. Ich brachte die Zeichnung ins
Studio, liess sie stechen und zeigte das Ergebnis
meinem Sohn. «Papa, du musst mich zuerst fragen»,
sagte er und hatte vollig recht. Wieder hatte ich mir
einfach etwas angeeignet.

Mittlerweile bin ich voll mit Kinderzeichnungen,

alle mit Erlaubnis. Was sie zu bedeuten hatten, fragt
niemand. Weil es auf der Hand liegt: Ein Kind hatte
Freude, was zu zeichnen, und ein Vater hat Freude,
es zu tragen. Das ist alles, was Tattoos fiir mich
bedeuten. Mehr als Freude, finde ich, geht sowieso
nicht.

Thomas Meyer, Juli 2024

Hénde von Thomas Meyer, Foto: Manuela Hitz



Mike the Freak, Foto: Manuela Hitz

UBER DIE AUSSTELLUNG

Bis zu 3000 Mal sticht die mit Tinte gefillte Nadel in der Minute zu, durch
die Dermis dringt sie bis in die Lederhaut vor und treibt die Farbe in das
von Nerven und Blutgefassen durchgezogene Gewebe. Kaum angekom-
men, setzt der kdrpereigene Rettungsdienst alles daran, den dunkelblauen
Eindringling wieder zu vertreiben. Doch vergebens: Der Schmerz geht; die
Pigmente unter der Haut, sie bleiben.

Seit Menschengedenken versuchen wir, unseren Kdrper zu verandern, uns
seiner zu ermachtigen, ihn so zu gestalten, wie es uns gefallt. Er wird ge-
presst und geformt, behangen und gefarbt —wobei die Entscheidung fiir
die Tinte unter Haut zweifellos eine der radikalsten ist. Mit der Carte Blanche
fur den K&rper wird die Haut zur Leinwand, zur gesetzlosen Zone, die keine
Regeln kennt. Parallelen zur Streetart sind kein Zufall. Sowohl Tattoos als auch
Graffitis entziehen sich dem Kunstmarkt, ja der ganzen Kunstszene. Die ei—
nen lassen sich nicht rahmen, die anderen kénnen kaum von Backsteinwan-
den und Betonmauern geschélt werden —ganz abgesehen davon, dass der
Untergrund wesentlicher Bestandteil des Werks ist. Und genauso wie sich
Graffitis in der 6ffentlichen Wahrnehmung im ewigen Limbo zwischen High
Art und Hochdruckreiniger bewegen, scheiden sich auch an den Zeichnun-
gen auf der Haut die Geister — ganz besonders dann, wenn der Korper von
der Kunst getrennt wird. Kérperkunst? Vielleicht. Kunst? Also nein. Weshalb
betrachten wir die Bilder, die wir uns unter die Haut stechen durch eine ganz
andere Brille als diejenigen, welche uns auf gewebtem Hanf, getrockneter
Tierhaut oder gepressten Holzfasern im Museum entgegenblicken? Was
macht es mit unserem Kunstverstandnis, wenn die Leinwand lebendig ist, sie
nicht starr an der Wand hangt, sondern sich frei durch das Museum bewegt,
ja, das Museum verlasst und die Bilder auf die Strasse hinaustragt?

Mit der Ausstellung INK* wollen wir tiefer bohren, wir wollen eine Praxis
im Kunstkontext betrachten, die fiir viele so gar nichts Museales an sich
hat. Denn Tattoos folgen keinen Ismen, das Tatowieren ist selbst fir man-
che Tatowierer*innen mehr Handwerk als Kunst, und vor allem: Tattoos
schwitzen, atmen, altern —und verschwinden irgendwann. Das lebendige
und doch ephemere Tragermaterial der Tintenbilder in den White Cube
sperren? Schlichtweg unmdoglich. Hinzu kommt, dass sich nur schwer fest-
stellen lasst, wer tatsachlich Kiinstler*in oder Urheber*in ist, wer also die
Bilder auf der Haut letztlich besitzt.



Gehoren Tattoos also Uberhaupt ins Museum? Uns geht es nicht darum,
eine Antwort auf die Frage zu finden, sondern vielmehr einen Dialog in
Gang zu setzen, die (klinstlerische) Ausdrucksform aus verschiedenen
Blickwinkeln zu betrachten und unsere eigene Haltung ihr gegenlber zu
hinterfragen. Museen waren niemals nur Orte der Kontemplation, sondern
vor allem auch der Diskussion. Gerade deswegen finden wir es wichtig und
spannend, eine Thematik, die im musealen Kontext lange Zeit tabuisiert
wurde (und wird?) auf den hohen Sockel der Kunst zu heben und die Men-
schen hinter den Tattoos — Tatowierer*innen wie auch Tatowierte — selbst
zu Wort kommen zu lassen. Unser Kunstverstandnis mag dadurch ins
Wanken geraten. Doch genau diese Dynamik ist es, durch die sich im-
mer wieder neue Perspektiven erdffnen —ob auf Tattoos oder auf ande-
re (klinstlerische) Ausdrucksformen, die sich ausserhalb der Genregrenzen
bewegen und unter dem Radar des etablierten Kunstbetriebs laufen.

Max Wernli und Remo Krieg, Foto: Manuela Hitz
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Anthony Dominguez, Foto: Tina White

ANTHONY DOMINGUEZ

«If you want to get something, you've got to let go.»

Ein dunkel gekleideter Mann mit Hut klettert durch ein hdélzernes Tor in
einer Backsteinmauer. Auf der Riickseite seiner schwarzen Jacke sind weis-
se Zeichnungen und Zeichen erkennbar, auf der oberen rechten Schulter
prangt tellergross das Abbild eines Insekts. Wie ein Schnappschuss wirkt
die undatierte Schwarz-Weiss—-Aufnahme, als ware der Mann drauf und
dran, Reissaus vor dem Fotografen zu nehmen.

Der Mann auf dem Foto ist der Kiinstler Anthony Dominguez — und dass er
lieber das Weite sucht, anstatt in die Kamera zu blicken, scheint tatsachlich
nicht so weit hergeholt. «Er wollte nie Aufmerksamkeit, hatte nie das Be-
dirfnis, bekannt zu werdens, erinnert sich der New Yorker Galerist Aarne
Anton an Dominguez, der sich 2014 mit 54 Jahren das Leben nahm. «Als
ein Magazin ihn einmal interviewen wollte, sagte er: <Erzahl ihnen einfach,
dass ich das Land verlassen habe>».

Antons Ehefrau Tina White, die ein gemeinnitziges Kunstprogramm
leitete, hatte Dominguez Anfang der 90er-Jahre bei einer kleinen Aus-
stellung kennengelernt. «Er setzte sich neben mich und fing langsam damit
an, diese Stencils hervorzuziehen, aus denen spater die Patches wurden.»
Die Schablonen hatte er aus gefundenen Plastikmappen ausgeschnitten,
auf schwarzen Jeansstoff gelegt und die Zwischenrdume mit Bleichmittel
entfarbt, das er in Injektionsspritzen aufzog. Die runden Patches nahte
Dominguez auf seine Jacke und andere Kleidungsstlicke. «Anthony hat
tatsachlich seine Kunst am Korper getragen», erzahlt Aarne Anton in einer
Kurzdokumentation Uber den Kinstler. «Die Aufnéher waren eine Mog-
lichkeit, sich ohne Worte mitzuteilen.» Wie eine zweite Haut streifte er
sich die bemalte Kleidung Uber, eine Art (Tarn-)anzug, mit dem er sich
einerseits Ausdruck verschaffte und sich gleichzeitig von der Welt, in der
er lebte, abzusondern wusste. «Er hatte keine Verbindung zu dieser Welt»,
beschreibt Aarne Anton das Wesen von Dominguez.

Vielleicht hatte er ein «etablierter» Kiinstler werden und die Kunstszene
durch die Vordertiir betreten kénnen. Doch Dominguez brach die Kunst-
akademie ohne Abschluss ab. Er zog von Texas nach New York, schlug sich
erst mit einem Job in einem Print Shop durch, bevor er die Stelle



hinschmiss und nach einem Nervenzusammenbruch beschloss, seine Hab-
seligkeiten, ja selbst seine alten Kunstwerke in den Miillcontainer zu werfen
und den Rest seines Lebens als «khomeless wanderer» in den Strassen von
New York zu verbringen.

Passanten mdgen in Dominguez einen weiteren Obdachlosen, einen anar-
chistischen Punk gesehen haben; er selbst betrachtete sich aber immer als
frei. Ganz bewusst kehrte er dem geregelten Leben den Riicken; die Kunst
allerdings blieb ihm auch auf der Strasse weiterhin eine treue Begleiterin.

«Sie waren alle irgendwie ironisch, es ging darum, alle materiellen Besitz-
tlimer aufzugeben, darum, dass wir alle Sklaven sind», beschreibt Tina
White die Aufnaher mit ihren grafischen Bildern und kryptischen Texten.
Aus einem alten Rucksack heraus verkaufte Dominguez seine Kunst, bevor
das Galeristenpaar White—Anton den Kiinstler unter seine Fittiche nahm.
Nach den Patches wurden Dominguez’ Formate grosser. Auf teils riesige
Stoffbahnen malte er Szenen in Schwarz und Weiss, mit Totenkdpfen und
Insekten, manche seiner Werke erinnern an Uberdimensionale Spielbretter
oder Welten aus Videospielen. Ebenso wie in den Patches habe er auch
in den grossformatigen Arbeiten die menschlichen Schwichen, Angs-
te, Neurosen und ethischen Schwachstellen ins Visier genommen, fihrt
Kunstkritiker und Kurator Tom Patterson in einem Artikel der Zeitschrift
Raw Vision aus. «Das scheinbar unberechenbare Abwechseln von glins-
tigen und ungiinstigen Kraften ist ein Thema, das Dominguez in seiner
Kunst haufig behandelt.»

Mit seinem Schaffen gibt Anthony Dominguez nicht nur einen Einblick in das
Leben im Amerika der friihen 90er-Jahre; er steht auch in unverkennbarer
Nachfolge von Jean—Michel Basquiat und Keith Haring. Die aufkeimende
Hip—Hop-Kultur und der Punk sind in seinen Werken genauso sptirbar wie
die Ambivalenz von Underground und Mainstream, von der Kunst auf der
Strasse und der, die es in die selbstgefalligen Kunstgalerien des East Village
geschafft hat — ausgerechnet die Gegend, die Dominguez hinter sich lassen
wollte.

Das Foto von Anthony Dominguez, der scheinbar die Flucht vor der Kamera
ergreift, mag als Sinnbild fir diese Dualitat dienen, dafir dass Domingu-
ez — «wir wussten nie, wo er gerade steckte» — sowohl als Mensch als auch
als Kiinstler nur schwer zu fassen war. Gleichzeitig zeigt die Aufnahme auch
seine unkonventionelle Art, seinen eigenen Weg zu gehen. Denn der

Kiinstler l1auft nicht etwa davon —er lauft voraus. Er nimmt das holzerne
Hindernis, um Tina White und Aarne Anton seinen Unterschlupf in einem
verlassenen Haus zu zeigen, in dem er seine Werke an der Backsteinwand
aufhangt hat. «Es war ein erstaunlicher Ort, es war wirklich sehr schdn
dort», denkt White an jenen Tag zurlick. Anton hingegen kommt beim
Blick auf die Fotografie zunachst anderes in den Sinn: «Es war auch etwas
beédngstigend, das Gebdude hatte nur Teilbdden und keine Fenster, und es
gab Ratten.»

Was beim Kunstsammler in eher dulsterer Erinnerung geblieben ist, mag
Anthony Dominguez selbst gar nicht wahrgenommen haben. Seine Auf-
merksamkeit galt allein dem Kunstschaffen sowie der Lektlre spiritueller
Blicher. Wo andere ein Fenster brauchen, um frische Luft in ihre Lungen
zu saugen, brauchte Dominguez nur sich selbst und die Kunst. Vielleicht
signierte er auch deswegen seine Werke nicht mit seiner Unterschrift,
sondern einem Strichmannchen, das eine Tir mit einem winzigen Herzen
offnet.

Patches von Anthony Dominguez, Foto: Flora Frick



Fritz Hortig, Foto: Manuela Hitz

FRITZ HORTIG

«lch habe keine Angst vor der Imperfektion.»

Die Werke von Fritz Hortig rufen Erinnerungen wach: an bunt bekritzelte
Schulbanke, die als Spickzettel oder Untergrund fiir Liebesbekundun-
gen herhalten mussten, an von Marker Uberzogene WC-Kabinen in
verrauchten Clubs. Das Studieren der krakeligen Signaturen, Satze und
Symbole gibt Zeit fiir eine Verschnaufpause, bevor wir wieder hinaus auf
die Tanzflache stolpern. Auch Fritz Hortig schreibt und kritzelt, zeichnet
und graviert. Laut, bunt, voller Ausdruck, eindeutig, zweideutig; jedes
«Piece» ein Ausrufezeichen, das ratseln oder schmunzeln lasst. «Half Man
Half Gute Mischung», «New Fun Team» oder «Amour Stable» steht auf
den T-Shirts, die er von gewdhnlichen weissen Shirts in tragbare Notiz-
bilcher, in Gedankenblitze auf Textil verwandelt hat. Fir Hortig selbst sind
sie das Ergebnis einer Art Innenschau, eines Prozesses, der mit Anfang
30 in Gang gesetzt wurde und bis heute nicht aufgehért hat. Und mit
dem der einstige Inhaber einer Veranstaltungsagentur den Kiinstler in sich
hervorkitzeln konnte. «lch hatte so etwas wie ein Burnout», beschreibt der
Osterreicher den Wendepunkt in seinem Leben. Es lief gut, vielleicht zu
gut. Hortig beginnt eine Therapie — und vor allem: die Dinge aufzuschrei-
ben, die ihn beschaftigen. «Wenn etwas hochkommt aus dem Bauch,
ein Geflhl, ein Wort, ein Bild oder sonst etwas —dann kommt es sofort
auf Papier. Das ist eine Praxis, die mir sehr teuer geworden ist.» Dass
die Einfélle und Gedanken auch ihren Weg auf andere Untergriinde als
Papier finden kénnten, war eher Zufall. «In einem Museumsshop konnte
man Textilstifte ausprobieren; da lag ein T-Shirt, das sah fantastisch aus,
Hunderte Leute schon hatten verschiedene Handschriften darauf auspro-
biert.» Ob das auch etwas fur ihn sein kénnte, fragt sich Hortig, der next
step nach den Notizblichern, um das Innere nach aussen zu stiilpen? Die
Antwort: Ja, auf jeden Fall! «Es hat mich darin bekraftigt, dass es einfach
geil ausschaut, wenn man ohne grosses Konzept auf tragbaren Textilien
einfach mal so drauflosschreibt.»

Doch es sind nicht nur Stoffe und Shirts, die Hortig als Leinwand nutzt.
Immer wieder greift er auch zur Tatowiernadel und sticht seine Bilder und
Worte sich selbst und anderen frei Hand unter die Haut. «Free Solo» wird
diese Art des Tatowierens genannt.



Nachdem er Uber 500 T-Shirts bemalt hatte, war die Haut fur ihn der
nachste logische Schritt. «<Es macht mir Freude, mich auf mdglichst vielen
Untergriinden irgendwie zu erkennen, zu schauen, wie ich mich da tue.»
Genauso wie seinen T-Shirts haftet auch den Tattoos etwas beinahe Anar-
chistisches an, eine Direktheit, Rohheit und Unmittelbarkeit, die auch an die
verschiedenen Ausdrucksformen der Streetart erinnert. Und ganz von der
Tagging— und Graffitidsthetik abgesehen: Werden Hortigs Werke —ob T-
Shirts oder Tattoos — nicht tatsachlich zur «Strassenkunst», wenn sie genau
dort passieren, gesehen und wahrgenommen werden, namlich draussen,
in Strassen und Gassen, in Unterflihrungen und Cafés, auf Spielplatzen,
in Parks, ja eigentlich Uberall —nur meistens eben nicht in Galerien und
Museen? Statt sich in seinem Kiinstleratelier einzuschliessen und auf den
Kuss der Muse zu warten, findet ein Grossteil seines kreativen Prozesses im
Gesprach und persodnlichen Austausch mit den Menschen statt —ob beim
Tatowieren oder dem sogenannten T-Shirt—Ritual, bei welchem er sich in
einer Art intimer Performance mit einer Handvoll Personen austauscht und
deren Worte und Themen auf Stoff Ubertragt.

Fritz Hortig unterscheidet nicht zwischen Leben und Kunst. Vielleicht ze-
lebriert er gerade auch deswegen den Augenblick —sei es in Form des
schnellen Schreibens auf Stoff und Papier oder den Moment, wenn er sei-
nen Werken auf der Strasse wiederbegegnet, wenn Wind und Faltenwurf
Teile der Wortfetzen verbergen, Képfe geneigt und Augenbrauen fragend
hochgezogen werden. Irritation statt Perfektion? So kdnnte man seinen
Ansatz wohl nennen. Und dieser ist kein Zufall. Vor rund zehn Jahren be-
schloss der Linkshander, den Stift fortan nur noch in die rechte Hand zu
nehmen. Nicht etwa, um sich langst Gberholten Irrglauben zu unterwerfen
oder im Bastelladen nicht nach der Schere fir Linkshander fragen zu mus-
sen, nein. Es ging ihm vielmehr um den Perfektionismus bzw. die Abkehr
davon. «lch hatte immer das Geflihl, dass ich gar nicht zeichnen kann, ich
mochte meinen Strich Uberhaupt nicht. Das war in der Schule schon so, du
schreibst von links nach rechts, die Schrift verwischt, es ist sehr unsauber
irgendwie. Vor zehn Jahren kam dann der rettende Gedanke: ich mach jetzt
einfach alles mit rechts!». Denn die starke Hand, so Hortig, wiirde leichter
dem Perfektionismus unterliegen, die schwache Hand dagegen kdnne da
gar nicht mitspielen, da die Perfektion fir sie ohnehin unerreichbar sei.

Vielleicht ist die Imperfektion die einzige Regel, der Fritz Hortigs Werke
unterliegen. Denn Perfektion? Ist am Ende doch auch nur ein Konstrukt.
Und es zu erreichen fast so unmaoglich wie langweilig. Gerade mit dieser

Herangehensweise gelingt es dem 42-Jahrigen, seine Kunst zuganglich
zu machen. Dass er dabei hdufig den menschlichen Kérper zur Leinwand
macht — ein Untergrund, der uns allen vertraut ist — Iasst die Schwelle noch
niedriger werden. Wir kénnen uns Hortigs Kunst Uberziehen und hinaus
in die Welt tragen —oder sie uns gleich unter die Haut stechen lassen.
Damit ruttelt Fritz Hortig nicht nur am tradierten Kunstverstandnis, sondern
zeigt gleichzeitig neue Wege auf, wie die Kunst Teil unseres Alltags werden
kann.
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T-Shirt von Fritz Hortig, Foto: Manuela Hitz






Herbert Hoffmann, Foto: Ralf Lehmann
Leihgabe: Kantonsbibliothek Appenzell Ausserrhoden, Trogen

HERBERT HOFFMANN

«Natiirlich bin ich gezeichnet fiir ein ganzes Leben. Aber welcher
Mensch ist nicht irgendwie von Natur aus gezeichnet durch Kopf- und
Nasenform, durch Augen- und Ohrenpartie?»

Als Herbert Hoffmann im Sommer 2003 ein Filmteam in seiner Wahlhei-
mat Heiden im Appenzell empfangt, gibt es kaum eine Stelle auf seinem
Kbrper, die nicht von blauer Tinte getrankt ware. Drachen, Sterne und
Herzen, Windrosen, Anker und Adler haben sich tief in der Haut des
84-Jahrigen festgesetzt; sie sind gekommen, um zu bleiben. Manche
Tatowierungen sind ausgeblichen, die Linien verlaufen, Motive ver-
schmolzen oder zwischen tiefen Falten versteckt, die die Zeit Uber die
Jahrzehnte in den Ko&rper geharkt hat. Andere Bilder sind so klar und
deutlich wie am Tag, an dem sie unter die Haut gestochen wurden. Dass
er mit den bunten Bildern auf der Haut seit Jahrzehnten die Blicke der
Menschen auf sich zieht —unglaubige, faszinierte, aber auch abschatzige
und Anstoss nehmende — kiimmert Herbert Hoffmann wenig. «Ich bin so
wie ich bin und will es immer bleiben», entgegnet er der Regisseurin. «Ein
Tatowierter und ein Primitiver.»

Reue und Zweifel haben keinen Platz in Hoffmanns Leben. «lch war be-
reit, es um der Tatowierung willen mit allen Widrigkeiten aufzunehmen».
Auch im hohen Alter bleibt seine Faszination an Tatowierungen ungebro-
chen. Seine Augen leuchten, als er im Film von seiner Begeisterung fir
die Zeichnungen auf der Haut spricht, einem Kunden in der heimischen
Stube eine alte Tatowiernadel zeigt oder die Tatowiermaschine anwirft,
um einem ebenfalls betagten —und ebenfalls stark bebilderten —Herrn
ein in die Jahre gekommenes Tattoo nachzubessern. Sieben Jahre nach
den Dreharbeiten stirbt Herbert Hoffmann mit 91 Jahren —und mit ihm
die Drachen, Sterne und Herzen, Windrosen, Anker und Adler, die ihn fast
ein Leben lang begleitet haben. Tattoos sind eben doch nicht fir die Ewig-
keit. So wenig sich die Tinte unter der Haut abwaschen lasst, so wenig
lasst sie sich fur immer festhalten. Was also bleibt nach einem Leben, das
die meiste Zeit um die ephemeren Stechbilder gekreist ist? In Hoffmanns
Fall: enorm viel. Sein Vermachtnis besteht nicht nur aus Hunderten von
Zeitungsausschnitten, Portraitfotografien, Alben, Texten und Zitaten, in
denen es um Tattoos und Tatowierte geht; vor allem hat Herbert Hoff-
mann mit seiner Begeisterung fiir die Tattookunst ganze Generationen von
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Tatowierten und Tattoo-Fans gepragt und entscheidend dazu beigetragen,
die Zeichnungen auf der Haut gesellschaftsfahig zu machen, sie aus der
Schmuddelecke zu holen, in die sie lange Zeit gedrangt worden waren.
«Damals waren Tatowierungen verrufen und die Tatowierten flihlten sich
von der Gesellschaft verachtet, verschmaht und ausgegrenzt. Schon das
Thema war tabu. Man sah die Tatowierungen und schwieg. Und die, die
tatowiert waren, schwiegen auch.» Hoffmanns Archiv zeugt von einer
Welt, in der der Ruf des Verruchten kaum zu Uberhdren war, in der aber
auch immer 6fter eine verhaltene Neugier, Faszination und Bewunderung
fur das Metier und die Menschen dahinter durchschien. Denn wenn einer
nicht schwieg, dann Herbert Hoffmann. Und die Menschen um ihn herum,
aber auch Reporter und Journalist*innen, spitzten nur allzu gerne die
Ohren, wenn der «Kronprinz der Tatowierer» von seiner Handwerkskunst
berichtete — oder gleich hinter die Fassade seiner Tatowierstube auf dem
Hamburger Berg 8 auf St. Pauli blicken liess.

Der Hoffmann‘sche Anker, Foto: Unbekannt
Leihgabe: Kantonsbibliothek Appenzell Ausserrhoden, Trogen

Dass Hoffmann einmal ein Tattoo-Studio nahe der Reeperbahn erdffnen
wiurde, hatte er in jungen Jahren wohl selbst nicht fur moglich gehalten.
1919 im landlichen Pommern geboren, absolvierte der Handwerkersohn
zunachst eine Kaufmannslehre und arbeitete einige Jahre als Kaufmannsge-
hilfe, bevor er in den Krieg eingezogen wurde und vier Jahre in sowjetischer
Kriegsgefangenschaft verbrachte. Tattoos hatten Hoffmanns Blick zwar
schon in der Jugend geradezu magnetisch angezogen — «die blauen Bilder
und Zeichen auf (den) Armen und Handen (der Landarbeiter) fesselten mich
und machten mich immer neugieriger» —; seine eigene Haut blieb bis ins
30. Lebensjahr allerdings unbefleckt. Kaum aus der Kriegsgefangenschaft
entlassen, erfolgte 1949 schliesslich der erste Stich. Im Andenken an einen
Hafenarbeiter in Riga, an dessen «tatowierter Pracht» sich Hoffmann nicht
sattsehen konnte, machte er es dem Letten gleich und liess sich eines des—
sen Tattoos tatowieren: Kreuz, Herz und Anker —die Symbole fiir Glaube,
Liebe, Hoffnung.

«Wenn der Geist der Tatowierten in die Haut fahrt, ist man infiziert. Jeder
Stich macht slichtig», beschreibt Karlmann Richter — Hamburger Wegge-
fahrte von Hoffmann und ebenfalls Tattoo-Junkie — das Gliicksgefiihl, das
er beim Tatowieren verspurt. Herbert Hoffmann hatte die Aussage wohl
ohne zu zdgern unterschrieben. Uber die Jahre und Jahrzehnte legte er
sich wieder und wieder unter die Nadel, bis er schliesslich selbst zu einem
«Bilderbuchmenschen» wurde — so bezeichnete er die Personen, die er fir
sein Archiv mit der Kamera festhielt. In seinen Aufzeichnungen spricht er
von einer tiefen Sehnsucht, vom Reiz und der Freude, die er durch seine
Tatowierungen versplrt —seien es die auf dem eigenen Koérper oder die
auf den Koérpern anderer. Denn zeitgleich mit dem Beginn der Sammel-
leidenschaft auf der eigenen Haut, begann Hoffmann, auch selbst Hand
anzulegen und seine eigenen Motive —allen voran sein Markenzeichen,
den Anker —all denjenigen unter die Haut zu stechen, die wie er «von
dem Wunsch beseelt (waren), auch einen Hautschmuck zu bekommen».
35 Mark verlangt er fir sein erstes Tattoo, eine Brusttdtowierung, fir die
er sieben bis acht Stunden aufbringen musste. Das Ergebnis liess er von
Christian «Krischa» Wahrlich, dem bis dahin bekanntesten Tatowierer
Hamburgs absegnen — und konnte sich dank der Zustimmung des «Kdnigs
der Tatowierer» fortan Uber florierende Geschafte freuen.

«Tatowierungen wollen gezeigt werden», schreibt die Fotografin und His-
torikerin Theresa Gruber in einem Text Uber Herbert Hoffmann. In jedem
Tattoo schwingt mindestens ein Hauch von Exhibitionismus mit, von Sehen



und Gesehenwerden, vom Wunsch anders zu sein und dennoch einer
Gruppe anzugehdren. Herbert Hoffmann identifizierte sich immer mit den
«kleinen Leuten», mit Strassenfegern, Millkutschern und Zirkusreisenden,
mit Tageldhnern, Seeleuten, Rummelplatz— und Hafenarbeitern. Bei vielen,
die er in seiner Jugend beobachtete, blitzten Tatowierungen unter den Ar-
meln hervor — Bilder, die Hoffmann bei gut gekleideten Angestellten und
Beamten vergeblich suchte. «Ich bewunderte sie, ich fand sie mutig, wie sie
ihre Einstellung und ihr Bekenntnis zur Tatowierung auf Armen und Handen
zur Schau trugen», schreibt Hoffmann in seiner «Lebensbeschreibung».
Jahre nach den ersten Beobachtungen, Begegnungen und Gesprachen
mit Tatowierten, fasste Herbert Hoffmann selbst den Mut, so zu leben,
wie es ihm geféllt. Denn Hoffmann liebte nicht nur die verpénten Bilder
auf der Haut, er liebte auch Manner. Indem er sich gleich auf mehreren
Ebenen gegen die gesellschaftlichen Konventionen der 50er- und 6QOer-
Jahre stellte und mit der sogenannten Norm brach, schuf er seine ganz
eigene Vorstellung von Normalitat. «lch habe richtig gehandelt, dass ich
mit meiner Natur gelebt und mich nicht gegen sie gestemmt habe», be-
tont Hoffmann seine Entscheidung fiir einen Lebensweg jenseits etablierter
Erwartungshaltungen. «Wenn ich aus angeblicher Ricksicht auf meine
Umgebung oder aus @ngstlichem Kleinmut meine Tatowierlust unterdriickt
hatte, dann ware ich zeitlebens ungliicklich gewesen. Seit ich tatowiert bin,
ist mein Leben schén und sinnvoll.»

e
Tattoomaschine No. 24 mit Box von Herbert Hoffmann, Foto: Flora Frick
Leihgabe: Kantonsbibliothek Appenzell Ausserrhoden, Trogen



Glace 3000

GLACE 3000

«Tattoos sind filir mich eine Momentaufnahme.»

Tattoos sind fir die Ewigkeit. Oder doch nicht? «Fir mich ist es immer eine
Momentaufnahme». Adrian Schar aka Glace 3000 hat seine eigene Mei-
nung, wenn es um die Tinte unter der Haut geht. Seit rund zehn Jahren holt
der Kiinstler, der eigentlich mit grossformatiger Malerei sein Brot verdient,
auch immer wieder den Koffer mit den Tatowierutensilien hervor. «Wenn
es dir gerade schlecht geht und du ein Tattoo stechen lasst auf dem <Fuck
Love> steht, dann muss das in 20 Jahren nicht mehr aktuell sein. Aber 2024
war es eben wichtig. Das ist, finde ich, das Schéne: nicht den Anspruch zu
haben, dass es einem ein Leben lang gefallt.» Der 35-Jahrige gehért zu
einer Generation von Tatowierern —und Tatowierten —die einen anderen
Zugang zu Schonheitsidealen, Kérpern und Gender hat; vielleicht einen lo-
ckereren, ungezwungeneren. Diese Herangehensweise spiegelt sich auch
in seinem Stil wider, im Fachjargon «lgnorant Style» genannt. Das sind
einfache, schnelle Zeichnungen, die weder besonders ausgefeilt sind noch
darauf abzielen, realistisch zu sein. Bei manchen wecken sie Erinnerungen
an Zeichenversuche aus Kindertagen oder schnell hingekritzelte Doodles.
Irgendwie naiv, irgendwie ironisch und vor allem alles andere als perfekt.

Mit der gleichen Lockerheit, mit der Adrian Schar als Glace 3000 die Ta-
towiernadel ansetzt, betrachtet er auch das Tatowieren an sich. Ihm gehe
es nicht darum, ein perfektes Bild auf eine lebendige Leinwand zu Uber-
tragen, um seine Kunst so in der Welt zu verbreiten. Das Tatowieren und
das Tattoo selbst seien eigentlich nur Teile eines Prozesses. Und nicht ein—
mal die wichtigsten. «Ich finde die soziale Interaktion mega spannend.»
Wie auch in seinem eigentlichen Metier, der Malerei, sind es flir Schar die
sozialen Raume, die beim Tatowieren die Hauptrolle spielen. «Ich verbringe
oft sehr viel Zeit mit der Person, die ein Tattoo will. Ich hére mir an, was sie
sich vorstellt, gemeinsam Uberlegen wir dann, was passen wiirde, an wel-
cher Stelle.» Das Tatowieren selbst nehme dabei tatsachlich den geringsten
Teil ein. «Teilweise brauche ich nicht mehr als zehn Minuten, um ein Tattoo
zu machen. Meine Linien sind dick, ich mag das Grobe, die Geschwindig-
keit, arbeite gerne schell. Wenn das Tattoo fertig ist, trinken wir oft noch
zusammen ein Bier, mit manchen hab ich schon Znacht gekocht. Solche
Sachen passieren noch oft —und das ist, was mir daran gefallt.»



Die Tattoos von Glace 3000, das sind Zeichnungen von Zimmerpalmen,
Bialettis, Bohrmaschinen oder Suppentellern —was auch immer ihm ge-
rade in den Sinn kommt. Und immer wieder Worte, Gedanken und kurze
Satze. Ob und welche Bedeutung die Bildchen und Buchstaben haben
(sollen), bleibt den zuklinftigen Trager*innen selbst Uberlassen. In mehre-
re Alben hat Schar seine sogenannten Flashes eingeklebt, vorgezeichnete
Motive — selten grésser als faustgross —, die unverandert auf die Haut
Ubertragen werden. «In der Regel wird das gestochen, was hier drin ist,
eins zu eins.» Anpassungen mache er nur selten, Auftragsarbeiten grund-
satzlich nie. «lch hab meinen eigenen Stil —und den behalte ich auch. Aber
genau deswegen kommen die Leute auch zu mir, weil sie den Stil cool
finden.» Sobald ein Flash als Tattoo unter der Haut ist, wird die Vorlage
im Buch mit einem kleinen Aufkleber markiert. «Was ein Pinktli hat, ist
verkauft —und damit weg.» Ein zweites Tattoo mit dem gleichen Motiv?
Gibt es nicht.

Dass Glace 3000 das Tatowieren so entspannt wie konsequent betreibt,
liegt auch daran, wo er sich selbst in all dem sieht. Er sei weder Tatowierer
noch Dienstleister. Sondern ein Kiinstler, der nebenbei tatowiert. «Ich trenne
das Tatowieren und meine Kunst sehr stark.» Wirde er das Tatowieren als
kiinstlerische Praxis fir sich definieren, misste er mehr Denkarbeit leisten,
musste eine bessere konzeptuelle Arbeit dahinterstehen, so Schar. Beim
Tatowieren sei der Anspruch gar nicht da, dass das Tattoo «gut» werden
muisse oder gar als Kunst betrachtet werden kénne. Das Tatowieren wird
dadurch zu einer Art Freiraum, die es ihm ermdglicht, sich auszuprobieren,
mit seinem Alter Ego etwas zu erschaffen, das Kunst sein kann, aber nicht
muss —das kann das eingestochene Herz auf dem Unterarm sein, aber
auch die Sitzung an sich. Denn vielleicht ist die Kunst am Ende gar nicht so
sehr das Ergebnis, sondern der Weg dorthin.

Flashbooks von Glace 3000



Golda Kracks und Max Wernli von Once Upon a Time, Foto: Naum Hirsl|

GOLDA KRACKS & MAX WERNLI

«Fir mich bedeutet Kunst, seine Seele in etwas hineinzugeben,
das ganz aus einem selbst kommt.»

Im Zircher Tattoo-Studio Sang Bleu haben sie sich kennengelernt, vor
zwei Jahren kam der Entschluss, im Zweierteam ein eigenes kleines Stu-
dio zu eroffnen. Seither stechen Golda Kracks und Max Wernli in einem
Hauschen zwischen Viadukt und Josefwiese Vogel und Fantasy-Figuren,
Spinnennetze und Skorpione unter die Haut all derer, die sich flirs Leben
zeichnen lassen wollen. Wir haben mit dem Duo Uber ihre Anféange im
Metier, den Kunstbegriff und ihre Faszination an Tattoos gesprochen.

Wie seid ihr zum Tatowieren gekommen? Es gibt ja nach wie vor weder
Lehre noch Studium.

Golda Kracks: Bei mir war es sehr viel Learning by doing. Ich habe eine
Grafik—-Lehre gemacht und bin durch den befreundeten Tattoo-Kiinstler
Luxiano31 parallel aufs Tatowieren gestossen. Der meinte, ich solle mir doch
einfach mal eine Maschine kaufen und anfangen. Ein halbes Jahr spater bin
ich ins Studio Sang Bleu reingerutscht. Es war vollig irre, aber ich konnte
direkt anfangen, ganz ohne Apprenticeship. Das ist jetzt acht Jahre her.

Max Wernli: Bei mir war es etwas anders. Ich wollte immer etwas Krea-
tives machen, habe viel gezeichnet. 2018 bin ich spontan im Sang Bleu
vorbeigegangen, mit meiner Zeichenmappe unter dem Arm. Ich hatte
keine Ahnung, wie man mit dem Tatowieren anfangt, und habe einfach
gesagt, dass ich das gerne lernen méchte. Ein Tatowierer erzahlte mir dann
von einer Apprenticeship, einer inoffiziellen Lehre ohne Diplom, ohne Cash.
Noch im gleichen Jahr habe ich angefangen — zunachst vor allem mit den
mihsamen Arbeiten: Boden aufnehmen, Staubsaugen, die Platze ready
machen fir die Kund*innen, aufbauen und abbauen.

Du musstest dich also erst beweisen, bevor du mit dem Tatowieren los-
legen durftest, dir deinen Platz im Studio erarbeiten?

MWV: Ja genau. Das ist die traditionelle Art, in den Beruf einzusteigen, der
Ursprung des Tatowierens. Es gab einen Meister und es gab die Appren-
tices. Die mussten sich erstmal bewahren, bevor sie tdtowieren durften.



Wann hast du dann zum ersten Mal die Nadel in die Hand genommen?

MWV: Das war nach eineinhalb Jahren. Der Besitzer des Studios hier in Zi-
rich, Maxime Plescia—-Blichi, wollte, dass ich dazu in sein Londoner Studio
komme. Er meinte: «Dann schauen wir mal». Ich wusste also nicht einmal
sicher, ob ich Uberhaupt ein Tattoo stechen darf. Nach flnf Tagen kam das
Go. «Jetzt musst du nur noch einen Kunden finden», hiess es. Das war gar
nicht so einfach, ich kannte ja niemanden dort. Aber am Ende fand sich
jemand, der meine Sachen mochte und bereit war, es auszuprobieren.

Braucht es also einen Lehrmeister, einen Guru?
MWV: Es war schon férderlich.

GK: Maxime hat uns damals wirklich viel ermd&glicht. Und durch den Aus-
tausch im Studio haben wir viel gelernt. Im Zuge von Corona hat sich aber
einiges verandert. Immer mehr haben angefangen, autodidaktisch zu
tatowieren.

Welchen Einfluss haben die sozialen Medien?

MWV: Inzwischen einen sehr grossen. Friher hat das Studio dir eine Platt-
form gegeben, heute ist es Instagram.

Hat dieser Wandel auch die —nennen wir es — Infrastruktur des Tatowie-
rens beeinflusst? Denn das Sang Bleu in Zirich gibt es nicht mehr — dafiir
sieht man immer mehr Leute, die in ihrem Wohnzimmer tatowieren.

GK: Ja, auf jeden Fall. Fir viele Tatowierer*innen rentiert es sich nicht
mehr, in einem Studio angestellt zu sein. Man zahlt Prozente an das Studio,
Platzmiete. Dabei kdnntest du auch von Zuhause aus arbeiten.

MWV: Es spielt auch mit rein, dass viele, die ein Tattoo wollen, dank Ins—
tagram bestens informiert sind Uber die verschiedenen Styles. Sie folgen
bestimmten Kinstler*innen und kénnen dann selbst eine Auswahl aus un-
zahligen Artists treffen. Sie sind nicht mehr abhangig von einem Studio, in
dem es natirlich nur eine begrenzte Anzahl an Styles gibt.

Golda Kracks, Foto: Manuela Hitz

Wie findet ihr diesen Trend: weg von oldschool Apprenticeships und
traditionellen Studios hin zum Autodidaktischen? |hr habt nach eurem
Austritt bei Sang Bleu ja letztlich selbst gemeinsam ein Studio gegriindet.

GK: Ich finde es gut, dass es sich vom «du muesch une dure, fir dri Jahr
chnittle uf de Chni» geldst hat. Jeder, der Lust hat, soll ausprobieren,
was er will. Aber man merkt auch, dass sich der Stil, der gerade Trend ist,
durch den ganzen Aufbruch extrem verandert hat. Er erfordert kein grosses
Wissen vom Tatowieren und keine krassen Skills. Wir haben einen ganz
anderen Stil — weshalb unsere Arbeit gerade weniger gefragt ist. Aber wir
bleiben uns treu, denn Trends kommen und gehen.

Apropos Trend: Sind Tattoos noch im Trend? Wie wird die Entwicklung in
den nachsten Jahren sein?

GK: Ich habe das Geflihl, dass das Interesse gerade wieder etwas nach-
lasst. Wahrend Corona gab es pldtzlich so einen Hype, aber dieser flacht
jetzt wieder ab.



Von Golda Kracks tatowiertes Dekolleté, Foto: Manuela Hitz

MWV: Es ist inzwischen auch einfach so normal geworden, sich zu tato-
wieren. Mit kleinen Tattoos kann man niemanden mehr schockieren. Ich
glaube, dass in Zukunft mehr Commitment von den Menschen gefragt sein
wird, die sich wirklich flr Tattoos interessieren; dass die Tattoos wieder
grésser werden mussen, um Aufmerksamkeit zu bekommen und die bild-
liche Kraft riberbringen zu kénnen.

GK: Oh ja, das ware wiinschenswert! Ich finde ohnehin, dass die Schweiz in
Sachen Tattoos nicht besonders «gebildet» ist. Die Leute haben ganz be-
stimmte Vorstellungen, wie sie aussehen wollen, konmen mit ihren Ideen
und sind viel weniger offen fir Farben und grosse Pieces. In anderen Lan-
dern, in denen das Tatowieren langer etabliert ist, spire ich mehr Respekt
vor der Tattookunst und dem, was der Kiinstler gerne umsetzen mdchte.
Dort gibt es viel mehr Vertrauen.

MWV: In der Schweiz ist das Tatowieren nicht in der Kultur verankert. Hier
ist es etwas sehr Neues, Modisches.

Golda, du hast gerade den Begriff «Kunst» benutzt. Ist Tatowieren fiir dich
Kunst? Siehst du dich als Kiinstlerin?

GK: Ja, ich finde schon. Ich habe das Gefihl, ich bin mehr Kiinstlerin als
Handwerkerin.

MWV: Fir mich ist es definitiv Kunst. Dabei kommt es jedoch immer da-
rauf an, wie man den Kunstbegriff auslegt. Fir mich kann zum Beispiel
auch eine Person, die ein schénes Mobelstlick fertigt, ein*e Kinstler*in
sein — auch wenn sie von sich sagt, dass sie «nur» Schreiner*in sei. Fir mich
bedeutet Kunst, seine Seele in etwas hineinzugeben, das wirklich ganz aus
einem selbst entspringt. Ich verstehe es, wenn eine Person sagt, dass sie
Tatowierer*in und nicht Kiinstler*in ist; ich verstehe es aber auch, wenn
jemand sagt «hey, ich bin Kiinstler*in!» Das schliesst sich fiir mich nicht aus.

Wenn das Tatowieren Kunst ist (oder sein kann)—was ist dann der
Mensch, der das Tattoo tragt?

Hufeisentattoo von Max Wernli, Foto: Manuela Hitz



MWV: Fir mich ist eigentlich die gesamte Person das Kunstwerk, nicht nur
das Tattoo selbst. Als Tatowierer liegt mir viel daran, dass das Tattoo die
Person, die es tragt, verschénert und nicht nur das Tattoo allein schon ist.
Es ist, als wiirde man in die linke untere Ecke einer grossen Leinwand eine
wunderschoéne kleine Zeichnung setzen. Dann ware dieser kleine Teil zwar
Kunst, aber die Leinwand als Ganzes nicht. Dabei will man aber eigentlich,
dass die ganze Leinwand schoén ist und als Kunstwerk betrachtet wird.

Ein grosses Thema beim Tatowieren ist die Einzigartigkeit von Tattoos.
Vielen Tatowierer*innen wie auch Tatowierten ist es wichtig, dass wirklich
nur ein Mensch auf dem Planeten mit diesem einen Tattoo durchs Leben
geht. Wie seht ihr das?

GK: Bei den Flashes sehe ich das eigentlich so: Es ist meine Zeichnung, mein
Produkt. Wenn jemand eines kaufen will, darf er das gerne tun. Naturlich
gibt es auch Designs, bei denen ich denke: «Das gehort jetzt nur dirl». Und
wenn jemand sich etwas Spezielles wiinscht, ist das auch eine einmalige
Geschichte. Aber ich mag das «Oldschoolige» noch, dass man Designs auch
wirklich reproduzieren darf.

MW: Wenn man etwas entwickelt, das von einem selbst kommt, investiert
man extrem viel Zeit. Das Tatowieren selbst dauert vielleicht nur ein oder
zwei Stunden; aber in Wahrheit habe ich davor unzahlige Stunden hinein-
gesteckt, um Uberhaupt an den Punkt zu kommen, es zu tatowieren. Dann
finde ich es nicht okay, das nur einmal zu stechen.

GK: Fur mich ist das wieder so ein typisches Schweiz-Ding, dieses «Hast du
das Tattoo schon einmal flir jemand anderes gemacht?», dass es unbedingt
einzigartig sein muss. Das finde ich mihsam.

MWV: Letztlich ist es ja nicht das gleiche Tattoo, und du bist nicht die gleiche
Person. Es ist etwas véllig anderes.

GK: Aber klar, das ist unsere Sichtweise als Kiinstler*in. Wir kbnnen mit
unseren Zeichnungen machen, was wir wollen. Die Kund*innen hingegen
wollen ihren Kérper schmiicken, sie wollen etwas, das es nur einmal gibt.

MWV: Diese Sorge um Einzigartigkeit spielt sich mehr im Kopf ab als in der
Realitét.

Lilientattoo von Max Wernli, Foto: Max Wernli



Was fasziniert euch am meisten am Tatowieren?

MWV: Ich mag es zu sehen, wenn etwas entsteht. Gleichzeitig schatze ich
auch die Verbindung zu den Kund*innen. Einmal durfte ich eine Frau ta-
towieren, die stark vernarbte Beine hatte. Nachdem ich etwas Uber die
Narben tatowiert hatte, meinte sie, dass sie sich riesig darauf freue, end-
lich wieder kurze Hosen anzuziehen. Solche Momente sind einfach schén.

GK: Wann hast du das schon, dass du dir einmal die Zeit nimmst,
dich — sagen wir —vier Stunden an ein Kunstwerk ranzusetzen? Du musst
es fertig machen, hast nur einen Versuch, machst das und sagst nachher
tschiss und siehst es eigentlich nie wieder. Das fasziniert mich.

Tattoos sind Kunstwerke, die ihr nicht behalten kénnt. Das Weggeben ist
«part of the game». Was bleibt dann eigentlich noch?

GK: Wir fotografieren jedes Tattoo — einerseits als Appreciation, um den
Kund*innen zu zeigen, dass wir stolz sind auf das, was wir gemacht haben...

MWV: ...und andererseits, um es bei Instagram hochzuladen oder in un-
serem personlichen Archiv zu speichern. Was aber auch bleibt, ist mein
eigener Stolz. So schon es ist, anderen damit eine Freude zu bereiten,
mache ich es in erster Linie doch fiir mich selbst. Warum? Weil ich es cool
finde und ich coole Tattoos machen wiill.

Wie ist es, wenn ihr einer Person mit einem eurer Tattoos spater auf der
Strasse begegnet?

GK: Das ist schon schon, richtig cool.

MWV: Ich will dann immer wissen, wie es abgeheilt ist, ob die Linien noch
gut sind.

GK: Es ist immer spannend, jahrealte Pieces von friiher zu sehen, aus einer
Zeit, in der man an einem ganz anderen Punkt im Leben war. Aber es ist
irgendwie auch ein Mindfuck, wenn man Uberlegt, dass die andere Per-
son immer nur eine Momentaufnahme von dir auf sich tragt. Im Laufe der
Jahre verbesserst du deine Skills und findest riickblickend vielleicht, dass du
damals schlechter gewesen bist. Dann denkst du dir: «Shit, die hat das ein

Leben lang!» Aber man sollte sich nicht zu viele Gedanken dartiber machen,
dass man da mit etwas hockt, das 80 oder 90 Jahre alt wird und jemanden
durchs ganze Leben begleitet. Der Druck wird zu gross, wenn man sich
darliber Gedanken macht, das kann manchmal etwas beadngstigend sein.
Man muss lernen, gelassen zu bleiben.



Susan Tutsch, Foto: Manuela Hitz

SUSAN TUTSCH

«Tatowieren ist ein Gemeinschaftsding.»

Eine Kiinstlerin? Nein, als Klinstlerin betrachte sie sich nicht, erwidert Susan
Tutsch auf die Frage, wo zwischen Kunst und Handwerk sie sich selbst ver—
orten wiirde. «Wenn ich meinen Beruf auf einen Zettel schreiben soll, dann
schreib ich Tatowiererin». Seit der Erd6ffnung 1999 ist sie Teil des Teams
des Studios World’s End Tattoo, gleich um die Ecke vom Manesseplatz in
Zirich. Die Ladenfront ist zugewuchert von Pflanzen aller Art, man kénnte
einen Blumenladen im Inneren vermuten. Stattdessen verbirgt sich das al-
teste Tattoo-Studio der Stadt dahinter — und wohl auch das charmanteste.
Mit seinen alten Holzvertafelungen, den Dutzenden von Zeichnungen und
Bildern an den Wanden, den Topfpflanzen, M&beln und Kuriositaten aus
fernen Landern erinnert der Empfangsraum an ein riesiges VWWohnzimmer.
Der Duft von Raucherstabchen durchdringt die Luft, gemlitlich ist es, hei-
melig. Hier werden Ideen ausgetauscht, Motive erarbeitet und Uberlegt,
an welcher Korperstelle sich was am besten machen wiirde; hier stecken
Susan Tutsch und ihr Team die Képfe mit ihren Kund*innen zusammen,
bevor spater an den Arbeitsplatzen die Tatowiernadel zu surren beginnt.
«Jemand kommt zu mir, erzahlt mir von seinen Wiinschen, ich mache mir
Notizen», erklart die 53-Jahrige den Prozess von der Vorstellung im Kopf
bis zum sichtbaren Bild auf der Haut. «Ilch zeige den Leuten Bilder, stelle
Fragen, versuche herauszukitzeln, weshalb jemand dieses und jenes Motiv
will, warum es auf dem Oberarm oder dem Knéchel sein soll». Das Tato-
wieren sei fur sie ein «Gemeinschaftsding», deswegen sehe sie sich auch
nicht als Kiinstlerin. «Der Kunde kommt mit einer Idee zu mir, ich bin eher
die Hand und habe die Erfahrung. Ich berate, gebe Inputs —und wenn die
Zusammenarbeit klappt, nehme ich den Auftrag an und setze ihn zeichne-
risch um.» Ist das Tatowieren also eher Dienstleistung als Kunstschaffen?
Fir Susan Tutsch lautet die Antwort ganz klar: jein. Die Welt der Tattoos
bewege sich doch irgendwie in einem ganz eigenen Genre, das sich weder
dem einen noch dem anderen zuordnen lasst. «Das ist zumindest meine
Meinung; ich weiss, dass andere Tatowierer*innen das anders sehen».

Auch drei Stockwerke Uber dem Tattoo-Studio ziehen Raucherstabchen
ihre Faden. Die Wohnung von Susan Tutsch wirkt wie der verlangerte Arm
ihres Studios. Flur, Kliche, Arbeitszimmer, Wohnzimmer verschmelzen zu



einem regelrechten Kuriositatenkabinett, in dem die Sammelsurien aus 30
Jahren Tatowieren und Reisen um die Welt ihr Zuhause gefunden haben.
Hunderte von Zeichnungen und Stencils finden sich darunter, alles Unikate,
die inzwischen auf irgendeinem Riicken, einem Schulterblatt oder einem
Kndéchel durch die Strassen von Zirich spazieren, vielleicht auch Uber die
Nordinsel Neuseelands oder die Strande in Brasilien und Thailand.

Die gelernte Floristin fand im Tatowieren nicht nur ihre Passion, sondern
ihre Profession. In der mannerdominierten Tattoo—-Szene war sie 1992 eine
der ersten Frauen in der Schweiz, die sich in das testosterongetrankte, von
Hells Angels dominierte Territorium wagte — und sich bald Zeit ihren Platz
darin sichern konnte. Eine Entwicklung, die alles andere als selbstverstand-
lich ist, zumal die Tattoo—Community zu Beginn der 90er-Jahre recht klein
war und das Wissen liber Material und Technik streng unter Verschluss
hielt.

Immer wieder wurde Tutsch als Gasttatowiererin in Studios auf der ganzen
Welt eingeladen, sie hat kaum eine Tattoo-Convention ausgelassen, konnte
sich Uber die Jahre ein Netzwerk aufbauen, den Meister-Tatowierern tber
die Schulter schauen —darunter auch der Grandseigneur des Tatowierens
hochstpersonlich, der Hamburger Herbert Hoffmann. Von all dem zeugen
die Zeichnungen, die die Tatowiererin in riesigen Kartons und Mappen auf-
bewahrt. «Das ist, was mir bleibt von dem, was ich die ganze Zeit mache;
ich kann mich einfach nicht davon trennen.»

Die Zeichnungen erinnern Susan Tutsch nicht nur an viele Stunden am
Zeichentisch, an lange Gesprache und noch langere Sitzungen im Studio;
sie zeugen auch von einer Zeit, die es so nicht mehr gibt. Die Szene hat
sich gewandelt. Tattoo-Conventions —riesige Messen, an denen sich die
Etablierten die Klinke in die Hand geben und der Nachwuchs mit neuen
Techniken und Ideen vorstellig wird — finden zwar noch immer statt; der
digitale Austausch hat den analogen jedoch langst abgel&st. Instagram ist
das Medium der Stunde —sei es, um sich selbst und die eigenen Designs
zu prasentieren, sich Inspiration zu holen oder in Kontakt zu bleiben. Auch
die Einstellung gegeniber den Bildern unter der Haut ist eine andere. «Eine
Tatowiermaschine gehoért heute ja schon fast in jeden Haushalt», be-
merkt Susan Tutsch lachend. «Nein, jetzt mal ehrlich: Ich mag den total
entspannten Umgang der Jungen mit Tattoos, diese <komm, wir machen
heute Abend mal zusammen ein Tattoo—Mentalitat>».

Skizzen von Susan Tutsch, Foto: Manuela Hitz






Die Tinte unter der Haut ist salonfahig geworden, kaum ein Tattoo [6st
noch schockierte Blicke aus. Eine Veranderung, die Susan Titsch begrisst.
Und doch bleibt manchmal ein fader Beigeschmack. Irgendwie sei durch
das Internet auch alles schnelllebiger geworden, leichter zu reproduzieren,
zu kopieren; Urheberschaften bleiben oft im Unklaren, das Originelle und
Individuelle verschwindet. Vielleicht ein weiterer Grund, weshalb Susan
Tutsch ihre Zeichnungen wie kleine Schatze hitet. Am Ende ist sie nicht nur
Tatowiererin, sondern auch Sammlerin —von Dingen, die ihr Leben gepragt
haben, von Eindriicken, Erlebnissen und Geschichten, die reichen wiirden,
um ein weiteres Ladenlokal in eine Wunderkammer wie das World’s End
zu verwandeln.
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Susan Tutsch und Herbert Hoffmann in der World’s End Galerie, 2002, Foto: Unbekannt
Leihgabe: Kantonsbibliothek Appenzell Ausserrhoden, Trogen



*Tdtowieren ist der Sache nach eine handwerkliche
Tatigkeit im weiteren Sinne, weil der Schwerpunkt auf
dem Einsatz manuell-technischer Fahigkeiten
beruht, und kann deshalb nicht der «bildenden Kunst»
im Sinne des § 2 KSVG zugerechnet werden
(Bundessozialgericht, Urteil vom 28.02.2007,

Az. B 3 KS 2/07 R).
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