16mm film, colour, no sound, 2’48”. Cortesia/ Courtesy
of the artists and Cristina Guerra Contemporary Art.
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E, na linguagem alienigena de Fischli e Weiss, um trabalho seminal —
metalinguistico, meta-artistico, metafisico. Comenta, em desfiar humoris-
tico, a sorte da propria existéncia, a arte como destino ou o destino como
arte, regressa a0 acaso objectivo como motor de busca artistico, produz
futuro por antecipa¢do. Quem diz que a escultura ndo pode ser divertida?

Na realidade, parecendo convocar o acidental e o divertimento como ca-
tegorias estéticas, opera exactamente ao contrario — os autores afirmam
que as coisas acontecem ilogicamente ou caoticamente seguindo um tri-
lho predefinido, alinhadas por um determinado eixo.

Este texto, apesar de nio parecer, nio é sobre os dois brilhantes artistas
suicos. B um texto sobre o trabalho em escultura de outra nio menos
idiossincritica dupla de artistas, neste caso portugueses, a saber, Jodo
Maria Gusmio e Pedro Paiva.

Nio querendo forcar semelhancas — mais nio fora porque ambos os
universos autorais se caracterizam por actuar fora de qualquer sistema
de semelhanca ou por nio seguir qualquer canone linguistico —, peran-
te o embaraco na execuc¢ido da encomenda e apds prolongado vazio de
inspira¢io, foi de Fischli & Weiss que me lembrei quando pensava como
descalcar a bota que é escrever sobre o assintomitico, aleatério e criptico
pensamento plistico, visual e formal dos criadores e principais mentores
da Sociedade Internacional de Abissologia.

Em apoio deste desconforto judicativo, cito Adrian Searle, critico de arte
do The Guardian, quando se referiu ao trabalho deles, especificamente a
exposi¢do Papagaio: “Quanto mais tento compreender Gusmio + Paiva,
mais hesito na explica¢io. A certa altura, o meu critico interior sai. Que
alivio. Fico de boca aberta durante horas. Quando finalmente saio, tam-
bém, e atravesso a estrada na movimentada Finchley Road, o mundo estd
perturbado”.

Dizem-nos que a escultura estd no mundo, que existe fisicamente, mas,
olhando para o trabalho de Joio Maria Gusmio e Pedro Paiva seria mais
rigoroso dizer que a escultura existe primeiro como linguagem ou na
linguagem. A escultura é aqui e ali uma constru¢io ou uma descontru-
¢do linguistica. Desde logo, na forma como se declina de tantas formas
diferentes — enquanto metamorfose (“De formas mudadas em novos
corpos leva-me o engenho a falar”, a citagdo é de Ovidio) ou enquanto
metifora — como filme, como instalacio de camera obscura ou propria-
mente como objecto tridimensional em cima de um plinto (em assumido
pleonasmo formal).

Elegi um filme particularmente fascinante, O Sonho de uma Raia (Dream
of a ray fish), de 2011, como objecto exemplar de anilise dessa circulacio
intermitente entre metafora e metamorfose. Trata-se de um misterioso
pequeno tratado lacaniano de alteridade e de animismo que evoca a pin-
tura como imagem especular mas que é subterraneamente construido
enquanto escultura.

A raia é um peixe dado ao enlevo mitologico cuja morfologia discoidal
revela espantosamente tragos de rosto humano. No filme, a reflexdo de
um real corpo de raia através de um conjunto de espelhos que a vez e em
sequéncia rodam sobre si proprios, revelam essa misteriosa coincidéncia
visual e de identidade, e presentifica-se, qual Medusa, como figuracio do
espanto e do horror em face da propria imagem.

Digamos que o filme, sendo estruturalmente e materialmente um disposi-
tivo escultdrico, dispensa a escultura, aqui como que transubstanciada em
pelicula. Mas, ironicamente, uma verdadeira escultura de uma raia haveria
posteriormente de surgir, com direito a base e tudo. Raia Sentada (Sitting
Ray Fish), uma escultura em bronze pintado, de 2013, espécie de imagem
em negativo fundida, reificada em nome de escultura.

A davida desfaz-se na terminologia — as palavras equivalem a coisas. Sem-
pre assim foi e vice-versa. Quem diz que a escultura ndo pode ser divertida?

having to execute this commission and after a long void
of inspiration, it was Fischli & Weiss | remembered when |
was thinking how | was going to pull this off, writing about
the asymptomatic, random and cryptic visual and formal
thinking of the creators and the main mentors of the
Abyssology International Society.

In support of this judicative discomfort, | quote Adrian
Searle, art critic of The Guardian, and his review of their
work, specifically to the exhibition Papagaio: “The more |
try to make sense of Gusméao + Paiva, the more | balk at
explanation. At some point, my inner critic leaves. What
a relief. | stand gawping for hours. When | eventually
leave, too, and cross the traffic on the hectic Finchley
Road, the world is unhinged.”

We are told sculpture is in the world, that it exists phys-
ically, but looking at the work of Jodo Maria Gusméao

+ Pedro Paiva (but also Peter Fischli & David Weiss) it
would be more rigorous to say that sculpture first exists
as a language or in language. Sculpture is here and
there, a linguistic construction or deconstruction. From
the start, in the way it has so many different forms —
as a metamorphosis (“Of bodies changed to other forms
I sing”, in the quote from Ovid) or as metaphor — as a
film, as an installation with a camera obscura or actually
as a three dimensional object on top of a plinth (in an
assumed formal pleonasm).

| elected this particularly fascinating film, O Sonho de
uma Raia (Dream of a ray fish), from 2011, as an exem-
plary object to be analysed from that intermittent circula-
tion between metaphor and metamorphosis. It's a mys-
terious small Lacanian treaty of otherness and animism
that evokes painting as a specular image but that is built
in the subterraneous as sculpture.

Ray fish are given to a mythological rapture whose
discoid morphology amazingly reveals the lines of a
human face. In the film, the reflection of a real body of
a ray fish through a group of mirrors — which in turn
and in sequence spin around themselves — reveals
a mysterious visual and identity coincidence and pre-
sents itself as a figuration of astonishment and horror
when facing its image (Medusa who?).

Let's say the film, being structurally and materially a
sculptural device, doesn’t need sculpture here, as if
transubstantiated in the actual film. But ironically a real
sculpture of a ray fish would appear afterwards, entitled
to a base and everything; Raia Sentada (Sitting Ray Fish),
a painted bronze sculpture from 2013, a kind of cast
negative image, reified in the name of sculpture.

The doubt becomes undone in the terminology —
words equate to things. It has always been like this
and vice-versa. Who says sculpture can't be fun?
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Jodo Maria Gusmao + Pedro Paiva

Sponge, 2018 Patinated bronze
sculpture. 8,5 x 34: x 41 cm. Courtesy

the artists, Sies + Hoke. Dusseldorf.

Photo Achim Kukulies

Jodo Maria Gusmé&o + Pedro Paiva
Bottom of the sea, 2018. Patinated
bronze sculpture, 44 x 61,5 x 43 cm.

Courtesy the artists, Sies + Hoke.
Dusseldorf. Photo Achim Kukulies
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Sofia Lemos

Feet in the Water!

In 1494, with an emissary from Pope Alexandre VI to
act as arbitrator, two kings sent their representatives to
the Castilian town of Tordesillas, where the assembled
dignitaries reached an agreement. They drew an imag-
inary line from pole to pole approximately 370 leagues
west of Cape Verde, dividing the world between the
two poles. The charted line was intended to serve
spheres of interest in the Atlantic, not in the whole
globe, yet the elaborate cartographic work invested in
its definition demarcated a veritable “scene of nature,”
which Denise Ferreira da Silva outlines as the transfor-
mation of “the subjectively (particular) determined act
into objectively (universal) determined events that are
taken as expressions of how “laws of nature” regulate
collective existence.”

The abyssal character of this early modern global parti-
tion manifests in the vigilant policing and rational vio-
lence applied to its borders as well as the representa-
tional asymmetry of its cracks. The continued partition
of the oceanic space in leasing areas by gas, oil and
mining companies that prospect the seabed for hy-
drocarbons, minerals and metals delineate an ongoing
loop of “abyssal thinking.”® In this abyss, our relation to
the oceanic space has also been one of wonder and



Pés na Agua'

Em 1494, juntamente com um emissirio do Papa Alexandre VI que assu-
miu o papel de mediador, dois reis enviaram os seus representantes para
a cidade castelhana de Tordesilhas, onde os dignatarios ali reunidos che-
garam a um acordo. Desenharam uma linha imaginaria, de pélo a pdlo,
aproximadamente 370 léguas a oeste de Cabo Verde, dividindo o mundo
entre os dois po6los. Pretendia-se que a linha tragada servisse as esferas de
interesse no Atlantico, nio no globo inteiro, mas o elaborado trabalho car-
tografico investido na sua definicio estabeleceu uma verdadeira “cena da
natureza”, que Denise Ferreira da Silva descreve como a transformacio do
“acto determinado subjectivamente (particular) em acontecimentos ob-
jectivamente determinados (universal) que sio tomados como expressdes

(1)

de como as “leis da natureza” regulam a existéncia colectiva®.

A natureza abissal desta separa¢io no inicio da idade moderna manifesta-se
no policiamento vigilante e na violéncia racional aplicada as suas fronteiras,
bem como na assimetria representacional das suas fissuras. A fragmentacio
continuada do espaco oceanico em dreas concessionadas a empresas de gis,
petrdleo e exploracio mineral que exploram o leito marinho em busca de
hidrocarbonetos, minerais e metais define um “pensamento abissal”® con-
tinuo. Neste abismo, a nossa relacio com o espaco ocednico tem também
sido uma relacio de fascinio e ficgdo, que se apresenta como metifora e
racional econémico, um palco de dimensdes planetarias para criaturas fre-
quentemente mistificadoras e desconcertantes. No entanto, em toda a sua
estranheza, o imagindrio oceanico é sempre apreendido de modo abstracto.

Este é o espac¢o de vulnerabilidade onde Joio Maria Gusmio e Pedro Paiva
exploram as qualidades inerentemente ritmicas do abismo, que os artistas
definem como “transitério” e “indiscernivel”*. Em tltima instancia, julgo
que € aqui que a pratica escultérica de Gusmao e Paiva apreende a mes-
ma perspectiva transitoria do tempo que estd presente nos seus filmes. O
filme, geralmente entendido como superficie bi-dimensional, encontra-se
evidentemente relacionado de modo profundo com a sua materialidade,
desde o grio do medium as quintas de servidores necessirios para continuar
a emitir sinais por todo o mundo. Para os artistas, a escultura também se
refere a esta encenac¢do materializada do mundo.

Em Bottom of the sea (2018), a escultura de bronze patinado oscila entre in-
tensidades projectadas, sugerindo uma coreografia cinematica no olhar do
observador. A possibilidade de fic¢do recorda os jardins subaquiticos docu-
mentados por Jean Painlevé (1902-1989) onde “cada nuance é congregada:
tons de roxo cristalino dos ouricos e estrelas do mar, azuis dos dosséis de me-
dusas (...)”>. Em Sponge (2018), a mesma qualidade cinemdtica permite-nos projec-
tar sobre a escultura uma acgdo, da mesma forma que nos poderiamos referir a classe
dos Demospongiae, com quase 8000 espécies encontradas em montes mari-
nhos do mundo inteiro. Paradoxalmente, as esponjas sio excepcionalmente
lentas e algumas até sésseis ou, por outras palavras, fixas a uma superficie.®

Intimamente ligadas a substancia, as praticas escultdrica e filmica de Gus-
mao e Paiva apelam ao prazer que temos ao observar o movimento e ao
sentir o ritmo, um projectado pela mente e o outro apreendido pelos cones
e bastoes nos nossos olhos, ambos “assunc¢oes abissologicas” na linguagem
dos artistas. Tal como Painlevé, as figuras apresentadas por Gusmaio e Paiva
dificilmente resistem a uma simples leitura antropomorfica, pelo contra-
rio referem-se A “graca e terror dos gestos”” que nos aproximam de um
imagindrio animista involuntdrio, a partir das fissuras® e da falibilidade da
percep¢io moderna. Como os artistas observaram, “As coisas revelam-se

sempre de acordo com certos aspectos indiscerniveis’™.

Aqui, os artistas referem-se a agéncia continuada que os seus sujeitos detém
sobre a matéria da prictica, que emerge continuamente e nunca em absolu-
to. Tanto em Bottom of the sea como em Sponge, Gusmio e Paiva lembram-
-nos que o tempo nio ¢ o movimento em sentido frontal, e que as coisas
podem, também elas, representar-se 1o e a partir do abismo apesar da ac¢io
humana. As histérias que os artistas contam sobre as suas viagens a lugares
abissais onde o sentido reside sio uma lembranca auspiciosa de que “o mun-
do inteiro é um palco” mesmo dentro dos limites do proprio conhecimento.

fiction, one that presents itself as metaphor and play,
as a stage of planetary dimensions of often baffling and
mystifying creatures. In all this foreignness, however,
the oceanic imaginary is always already perceived in
the abstract.

This is the space of vulnerability wherein Joao Maria
Gusmé&o and Pedro Paiva explore the inherently rhyth-
mic qualities of the abyss, which the artists define as
“transitory” and “indiscernible.”* Ultimately, | believe this
is where Gusmé&o and Paiva’s sculptural practice appre-
hends the same tidal view of time that is present in their
films. Film, generally understood as a two-dimensional
surface, is obviously deeply entwined with its materi-
ality, from the granularity of the medium to the server
farms needed to carry forward streaming signals around
the globe. Sculpture, for the artists, also refers to this
embodied staging of the world. In Bottom of the sea
(2018), the patinated bronze sculpture shifts between
projected intensities, suggesting a cinematic choreogra-
phy in the eye of the beholder. In my view, the possibility
of fiction recalls Jean Painlevé’s (b.1902-1989) docu-
mentary underwater gardens where “every hue is gath-
ered: shades of crystal purple brought by sea urchins
and starfish, blues from the canopies of jellyfish (...).”®

Entwined in substance, Gusméao and Paiva’s sculptur-
al and film practices appeal to the delight we take in
watching movement and sensing rhythm, one projected
by the mind, another caught by the cones and rods

in our eye — both “abyssological assumptions” in the
artists’ parlance. Alike Painlevé, the figures put forth by
Gusmé&o and Paiva are unlikely to hold up to any an-
thropomorphic reading, rather they speak to the “grace
and terror of gestures”® that brings us closer to an un-
witting animist imaginary, addressed from the cracks,’
from the fallibility of modern perception. As the artists
have noted, “Things always reveal themselves accord-
ing to certain indiscernible aspects.”®

The latter speaks to the continued agency their subject
holds in the matter, ever-emerging and never absolute.
In Sponge (2018) one might straightforwardly project
an action in the same measure they might refer to the
class of Demospongiae, with nearly 8000 species
found across the seamount worldwide. Paradoxically,
sponges are exceptionally slow-moving and some are
even sessile, in other words, fixed to a surface.® In both
Bottom of the sea and Sponge, Gusmao and Paiva
remind us that time is not a forward motion and that
things can represent themselves in and from the abyss.
The stories they tell about their voyages to the abyssal
places where meaning resides are a hopeful reminder
that “all the world’s a stage” also in the limits of knowl-
edge itself.
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