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Made in… on sarja paikkasidonnaisia taideprojekteja, joissa kuvataiteilija Anne 
Roininen kerää esineitä paikallisyhteisöltä. Hän muuntaa käyttämättömät, 
ylimääräiseksi jääneet tavarat esinekoosteiksi. Sekä esineet että niistä kootut 
assemblaasit ovat esillä muuttuvassa installaatiossa tapahtuman ajan.

Made in Kruunuvuorenranta on osa prosenttitaideteosta, jonka on tilannut 
Helsingin kaupunki. Sen taideasiantuntijana toimii Helsingin taidemuseo HAM. 
Projektin myötä Kruunuvuorenrannan uuteen kouluun syntyy julkisia taide-
teoksia.



MADE IN YLIKIIMINKI 
02.-06.07.2023
Asukastuvan parkkialue
Harjutie 18
Ylikiiminki

Yhteistyössä olivat Oulun kaupungin kulttuuripalvelut, kulttuuritalo Valve, 
Ylikiimingin TervaStiima sekä kuvataiteilija Heidi Kesti. Hallinnollisen tuotannon 
teki Taideagentti.

MADE IN TÖÖLÖ
19.-22.9.2024 
Mika Waltarin puisto
Helsinki

Tapahtuma oli osa Oksasenkatu 11 gallerian ohjelmaa ja sitä tukivat SKR Pohjois-
Pohjanmaa ja Helsingin kaupunki. Veistoksia olivat rakentamassa kuvataiteilija 
Heidi Kesti ja taiteilija, tutkija Andrea Coyotzi Borja.

MADE IN KRUUNUVUORENRANTA
11.08.-26.09.2025
Öljysäiliö 468 / Ilonpuisto
Helsinki

Yhteistyössä HAM, Helsingin taidemuseo.

MADE IN -TAPAHTUMAT JA 
INSTALLAATIOT
ANNE ROININEN



ESINEIDEN KERTOMAA – ANNE ROINISEN 
MADE IN KRUUNUVUORENRANTA

PAULA KORTE
– KURAATTORI, JULKINEN TAIDE, HAM

Mikä on taideteos? Helppo vastaus voisi olla maalaus tai veistos, mutta 
asia ei ole enää yli sataan vuoteen ollut niin yksinkertainen. Taideteos 
voi myös olla teko, idea, tapahtuma tai tilakokemuksen muuttamista 
valolla tai äänellä. Se voi olla prosessi, rakentua arkisista materiaaleista 
ja perustua yleisön osallistumiseen teoksen luomisessa. Taideteoksen 
ulkoisen muodon takana vaikuttaa kokonainen käsitteiden, merkitysten, 
viittausten ja taiteilijan intention verkosto.

Taiteilija Anne Roinisen Made in Kruunuvuorenranta -teoskon-
septin keskiössä ovat kotiin kertyneet tarpeettomat tavarat. Roininen 
kerää alueen asukkailta esineitä ja luo niistä assemblaaseja eli esinekol-
laaseja, joissa yksittäisten tavaroiden käyttötarkoitus hämärtyy, ja niiden 
yhdistelmistä syntyy täysin uusia, taiteen lainalaisuuksia noudattavia 
objekteja. Tärkeää ei ole enää esineiden funktionaalisuus vaan värien ja 
muotojen harmonia, teoksen rytmi ja materiaalisuus.

 
Roininen kiinnostui paikallisuuden ajatuksesta muutamia vuosia 
sitten, kun havahtui huomaamaan, ettei oikeastaan tiennyt monien 
kotoa löytyvien esineiden alkuperästä ja tuotantoprosessista mitään. 
Suhteemme esineisiin on muuttunut aikojen saatossa perustavanlaatu-
isesti: ennen moni tavara tuli läheltä, jopa niin läheltä, että sen tekijän 
saattoi tuntea. Nykyisen globaalin tavarantuotannon aikakaudella yhteys 
esineen ja sen materiaalien alkuperään on katkennut. Vaarana on vaipua 
romanttiseen nostalgiaan ja haikailla vanhoja parempia aikoja, jolloin 
Arabian lautaset valmistettiin Helsingin Toukolassa ja Finlaysonin kankaat 
painettiin Tampereella – tietysti asioiden vaivaton saatavuus on helpot-
tanut elämää monin tavoin, mutta johtaako rajoittamaton valinnanva-
paus vastuuttomaan suhtautumiseen tavaroihin? 



Entä mitä tehdä kotiin kasaantuneille tavaroille, joille ei ole enää 
tarvetta? Tänä kesänä Kruunuvuorenrannassa yksi vaihtoehto on tuoda 
hyödyttömäksi käyneet esineet Roiniselle taideteoksen raaka-aineeksi. 
Taiteilija tuo työhuoneensa kahdeksi kuukaudeksi Ilonpuiston kupee-
seen, jonne sijoitettava kontti toimii sekä varastona että ateljeena. 
Kontissa syntyvät esineassemblaasit ovat Kruunuvuorenrannan palvelu-
kortteliin tulevien prosenttitaideteosten aihoita ja prototyyppejä. Lopul-
lisia teoksia varten Roininen suurentaa oikeista esineistä koottujen 
assemblaasien mittakaavaa ja toteuttaa lopulliset taideteokset aikaa 
kestävistä materiaaleista, kuten puusta ja hartsista. Valmiit teokset ripus-
tetaan tulevan koulun aulaan.

Made in Kruunuvuorenranta -teoksessa matka on monelta osin aivan 
yhtä tärkeä kuin määränpää. Kohtaamiset ihmisten kanssa ovat yhtä 
merkityksellisiä kuin lopulta muotonsa saavat teosobjektit. Esineiden 
ohella Roininen on myös tarinoiden keräilijä, yhteisötaiteilija, jolle keskus-
telut ihmisten kanssa ovat korvaamatonta taiteen ainesta: tavarat eivät 
jää kylmiksi, sieluttomiksi objekteiksi, vaan ne liittyvät tarinoihin, eletty-
ihin elämiin, muistoihin ja kokemuksiin. Muistijälki tästä jää elämään 
teosten nimissä. Kaikki teoksissa hyödynnetyt alkuperäiset esineet on 
identifioitu omistajansa nimen ja tavaran käyttötarkoituksen mukaan: 
Tarjan moottoripyöräkypärä, Sylvin silmälasikotelo ja Kyöstin VHS-nauhat.

Helsingin kouluihin, päiväkoteihin ja puistoihin toteutettavat prosent-
titaideteokset ovat julkisia taideteoksia, jotka tuovat taiteen keskelle 
jaettua arkea. Julkisen taiteen erityispiirre on teosten paikkasidonnaisuus: 
teokset kiinnittyvät ympäristöönsä ja syntyvät taiteilijan reagoidessa 
paikan kontekstiin. Kruunuvuorenrannan palvelukorttelissa teosten 
paikkasidonnaisuus on erityisen vahva. Kouluun jää pala alueen historiaa 
– taiteen linssin läpi tulkittuna.



ROMUA, JOKA EI OLE VIELÄ SYNTYNYT
JONATAN HABIB ENGQVIST
– KIRJAILIJA & KURAATTORI

“Tulevaisuus on romua, joka ei ole vielä syntynyt.” 
 Paavo Haavikko

Rebus (/ˈriːbəs/ REE-bəs) on arvoitustyyppi, jossa kuvia ja kirjaimia 
yhdistämällä muodostetaan sanoja tai lauseita. Esimerkiksi: verbi “mennä” 
voidaan esittää rebuksena, jossa on kuva mehupurkista (äänteellis-
esti “me”), kirjain N ja kuva nenästä (“nä”). Yhdessä ne muodostavat 
sanan mennä. Anne Roinisen assemblaaseissa ei kuitenkaan yhdistetä 
symboleja tai merkkejä, vaan esineitä. Niitä ei koota merkityksen, sanojen 
tai käyttötarkoituksen perusteella, vaan esineiden muodon mukaan. 
Muoto synnyttää kuitenkin väistämättä merkityksen. Näille uusille, 
yhdistetyille esineille annetaan lisäksi hyvinkin täsmälliset nimet.

Voimme kutsua hänen tyylilajiaan realistisen abstraktion muodoksi. 
Roinisen päämateriaali on romu – toisten ihmisten romu. Arjen esineitä, 
jotka ovat menettäneet vetovoimansa, vanhentuneet tai yksinkertais-
esti konmaritettu pois. Luin jostain, että tuotekehitystä voidaan kuvata 
lineaarisena prosessina: ideointi, tuotteen määrittely, prototyypin 
tekeminen, suunnittelu ja kaupallistaminen. Jotkut väittävät, että samaa 
mallia voidaan soveltaa myös taiteeseen. Minusta tällainen kuvaus 
kuitenkin sivuuttaa joitakin taiteen tekemisen keskeisiä osia, kuten luovan 
joutilaisuuden, käsillä tekemisen taidon, vastavuoroisuuden ja tunteet. 
Mainitsen sen silti, koska Roininen tietyssä määrin noudattaa tätä kaavaa 
havainnollistaakseen, kuinka tavarat kulkevat vastaavan järjestelmän läpi: 
louhinta, tuotanto, jakelu, kulutus ja hävitys.



Roinisella ei näet ole valmista suunnitelmaa aloittaessaan. Ensin hän 
kerää. Sitten hän tekee. Hänen tapansa rakentaa esinekoosteita on erään-
laista muodollista estetiikkaa. Hän tekee veistoksia – paikallisesti keräty-
istä, mutta usein muualla tuotetuista esineistä. Toisin sanoen materiaali 
on globaaleja tuotteita ja strategioita, joita on mukautettu paikallisille 
markkinoille ja kulttuureihin. “Mitä tarkoittaa olla paikallinen nykyään?” 
hän kysyy. “Mitä on taide hyperpaikallisesta näkökulmasta?” Onko 
mahdollista olla paikallinen taiteilija materiaalien hankinnan, tekemisen 
ja jakelun näkökulmasta? Voiko olla olemassa erityinen paikallinen identi-
teetti, jos se perustuu geneerisiin tuotteisiin? Asettamalla väliaikaisen 
työhuoneen merikonttiin uudella asuinalueella kahden kuukauden ajaksi 
hän rohkaisee paikallisia tuomaan työhuoneelle esineitä, joita he eivät 
enää halua, kertomaan niistä ja katsomaan, mitä hän niistä tekee. Ehkä 
hän näin rakentaa paikallista identiteettiä – tai luo jonkinlaisia aikakapse-
leita.

Monet arkeologiset löydöt ovat romua. Arkeologi, joka löytää muinaisen 
jätekuopan, ilahtuu. Se on paikka, josta löydetään kadonneet papyrus-
rullat. Paikka, josta kaivetaan esiin uusia vihjeitä unohtuneista sivilisaa-
tioista ja kertomuksia kaikista yhteiskuntaluokista – ja jossa historiaa 
eivät määrittele voittajat. Varhaisimpia löydettyjä kirjoituksen muotoja 
ovat kuvat ja merkit, jotka on kaiverrettu savitauluihin 5 000 vuotta 
sitten Sumerissa, Etelä-Mesopotamiassa. Arkeologit ovat löytäneet jopa 
varhaisia esimerkkejä rebus-veistoksista, kuten kuuluisan Ramses II:n 
patsaan, jossa kolme hieroglyfiä muodostavat hänen nimensä: Horus = 
Ra, lapsi = mes ja ruoko = su, eli Ra-mes-su.



Kun rebusta käytetään esittämään tavu kuvan avulla, muuttuvat 
kuvamerkit myös äännemerkeiksi. Tätä pidetään usein foneettisen 
aakkoston esiasteena – saman, jolla tämä teksti on kirjoitettu – ja se 
merkitsee yhtä kirjoituksen historian tärkeimmistä kehitysvaiheista.

Kielitieteessä tätä kutsutaan rebus-periaatteeksi: olemassa olevia 
symboleja käytetään pelkästään niiden äännearvon vuoksi, alkuperäis-
estä merkityksestä riippumatta, uusien sanojen ilmaisemiseen. Monet 
muinaiset kirjoitusjärjestelmät hyödynsivät tätä periaatetta abstraktien 
käsitteiden kuvaamiseen – käsitteiden, joita olisi muuten ollut vaikea 
esittää pelkillä kuvamerkeillä. Esimerkiksi ruotsin kielen sana avsked 
(“jäähyväiset”) voitaisiin kirjoittaa kuvalla ruokalusikasta (sked), joka 
on katkaistu kahtia. Paljon myöhemmin, keskiajalla, rebuksia käytet-
tiin sukunimien esittämiseen heraldiikassa, ja 1700-luvulla rebus-kirjeet 
olivat suosittu tapa osoittaa nokkeluutta. Ehkä emojit elvyttävät tuota 
perinnettä? Emojiviestintäkin on kieli, ja voi olla suuria paikallisia eroja 
siinä, kuinka kielen käyttäjät ymmärtävät kyseisen kielen usein geneerisiä 
symboleja. Ymmärtäminen edellyttää sukupolveen, maantieteelliseen 
sijaintiin tai sosiaaliseen asemaan liittyvän kontekstin tuntemista.

Aivan kuten projektin nimi Made in…, ovat myös Roinisen yksittäiset 
teokset suhteellisen itseään selittäviä: paikka, jossa esineet on koottu, 
lahjoittajan etunimi ja esine. Samalla nimi tuo kertomukseen vielä yhden 
kerroksen: Made in Ylikiiminki: Tuulin edesmenneen miehen palkin-
topokaalit (litistyneet, kun Kyöstin pakettiauto ajoi niiden yli) ja Lossarin 
edesmenneen veljen paita, tai Mikon leija mummon talosta ja Kyöstin  
jämälankut. Kun käytetään lahjoittajan etunimeä eikä sukunimeä, teokset 
ovat nimettyjä ja kuitenkin jollain tapaa määrittelemättömiä – aivan 
kuten esineet itsekin: sekä henkilökohtaisia että anonyymejä. Esimerkiksi: 
Made in Ylikiiminki: Tuulin edesmenneen miehen palkintopokaali ja Sirun 
nuken pää.



Made in Kruunuvuorenranta -projektin myötä Roininen vie proses-
sinsa vielä askeleen pidemmälle. Hän ei ainoastaan luo väliaikaista 
ateljeeta vaan tekee myös kopioita alkuperäisistä kokoonpanoista. Ne 
skaalataan uudelleen ja muunnetaan toisiin, kestävämpiin ja yhtenäisem-
piin materiaaleihin pysyviksi julkisiksi teoksiksi. “Selviääkö tämä romu 
ei-romun maailmassa?” hän kysyy.

Tämä muutos hänen prosessissaan saa minut pohtimaan, olisiko näitä 
glokaaleja un-ready-made -teoksia täsmällisempi kuvailla eräänlaisina 
veistoksellisina aforismeina. Kuten Paavo Haavikon yllä oleva sitaatti, ne 
muuttavat abstraktin futurismin joksikin kuluneeksi ja käsinkosketelta-
vaksi. Sekä rebus että aforismi perustuvat tiiviyteen – siihen, että sanotaan 
enemmän vähemmällä – kuin osteri, joka paljastaa helmensä (Made in 
Ylikiiminki: Sylvin silmälasikotelo ja terapiapallo, Paulin vaasi ja Jarmon 
liimamassa). Siinä missä rebus käyttää kuvia tai symboleja sanojen tilalla, 
aforismi käyttää tiivistä kieltä totuuden tai havainnon ilmaisemiseen. Se, 
mikä yhdistää ne Roinisen työhön, liittyy ehkä enemmän toimintaan kuin 
muotoon: molemmat syntyvät paikallisesta käytöstä.

Monissa yhteisöissä, erityisesti siellä missä on kielellisiä haasteita ja 
viestinnän on oltava selkeää, käytetään rebus-tyyppisiä kylttejä merkit-
semään paikkoja tai nimiä – helposti tunnistettavia ja muistettavia. 
Samalla tavoin aforismit kumpuavat usein paikallisesta puheesta: lyhyistä 
lauseista, jotka ovat hioutuneet ajan myötä, siirtyneet eteenpäin kuin 
työkalut, ja joita käytetään ohjaamaan, varoittamaan, rohkaisemaan tai 
opettamaan.



Anne Roininen kertoi minulle, että ihmiset ovat ilmaisseet sekä kateutta 
että nolostumista, kun hän pyytää heiltä romua: “Ai, tämä vanha juttu…” 
tai “Eihän tuossa ole mitään erityistä.” Se tuo mieleeni suomalaisen 
sanonnan: “Kell’ onni on, se onnen kätkeköön”. Toisin kuin juhlavammissa 
tai ilmaisuvoimaisemmissa perinteissä, monet suomalaiset aforismit 
näyttävät kantavan hiljaisen maltillisuuden ja varovaisuuden sävyä. 
Mutta toisaalta – “Sitä saa mitä tilaa” – ja epäilen, että nämä muodot ovat 
säilyneet juuri siksi, että ne ovat käytännöllisiä, helposti toistettavia ja 
helppoja jakaa.

Ne ovat paikallisia paitsi alkuperänsä, myös paikallisten äänenpainojen 
ja -sävyjen suhteen – mitä ihmiset sanovat, mitä he näkevät ja miten he 
yhdessä antavat asioille merkityksiä. Ne ovat pieniä muodostelmia, jotka 
kasvavat yhteisestä tietämyksestä. Aforismit muuttuvat paikallisiksi, kun 
ne kumpuavat tietyn yhteisön puheesta, arvoista, ympäristöstä tai maail-
mankuvasta. Ne heijastavat sitä, mikä sillä paikalla on tärkeää –
olipa kyse sateesta, karjasta, sukulaisuudesta tai selviytymisestä – ja ne 
jäävät mieleen, koska ne sanovat jotain olennaista muodossa, jonka 
ihmiset tunnistavat ja voivat välittää eteenpäin.



HILJAISEEN MUOTOUTUMISEEN: ESINEISTÄ 
JA SÄIKEISTÄ
ANDREA COYOTZI BORJA
– TAITEILIJA / TUTKIJA

Syyskuussa 2024 sain kutsun osallistua Made in Töölö -projektiin, joka oli 
Anne Roinisen Made in… -sarjan toinen toteutus. Tapahtuma järjestettiin
Mika Waltarin puistossa yhteistyössä galleria Oksasenkatu 11 kanssa.  
Made in… on paikkasidonnainen projekti. Siinä kerätään esineitä alueelta, 
jolla projekti toteutetaan, ja kutsutaan taiteilijoita muokkaamaan 
esineistä uusia kokonaisuuksia.

Työskentelimme puistossa työkalujen ja pöytien ääressä, ympärillämme 
kokoelma alueelta kerättyjä esineitä. Paikalle pystytettiin väliaikainen 
galleria, jossa teokset asetettiin esille niiden valmistuessa. Projekti oli 
avoin yleisölle, ja kaikki halukkaat saivat tuoda lisää esineitä. Galleria 
täyttyi vähitellen kaulakoruista, jalkapalloista, porakoneen osista, muovi-
mukeista, lelujen osista, nopista, kankaista, puisista alustoista, metallijal-
ustoista, sateenvarjon osista ja monista muista materiaaleista kootuista 
veistoksista ja assemblaaseista eli esinekollaaseista.

Projekti herätti lukuisia kysymyksiä sekä osallistujissa että yleisössä. 
Erityisesti kaksi kysymystä nousi esiin. Anne Roinisen sanoin: ”Minkälai-
sista esineistä ihmiset haluavat luopua? Kertovatko nämä esineet jotain 
alueesta ja sen asukkaista, vaikka ne olisivatkin alun perin tulleet kaukaa?”

Kuten Jane Bennett huomauttaa: ”Miten poliittiset reaktiot yhteiskunnal-
lisiin ongelmiin muuttuisivat, jos ottaisimme vakavasti huomioon (ei-in-
himillisten) kappaleiden elinvoiman? ’Elinvoimalla’ tarkoitan esineiden – 
elintarvikkeiden, hyödykkeiden, myrskyjen, metallien – kykyä paitsi estää 
tai torjua ihmisten tahtoa ja suunnitelmia myös toimia eräänlaisina toimi-
joina tai voimina omine kulkureitteineen, taipumuksineen ja pyrkimyk-
sineen.”1

Miten me suhtaudumme esineisiin ja niiden kykyihin? Tämä ”elinvoima” 
muodostaa sillan, jossa sosiaalinen, henkilökohtainen ja esineiden toimi



juus kietoutuvat yhteen, yhdistäen intiimit kohtaamiset esineiden kanssa 
niihin laajempiin massatuotannon prosesseihin, jotka ovat muokanneet 
niitä.

Mistä ihmiset ovat valmiita luopumaan? Puhuvatko nämä esineet siitä 
alueesta, jolta ne on kerätty? Ovatko ne paikallisesti valmistettuja? Vai 
ovatko ne standardoituja tuotteita, jotka kertovat enemmän esineiden 
yhdenmukaistumisesta kuin siitä erityisestä kaupunginosasta, jossa 
projekti toteutetaan?

Made in… kutsuu tarkastelemaan, mitä kaapeissamme, komeroissamme, 
laatikoissamme ja kodeissamme on. Pohtimaan, mistä valitsemamme 
esineet ovat tulleet – ovatko ne osa suurta tuotantoa vai paikallis-
esta alkuperää? Projekti kutsuu miettimään uudelleen suhdettamme 
ympäröiviin esineisiin ja kuvittelemaan, mitä muuta niistä voisi tulla kuin 
joutavia, pois heitettyjä ja hyödyttömiksi leimattuja asioita.

Kun olin viettänyt aikaa projektin parissa, käsitellyt esineitä, pohtinut 
niiden tarinoita ja keskustellut Annen kanssa, otin mukaani joitakin 
paikan päällä koottuja kokonaisuuksia ja jäin miettimään näitä uudelleen-
muotoutuneita, nyt taideteoksiksi muuttuneita esineitä. Ne eivät olleet 
”uusia” käyttämättömyyden merkityksessä, vaan uusia siinä mielessä, 
että niiden kokoaminen oli synnyttänyt uusia suhteita. Kun katsoin 
valmiita teoksia, en nähnyt yksittäisiä esineitä – en teippiä, tyhjentynyttä 
jalkapalloa, kumilenkkejä tai jääkiekkoilijapatsasta – vaan näin kokonai-
suuden, yhtenäisen ja ainutkertaisen.



Oli kiinnostavaa katsoa teoksia ja kuvitella, kuinka ne purettaisiin, 
jokainen teoksen osa luetteloitaisiin ja sen jälkeen seurattaisiin osien 
kulkua takaisin raaka-aineeksi. Kuinka monesta materiaalista tämä esine 
koostuu? Kuinka moni ihminen on ollut mukana sen matkassa raaka-ain-
eesta esineeksi? Kuinka moni on säilyttänyt näitä tavaroita kotonaan 
ajatellen ”jos vaikka joskus tarvitsen tätä”, ja kuinka kauan kesti luopua 
tuosta ”jos vaikka” -ajatuksesta – siitä kuvitellusta tulevaisuudesta, jossa 
esine voisi vielä olla hyödyllinen?

Mitä esineet ovat? Mistä ne tulevat? Mistä tai kenestä ne kertovat?

Entä jos… pohtisimme hetken meitä kodeissamme ympäröiviä esineitä? 
Pieniä, aivan pieniä, käteen sopivia, omankokoisia ja sellaisia, jotka ovat 
liian painavia kannettaviksi tai liian suuria kokonaan nähtäviksi. Tarpeesta, 
halusta tai tottumuksesta ympäröimme itsemme esineillä, jotka kertovat 
- usein hiljaisesti - meistä itsestämme. Ne eivät ehkä puhu sanoilla, mutta 
kertovat tarinoita omistajistaan, tekijöistään, kontekstistaan, sosiaalisista 
ympäristöistään, kuljetusketjuistaan ja monista muista seikoista, jotka 
paljastavat jotakin ajasta ja paikasta, jossa elämme. Mitä esineillä on 
sanottavaa?

Usein unohdamme esineet, jotka ovat kodeissamme ympärillämme. 
Kuinka monia esineistä oikeastaan käytämme päivittäin? Kuinka monia 
silloin tällöin? Kuinka monia hyvin harvoin? Ja kaikki loput – mitä ne 
oikeastaan tekevät kodeissamme? Asun ahtaasti. En kutsuisi itseäni 
hamstraajaksi, mutta ympärilläni on kasa tavaroita, joita en ehkä koskaan 
käytä: paperi siellä, kynä täällä, laatikollinen ”jos vaikka”-, ”varmuuden 
vuoksi”- ja ”ehkä joskus” -esineitä. Jopa minimalistisimmissa kodeissa 
on nurkkia, joissa tavarat väijyvät, odottavat, pitäytyvät käyttömahdolli-
suuden toivossa. Osa niistä pysyy, kunnes lopulta heitämme ne pois. 
Toiset puolestaan muuttuvat huomaamattomasti osaksi kodin sisäistä 
maisemaa.



Mietin mitä tapahtuisi, jos pitäisi tehdä luettelo jokaisesta kodissa 
olevasta esineestä. Toki voisin selittää osan kuuluvan puolisolleni, jonka 
kanssa asun. Ja yli kahden hengen talouksissa esineillä on erilainen suhde 
jokaiseen asukkaaseen. Mutta mitä löytäisin, jos tekisimme luettelon 
kaikista esineistä, huoneittain ja asukkaittain? Mitä näkisimme? Mitä 
havaitsisimme?

KEITTIÖ

Meillä kaikilla on omat mieltymyksemme ja tapamme. Keittiö on yksi 
niistä paikoista, joissa ihmisten toiveet ja erityispiirteet näkyvät ehkä 
selvimmin ulkopuolisen silmin (jos mennään hyvin henkilökohtaiselle 
tasolle, makuuhuone voisi olla toinen tällainen paikka). Mutta mitä 
ihmiset päättävät pitää keittiössään ja miten se toimii, voi kertoa paljon.

Vetolaatikot sisältävät toisinaan yhtenäisiä aterinsarjoja; toisinaan, kuten 
omassa tapauksessani, niissä on sekalainen kokoelma erilaisia aterimia. 
Laatikoissa voi olla pari lusikkaa, haarukkaa ja veistä, jotka selvästi 
kuuluvat samaan sarjaan, sitten kaksi muuta, jotka ovat samankaltaisia, 
ja vielä yksi aivan yksinäinen. Yhtenäistä sarjaa ei ole. Mistä kukin on 
tullut? Mikä on tämän aterinlaatikon historia? Sama ilmiö toistuu lauta-
sissa, laseissa ja mukeissa. Millainen astiakaappi sinulla on? Sopivatko 
kaikki astiat yhteen? Ovatko ne kaikki samasta paikasta? Mistä kaikki 
tavaramme oikein tulevat?

Minulle on kertynyt esineitä monista lähteistä: ystävien muutoista, 
kierrätyskeskuksista, lahjoina ystäviltä. Joku on tuonut mukanaan mukin ja 
unohtanut sen. Jokusen esineen olen ostanut itse. En näe tätä kokoelmaa 
tyylien yhteensopimattomuutena enkä tietoisena eklektisyyden tavoit-
teluna, vaan suhteiden ja tarinoiden näyttämönä. Entä jos haarukoiden 
ja lusikoiden sijaan laatikossa istuisi muuttoa tekevä ystäväni? Tai jos 
huonekasvia kastellessa huomaisin, että ruukussa ei ole kasvia lainkaan, 
vaan mullasta nostaisikin päätään toinen ystäväni ja tervehtisi minua? 
Kun kaadan keittoa kulhoon, kuvittelen varastotyöntekijän, joka pakkasi 
astian, tai kierrätyskeskuksen tuntemattoman, joka ojensi astian minulle. 
Esineet eivät yksinkertaisesti ilmesty tyhjästä; ne ovat monikerroksisten 
vuorovaikutusten tulos – suhteiden, jotka usein pysyvät näkymättöminä 
ja tulevat näkyviksi vasta, kun päätämme katsoa.



 1Bennett, Jane. Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Duke University Press, 2010. 
https://doi.org/10.1215/9780822391623



MUOTOKUVIA IHMISYHTEISÖISTÄ, 
KAUPUNGEISTA JA KYLISTÄ
ANNE ROININEN
– KUVATAITEILIJA

Muistaako kukaan sellaista tv-ohjelmaa, jossa kilpailija piteli kädessään 
jotain helposti tunnistettavaa esinettä, vaikka kahvikuppia, ja kuvaili 
sitä joukkuetoverille, joka sermin takana yritti parhaansa mukaan piirtää 
sitä kuvailun mukaisesti? Kuvailija ei saanut paljastaa, mikä esine oli 
kyseessä, ja piirtäjän täytyi oman piirroksensa perusteella arvata, mikä 
esine oli kyseessä. Yleisö mylvi naurusta, sillä useimmiten piirrokset eivät 
alkuunkaan onnistuneet esittämään lähtökohtana ollutta esinettä. Viiva 
piirtyi kaarevana oikealle, sitten liukui alas vasemmalle viistoon, sen yllä 
oli pyörylä. Mikä se on? Muki? Kumivene? Ai, kastelukannu.

Kuvailijan tapaan lähestyn käsillä olevia objekteja katsellen niiden 
ääriviivoja, muotoja ja värejä. Pyörittelen niitä käsissäni ilman niiden 
kantamia merkityksiä ja sommittelen keskenään. Tämä on jotain, mitä 
huomaamattani teen myös kotonani. Ympärilleni ilmaantuu pieniä 
sommitelmia. Ehkä muutkin tekevät niin kotia järjestellessään. 

Työstän esineitä nyt kontissa, joka on alkujaan standardoitu ja optimoitu, 
globaalin kauppaliikenteen merkittävä vauhdittaja. Konttini natisee 
ja tärisee kovassa tuulessa ja minusta tuntuu, kuin hidastaisin tuota 
merten konttiliikettä kääntymään toisaalle: Käytän tänne laivattuja 
tuotteita väärin, pilkkoen ja yhdistellen niitä. Saan mielenrauhaa siitä, 
että ymmärrän ainakin niiden viimeisimmän kulkureitin, joka on kulkenut 
alueen asukkailta omiin käsiini. Tiedän, keneltä ne sain ja mistä ne tulivat. 
Ne tulivat Kruunuvuorenrannasta.

Tämä kaikki lienee yritykseni juurtua, olla kontaktissa tässä maailmassa, 
missä kaikki liikkuu nopeasti. Kun aikaa on kulunut riittävän kauan, eikä 
kukaan enää tunnista tavaroita jotka nyt ympäröivät meitä, näyttäytyvät 
ne vain väreinä ja muotoina.
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