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MELANCOLIA

Todos me dicen que camino demasiado deprisa por la calle,
pero es que tengo mucho camino que recorrer. Se casé mi her-
mana y, aunque fui invitado a la boda, no aparezco en la foto
familiar. Pero es que fuimos a eventos muy diferentes. Ellos
estaban disfrutando de la gran boda, mientras que yo estaba
viviendo una pesadilla al mas puro estilo Lars von Trier.

La boda habia sido anunciada meses antes y prometia
que seria una de las noches de mi vida... solo que empecé la
noche antes de tiempo. Todo comenz6 a torcerse cuando la
exnovia de Rodrigo me contacté porque habia visto unos
cuadros mios en internet, con letras y alas. Nunca tengo di-
nero y la noche antes de la boda cobré unos cuatrocientos
cincuenta euros, lo que era una pequefia gran fortuna.

Asi que mi idea era coger los dos o tres gramos, irme a
dormir vy, entonces, acudir a la fiesta el dia siguiente, lim-
pito y con el traje gris reluciente. Pero apareci traspuesto
y con gafas, unas gafas que me dejaban la mirada obtusa.
Nunca me las pongo porque tengo siete dioptrias en cada
ojo y ninguna gafa puede ocultarlo. No obstante, en esa
ocasion evidenciaba una mirada turbia y decadente. De-
cidi, en el ultimo momento, obviar las gafas de sol por ser
demasiado tipico, creyendo erroneamente que las gafas de
ver ocultarian el ciego. Ahora sé que no hay que tomar de-
cisiones precipitadas en el tltimo momento.

Nunca me habia imaginado la boda de mi hermana,
ni de joven, ni de adolescente, nunca. Pero nunca pensaba
que seria asi. En realidad, desgraciadamente, habia sido un
mal afio. Entonces, de resultar minimamente factible actuar



en la fiesta como cantautor (es algo que hago, ademas de
pintar) a no ser invitado me salvé por los pelos. Mi vida se
estaba precipitando, poco a poco, hacia una trampa que no
sabia ver. Mi familia no estaba de acuerdo con mi nuevo
rumbo existencial. Por eso, todavia a dia de hoy, pasados
dos afios, hubiese preferido no ir a la boda.

La noche antes fue una celebracion extrafia en la que
solo participé yo, en mi estudio, con dibujos de ojos de tin-
ta china sobre paginas arrancadas de un libro antiguo, ade-
mas de abrir un blog a base de textos e imdgenes sacadas de
internet, que yo sofiaba que alguien muy importante veria
y degustaria. Decia cosas como: «Antes éramos una familia
feliz cuando vivia mi abuelo», una foto de una lavadora, un
cuadro del Renacimiento y capitulos asi, en plan «iltima
web del siglo xx1».

Lo mads gracioso era que en la boda yo creia escuchar
comentarios acerca de mi blog recién creado. Ahora no re-
cuerdo ninguno, salvo el comentario de un amigo de mis
padres que se referia a eso como el ocaso de mi relacion
con esa persona muy importante para mi.

De hecho, al principio todavia estaba de buen humor,
pero es que luego comprobé que la segunda ronda no hacia
los efectos que prometia. Tiza. Eso, junto con mi celebra-
cién de loco, fue un combo bestial. Yo me movia por alli,
conocia a un diez por ciento de los invitados, pero podia
salvar la situacién yendo a mi rollo. Todo iba mds o menos
bien hasta que escuché que le decian a Luis, mi futuro cufia-
do: «jVeo que estds vivo!» y risas. Se referian a la despedida
de soltero. Eso fue lo que me hizo poner el pie en el acelera-
dor de mi consciencia y pasar al mas alla. Empez6 mi brote
a falsear de manera extrema lo que yo veia. Para mi todo
era un infierno y todos lo veian. Todos los asistentes de la



boda se habian convertido en animales, menos yo. No podia
ver que mi cerebro me estaba metiendo en una trampa...
Lo que tenian mis ideas cuando me drogaba, eran como el
azucar para un diabético. Y al final de la ceremonia el DJ
puso We Are de Champions a todo trapo, lo que me dejé
en evidencia; cara desencajada y unos movimientos con mis
brazos y mi cuerpo que yo no conocia hasta entonces. Pa-
recia como que remaba de pie cuando el parroco finalizo la
ceremonia. En aquel momento todo cambi6. Antes de entrar
en la iglesia habia empezado a llover.

Todavia dudaba de si esos animales eran de verdad o
mentira. Pero temia por mi vida... Decidi escapar. La puerta
de la finca estaba cerrada y trepé por el pequefio muro. Me
colé en el tren y en una hora y media ya estaba resguar-
dado del acontecimiento del afio. Mandé un mensaje a mi
madre, ya en el tren. Ellos habian estado esperando treinta
minutos que yo apareciese para empezar con el entrecotte.
Al final, quedé retratado.



PETER DOHERTY
(LOS ANOS SIN TITULOS)

Te juro que veo a Dios. Cuando quedaba con la Bestia y el
Truhan casi cada dia entre semana a las siete y media en els
Jardinets de Gracia, me saludaban a lo lejos desde los ban-
cos de la pequefia rambla, el Truhdn con su gorro negro y
su chaqueta ancha, y la Bestia movia la mano y me gritaba:
«jjFénix!!». Estdbamos tan colgados... y a mi me parecian
angeles que traian un mensaje del cielo para mi. Te digo que
los veia banados en una luz, adornados por Dios como ange-
les mensajeros que llegaban a mi para una misién que en esos
dias atin me resultaba lejana. Luego ibamos a bares a gritar
y a pasarnos de la raya entre risas, abrazos y algin que otro
enfrentamiento con otra gente: camellos, policias, guiris... a
veces poniendo a prueba toda nuestra resistencia ante la vida.

Yo por esa época me habia montado un taller de pintura en
un parking de Sarria. Era un espacio lleno de mierda en el
que trataba de reencontrarme como artista. Las fiestas que
nos pegabamos alli podian durar hasta cuatro dias...

Eran las nueve de la tarde y se habia hecho de noche. Anda-
ba con Perro Rabioso por el centro y al pasar por el parque
del CB vimos al actor Roberto Gutiérrez en el hall del inte-
rior de la sala de detras del parque. Yo no lo dudé y me meti
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alli para hacerme una foto con él y mandarsela al Soldado.
Este se habia ido a vivir a Berlin y con él habiamos hecho
una maratén de Museo Coconut y Los Tenenbaums los dias
antes de que se fuera de nuevo a trabajar de botones a un
hotel del centro de esa ciudad. Perro Rabioso me hizo una
foto junto a Roberto Gutiérrez en la que se constataba algo
que no era cierto: que yo conocia al actor. Le ensefié algun
cuadro desde mi movil con la esperanza de que me cogiese
para la serie o que se interesase profesionalmente por alguno
de mis cuadros. «Bastante oscurillo, ¢eh?», me dijo. También
me cont6 que el pintor que exponia los cuadros en Museo
Coconut tenia que repintar una y otra vez las mismas telas
porque apenas tenia presupuesto para mas. A mi me cayo
muy bien el actor y me alegré6 mucho saber que mi madre
no habia errado al aconsejarme que reutilizase sin miedo las
telas para ahorrar.

Perro Rabioso se despidié de mi en la calle Pelayo y yo cogi
la moto en direccién a mi antiguo estudio. Cuando subia
por la calle Bonaplata, decidi aparcar en la acera con la vaga
esperanza de encontrar a Peter Doherty en la galeria La Ga-
lerista, en la que yo habia expuesto un par de afios antes y
en la que tenia curso una exposicion del cantante. Este no se
habia presentado a la inauguraciéon que habia tenido lugar
el dia anterior, por lo que La Galerista habia visto como su
suefio se truncaba ante la estupefaccion del publico asistente
y de los medios de comunicacion, que vieron imperdonable
la excusa de que el artista estaba durmiendo en el hotel, des-
cansando después del viaje en roulotte. Yo esa noche perdi
un jersey manchado de vino y terminé abrazado en el taller
con la rubia novia de IA, pero contento y tal, ya que habia
fumado hierba por la tarde.
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Al aparcar la moto esa noche, llegué a la galeria de Sarria
y me encontré la valla entreabierta y a The Libertines to-
cando dentro de la sala. Me asomé dubitativo, me miraron
y me invitaron a entrar. Fue un subid6n terrible mientras
la musica no paraba; Peter Doherty me miraba excitado y
me sonreia. Entonces, recibi una llamada del Soldado desde
Berlin diciéndome que habia recibido la foto con Roberto
Gutiérrez. Enseguida le pasé el teléfono al cantante y mi
amigo hizo gala de su inglés heredado de su madre inglesa
y de su abuela que nunca morird, que en esos momentos
debia estar viendo la tele en su sofa eléctrico a escasas ca-
lles de La Galerista... Pues no sé qué le dijo el Soldado,
porque Peter Doherty me lanz6 una mirada de panico y
me devolvié el teléfono. Creo que mi amigo le dijo que no
queria hablar con él y que me devolviese el teléfono. Pero
no sé de qué manera lo dijo, porque toda esa exposicion se
empez6 a torcer de verdad en ese momento.

Yo estaba muy exaltado, queria cantar con ellos, gri-
tar... no sé, hacerme amigo del cantante, grabar un dis-
co con ellos o algo asi. Un sefior francés me pidi6 que le
acompanase a la pizzeria a comprar vino. Compro todos
los trozos de pizza que quedaban en el mostrador y cinco
botellas. Creia que me daria dinero, pero no fue asi. No
entendi muy bien quién era ese sefior francés, pero creo
que fue el que grabé el video que rulé por internet con
el eslogan: «Peter Doherty se reconcilia con Carl Barat en
Barcelona. Vuelven The Libertines». Cargados con las ca-
jas de pizza y las botellas, llegué con ese sefior a la galeria,
pero The Libertines se habian movido a la plaza de Sant Vi-
ceng. Durante mucho tiempo pensé que eso fue lo mejor de
toda la experiencia. Nos sentamos en la terraza del bar de
la plaza, comimos pizza, toqué con la guitarra Don’t Look
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Back into the Sun ante la mirada de estupor del cantante y
su amigo, que vieron como aceleraba la canciéon de manera
histérica hasta destrozarla. Luego cantabamos por en me-
dio de la plaza una frase que se me ocurrié y que a Peter
Doherty le hizo muchisima gracia: «I loose my mind». Se
descojonaba. Pobre tipo, no sabia que ya no habia manera
de enderezar la situacion. Nos buscibamos con la mirada,
pero lo nuestro era ya imposible. Yo les decia que en la pla-
za en la que estdbamos habia perdido la cabeza a mis veinte
anos. Me seguian la corriente. Un chaval toc6 una cancion
muy chunga que se titulaba Poor Boy. Yo sabia que iba de-
dicada a mi. El hecho decisivo fue cuando cogi una cerveza
que el cantante me dijo que no bebiese moviendo la mano
con su cara de inglés perturbado y nervioso. No me daba
cuenta de que estaba poniendo realmente muy nervioso a
la estrella underground de Londres.

De repente, decidi largarme a mi estudio. Me estiré en
la cama y puse un casete de Nirvana. Medio dormido, pen-
saba para mis adentros: «Claro, la droga es esto». Enton-
ces me entraron ganas de mds y quise volver a la galeria.
Bajaba la calle Bonaplata y me topé con Peter Doherty que
caminaba tranquilo y se alegraba de verme. Me pidi6 que le
acompafase a la roulotte y que le consiguiese una jeringui-
lla. Me parecié bastante fuerte, pero como era el cantante
de The Libertines me dirigi a la Cruz Blanca, en la avenida
Foix, donde estaba aparcada la Volkswagen, y le pregunté
al conserje del hospital si tenia una jeringuilla para una
estrella del rock, cosa que me negd indignado desde la re-
cepcion del hospital. A dia de hoy todavia no sé qué es la
Cruz Blanca.
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Explicar mi ascension a la luz, en orden cronolégico es muy
complicado, pero puedo explicar mi relacion con la abueli-
ta durante estos dos ultimos afios. Me he mudado de taller
a un local cerca de Plaza Molina, no tengo llaves de la casa
de mis padres y como la casa de la abuelita queda cerca de
mi estudio, voy bastantes veces a comer con ella. El abueli-
to murié hace pocos afios, cuando yo terminaba mis estu-
dios en La Llotja. Recuerdo que la tarde del tanatorio acudi
a la escuela de grado superior mejor vestido de lo habitual
y el sefior profesor contest6 con un «jUy!» cuando le dije
que habia tenido un problema familiar. En ese momento
me di cuenta de que era un grupo muy humano el de La
Llotja. La mayoria estaba haciendo muchisimos esfuerzos
para poder estudiar pintura, se lo tomaban muy en serio y
partian de cero. Pareciamos unos jovenes desamparados en
una nave prefabricada en medio de Sant Andreu. Habian
sido los afios mas grises de mi vida, pero ahora me doy
cuenta de lo mucho que aprendi aquellos afios.

Pero bueno, que ahora la abuelita vive sola y yo voy
a comer a su casa. Desde hace unos afios vive rodeada de
chicas que le absorben el seso y de las que se retroalimenta,
inmersa en la completa oscuridad de su piso, desde que se
despierta hasta que vuelve a su dormitorio para hacer sus
respiraciones. De nueve de la mafiana a cinco de la tarde
viene su Sombra, una mujer bajita de tez palida que viste
un delantal a rayitas azules y le ayuda con las cosas. Lo
cierto es que ella ya nunca me llama, soy yo el que lo hago
para ir a visitarla, comer su raquitica comida presentada
de manera exquisita y preparada de manera que solo su
Sombra sabe. Las persianas de la galeria estan entornadas y
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todo se tifie de oscuridad. No hay apenas lamparas encen-
didas y su retrato con el traje rosa y esas manos que se po-
san durante horas en un mismo gesto toma una presencia
que en nada impone, pero que renace, nueva, de la pesada
carga de esas tinieblas. Eso ocurre siempre a partir de las
cinco de la tarde, cuando su Sombra se ha marchado y ella
estd esperando a Sonia, Dafne o la sefiora que sea que la va
a acompanar ese dia hasta la mafiana siguiente.

Navegué por los mundos de Gulliver, me transformé en pez,
tigre y caballo de cabeza de metal. Nada podia entrar que
fuese real.

Mil vidas conocl, todas me alejaban cada vez mds de
mi centro existencial. Empecé por deconstruir lo pintado,
pensando que algin dia lo volveria a ver, el rayo verde. Me
engafiaron con juegos absurdos e infantiles, a los que nun-
ca me habia enfrentado. Trabajé de friegaplatos, de pedn
en galerias y fui expulsado de mi suefio. Casi deformado,
encontré el verdadero amor en un ojo de cristal, que me
quiso lanzar al agujero negro de la perdicion. Tres afios
después, en plena forma de nuevo, fui otra vez despedido a
las profundidades por una aspirante a modelo, rubia plati-
no de metro ochenta y labios de carne rosa, piel dorada de
la playa artificial.

Y asi ando, destruyendo y reconstruyendo, borrando y
pintando, conociendo lo desconocido. Vagando por las ca-
lles, dejandome arafiar y riendo en mis adentros por tanta
pelicula.
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En mis suefios que casi puedo acariciar, viajaba con mi pa-
dre por una carretera de curvas en un BMW. El se abria
exageradamente, para elevarse rozando casi el bosque, ele-
vandose fuera del asfalto, para atacar la curva. Yo al prin-
cipio estaba confundido y contento, seguramente momen-
tos antes andaba metido en otro suefio. Finalmente decidia
mirar al suelo y sumergirme en mis pensamientos, en lo
que hacia dltimamente en el taller, en el futuro, mientras el
coche avanzaba pilotado por Robert Fernandez.

Llegdbamos al final de la carretera, en lo que parecia
una guarderia al aire libre. Estaba Pilar, mi hermana, a la
edad de cinco o seis afios, sonriente, simpdtica, llena de
vida. Parecia que habia sido pequefia no hacia mucho, era
como si hubiese sido esa nifiita el dia antes de sofar, ahora
que tiene veintiséis. De pronto, me acercaba a un nifio con
mirada de bueno, sofiador y fragil. Era mi padre de nifio y
le descubria una mancha en la mejilla izquierda de color
gris marrén que le ocupaba casi toda esa parte de su peque-
fia cara de nifo, mientras jugaba con otro nifio, seguramen-
te con su hermano. Pensaba en la abuelita Luz, en como
lo mimaba con sus pastelitos y sus dulces, y lo entendia
todo. Es quizds el nifilo mas encantador que haya visto en
mi vida. Tan triste, pero con una mirada tan delicada y dul-
ce. Casi alegre. Y decidi llevarme bien con él. Sus ojos casi
se dibujaban en el aire, moviéndose rozando las lagrimas
que se abren a la esperanza. Mientras sonaban canciones
del futuro con voces femeninas, yo empezaba a acariciar a
aquel nifio imaginado. Como pasa a veces en esos estados
del suefo, acariciaba un pelaje suave como la lana de color
gris azul y despertaba demasiado pronto.
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Adibs, me dijiste. Y pasedbamos mientras a nuestro alrede-
dor la ciudad se destruia. Todo eran fachadas rotas, farolas
que se doblaban, bancos que se hundian en las aceras de la
nada. Me dijo: «¢Tienes miedo?», y una gaviota pasoé cerca.
Tan cerca, que pude escapar volando, contigo, de la ciudad
derruida y que nunca lleg6 a reconstruirse.

Perdoneme, padre, perdéneme, madre,
Perdénenme, amantes, perdonenme, amigos.
He decepcionado a ese nifio

Que me miraba con ganas de reir.

Soy agua, que se deshace y evapora,

A veces como un volcan de sentimientos

Que nunca entenderé,
ni pretendo entender.

A veces voluble, manipulable,
Como el movimiento de un rio

Que se seco antes de llegar a ser mar.
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Me imaginaba a ese nifio con otro nifio

Que nunca llego,
como los hijos de Marte y Neptuno

Que no saben que la luna los vigila
Para quemarse al sol, en el dia mas feliz,
Que parece que no llegara,

Porque todo tenia que ocurrir ayer.

«Ayer era ayer, y hoy es hoy.
Y ta te lo montas muy mal»

parece que me digan los anuncios de Spotify.
Como va alguien a fiarse de mi,

Si no dejé ni una tostada en la mesa del desayuno.
Y ahora que empiezo de nuevo a ver un camino
Que me lleve a esculpir el cine salvaje,

En el que he estado envuelto desde que sonrei
por primera vez,

En que te vi, ddndome la mano una y otra vez,

Para decirme que me llevarias a aquel lugar,
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Y aquel lugar me llevaba siempre a aquel
otro lugar,

Y asi sucesivamente hasta encontrar las ruinas del
conocimiento.

No alcanzo a saber qué es lo que hago mal,
¢Qué falla en la ecuacion?

Si no puedes hablar de arte
con los que dirigen el arte,

Serd que alguien de los dos no tiene la misma
concepcion

Sobre el arte, la vida y el arte, la ilusion,
la mentira, lo falso y el mercado.

Serd que soy de la otra rama,
Aunque haya nacido en la otra orilla del rio,
Y solo soy un miserable en Pedralbes,

Cuando pago el tabaco en el quiosco con monedas
de cinco céntimos

Y el portero de mi edificio me niega el saludo.

«Tu te crees que la gente es igual que tu. (...) que
la gente no tiene prejuicios igual que ti».
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Y moriremos, y «¢cudndo tendré éxito?». «Cuando
te mueras». No son cosas faciles de digerir en la
mente de un nifo de treinta anos.

Y cémo quieres que luche en una corriente que
cree que puede ahogarse en charcos eléctricos
de agua turbia, tantas veces contradiciendo las
propias voces; aqui, como siempre, hay gato
encerrado.

Y me despertaré de nuevo, y, como dice Batman:
«¢Para qué caemos? Para volver a levantarnos».

No creo en un mundo sin dolor, igual que no creo
en un mundo sin felicidad.

Y esta ciudad esta ahogando las ganas del sol
de brillar para los pescadores locales, que se
aburren de comer siempre las mismas sobras.

Y me da lo mismo que me llamen loco, si solo
trato de descubrir la verdadera verdad. La que
parece que siempre esta a punto de llegar, al
final del principio. Y se precipita siempre hacia
los mismos vicios.

«El loco hierra pero dice la verdad».
Las nubes contaminadas forman espejismos,
quizas el ayuntamiento esta vez haya

producido un gran atardecer desde la
terraza de esta plaza.

21



DUERME, NINA
TU TRANQUILA

2014



«Vivimos en una playa gigante,
en vez de arena, hay una acera gigante».

No sé de donde vienen,

No sé a donde vamos,

Ni sé si hay vida fuera de la galaxia,
Pero he vivido cosas,

Que bien merecen otro cielo.

«La vida puede ser una aventura,
Jte atreves a jugar?».

Padres e hijos, perdonémonos.

Amantes y amigos, amémonos.

Como si nunca hubiera ayer ni mafiana.
Como si todo estuviera por construir.
Como si la paz pudiera llegar al final
Donde tenga que llegar.

Y no tengamos mas que sonreir,

Para volver a empezar
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Momentos de panico porque no me contestaba nadie
Momentos de no saber quién soy

De no tener ni puta idea

Dano, dafno

Recuerdo esas frases cuando ibamos en coche: «Mami,
¢cuando iremos al Tibidabo?».

«¢Cudnto falta para Navidad?», «¢cudnto falta para
llegar?». Patadas, golpes, horas y horas delante de la Game
Boy. Y esa frase reiterativa: «jQuiero un perro!, jquiero un
perro!, por favor...».

Pues bien, Lana, la perra de dos meses de mi hermano,
estd junto a mi ahora. La quiero, nos queremos, somos feli-
ces. Nunca nadie me habia echado tanto de menos cuando
desaparezco dos horas. Yo le dejo la luz del pasillo encen-
dida para que sepa que volveré pronto. Y todo gracias a
mi hermano, quién lo iba a decir. Ahora mismo me estd
oliendo los pies...

He vendido dos cuadros esta maifiana, luego he visto la co-
ronacion del rey Felipe VI, esta tarde veré La Guerra de las
Galaxias.
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10.

iAy, qué de cosas han pasado desde la semana pasada! Pues
si, fui de crucero con Pete, después de ir a visitar su taller
en la India. Conoci a un antepasado mio, que resulta ser
el hombre que daba de comer a las palomas en el parque
cuando era pequefio, hace unos 65 afos.

He pintado tres obras maestras, me ofrecian mas de
quinientos millones de euros por cada una, pero después de
firmar la oferta, se produjo un pequeno accidente cuando
las guardaba en el coche, camino de Los Angeles (lo que
paso es que no sabia que tenia a un vagabundo durmiendo
en el maletero y, bueno, se puede decir que...). Después,
arruinado y sin futuro, me encontraba en Los Angeles vy,
iqué cono!, fundé una banda de pop rollo MGMT, y des-
pués de tres semanas ensayando con las tres enanas hubo
una pelea y cada uno se fue por su lado con temas de todos
menos los suyos propios. Asi que tuve que volver y aqui es-
toy, en mi estudio de Sarria, donde rehtyo toda clase de mi-
radas opacas y voy vislumbrado que todo cuanto se pueda
conseguir es solo una ilusion. El pasado es pasado, aunque
sea ayer, y el futuro nunca es lo que pensabas. El presente se
me escapa como la ceniza cae del cigarro, que no nos dejan
saborear. Cuanto cabron...

11.

No puedo mids, voy a hacer lo posible por conocer a la pre-
sentadora del telediario del mediodia de La 1. El telediario
parece una broma, pero ella sabe que es todo mentira.
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Quiero invitarla a tomar un bourbon en el Prado. Quie-
ro robar con ella el cuadro Un mundo de Anabel Santos.
Quiero columpiarme con ella en columpios sucios hechos
con cadenas y neumadticos. Voy a decirle cada dia que es la
mejor presentadora de la Tierra. Para que vuelva a ponerse
el traje blanco y negro de los lunes, para ver con ella los
telediarios de la madrugada. Para que sepa qué es un antes
y un después.

Creo que va a pasar de mi...

12.

«Me ha Picasso la curiosidad Pollock que decis en vuestros
comentarios, todos ellos repletos de Matisses. ¢Beuys como
si se pueden hacer comentarios constructivos? Lo que no
me ha gustado es lo de mi sobrino Marcos, que es un au-
téntico artistazo, Munch-o mejor que esos que citdis en el
articulo...».

Comentario de un usuario de YouTube.

13.

A veces pienso que estoy perdiendo toda mi juventud sien-
do un perro.

Me encanta ladrar y a veces como del suelo.

Otras veces olisqueo la comida y le doy dos lametazos,

para luego reirme de mis amos que estdn jugando a la
videoconsola todo el dia.

Matando paises y viendo por la tele el periddico en la
Republica Argentina.

26



Alucinando con las nubes que forman telas de araiia.

Eso se llama en realidad estar chiflado. Cuando preparas
unos globones de colores y la gente no acude a la fiesta...

A veces decimos este bolso es nuestro, como quien dice
esta persona es nuestra, porque es nueva.

No salimos a buscar lo que dicen los tertulianos de la
muerte. Parece que moriremos sentados en esos enormes
hoteles, llenos de calles y avenidas por toda la ciudad.

Y te dije mil veces que no me hablases de eso, la vida.

Oimos gritos en la lejania, diciéndonos que es la tni-
ca salida, al final del tinel, y permanecemos de pie, y no
morimos.

No te pongas triste, no te pongas triste, no te pongas
triste, esta es la dltima vez que vemos desfilar esos aviones
por aqui. Te juro que es la ultima vez.

Permaneceremos dormidos por la lluvia, hasta que ven-
ga a preguntarme por qué no fuiste mia, y abriré las manos,
y despejaré los secretos como tinta china.

14.

El sol estaba todavia
Solo en la playa hasta
Que nacio6 la luna,

Y no se dio cuenta
De que su familia
Eran las estrellas
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15.

El viento reseca las narices, decia mi companero de habitacion.
Después de horas y horas dejandome llevar por la verdad y la
mentira, cerrd el ventanal. El viento reseca las narices, dijo, y
yo sabia que quizds era uno de los jefes de la corporacion. Un
mes atras habia intentado colarme en la fibrica para llevarme
de alli piezas extrafias que me quitasen del suefio extrafio y
asi poder construir. De vuelta habia visto a otro Ayado, que
llevaba un chaleco gris y barba gris. No queda nada de esos
caminos de tierra donde conducia temerariamente.

En la habitacién no se podia dormir. Quise ir hacia el
enfermero que me habia dicho que era mi TDV de esa noche,
el que tenia que velar por mi suefio. Pero no pude llamarlo
para pedirle ayuda en forma de hipnético. Esa noche inter-
minable se ofan gritos y toses estruendosas que rompian el
silencio de esa noche en ninguna parte. Habian tefiido el pai-
saje con una estética de 1984. En medio de la niebla, estaba
tan confundido que oia pasar un ruido que parecia el frotar
de algun duende en zapatillas, el compaifiero de habitacion
que era mago y trepaba por las paredes en medio de la oscu-
ridad, pero yo cerraba los ojos, tan asustado estaba.

A la mafiana siguiente, ese personaje en el desayuno sol-
té una carcajada y las cocineras dijeron que no le conocian.
Teniamos derecho a un cigarrillo cada tres horas. Felicité
a las cocineras que estaban sentadas en la primera mesa,
mientras comian. Aparecieron mis padres y casi despierto.
Me dijeron hola y casi despierto. Pero no me dio la gana.
Vimos dos peliculas, una de ellas El Grinch, de Jim Carrey.
Y, afios mas tarde, supe que mi madre por dentro pensaba al
salir de alli: «j;Oigan, que alli dentro hay eso!!», en medio
de Sant Gervasi.
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16.
RELATO CORTO DE FIN DE ANO

La noche de fin de afio de 2015 hacia mucho calor y no vi
las uvas. Estaba solo en el sofd viendo Vértigo y luego Toro
Salvaje por la tele. Por la tarde, estando en casa de B, mi
padre me habia casi exigido que viniese a cenar con ellos,
que me esperaban. Mis hermanos tenian plan y yo habia
quedado con C mas tarde para estar por Gracia. Los afos
anteriores solia hacer la cena de fin de afio con mi familia,
yo a las 00:05 salia corriendo de casa, con la copa de cava,
para proyectarme hacia el proximo afio. Pensé que quizds
debia cambiar de habito viendo los afos transcurridos lle-
nos de fracasos infinitos y alegrias espectaculares.

A las 01:20 llamé a C; estaba de cachondeo, acababan
de coger unos cerdos del Emporda y los tenian en su piso
con M y S. A mi me daba bastante pereza salir de casa,
atravesar la mitad de la Diagonal en bici y llegar hasta alli
con mi noche oscura que se cernia sobre Barcelona. Su-
biendo por els Jardinets, me encontré un par de amiguitas
que me preguntaron si iba muy morado, que tenia los ojos
encendidos, y de pronto me vi metros después caminando
como un pingiiino y con el iris rojo y la pupila amarilla. Me
extrafid, ya que apenas habia tomado un par de birras por
la tarde. Pensdbamos ir a la fiesta de Freedom, que pintaba
muy bien, pero donde quizas acudia demasiada gente. Lle-
gué a casa de C, estuvimos haciendo rayas con los cerdos,
lleg6 G, el novio de la J, la hermana pequefia de C. Buen
tipo. C dice que no quiere drogarse tanto a los 85 afios,
jugando a cartas, yendo al cine y coleccionando botellas de
whiskey junto a la hoguera. G nos invitd a varias rayas de
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speed y, mientras que S se abstenia, M y C hacian rayas de
eso y de ketamina. Me dejaron un par de puntis y, pensan-
do que iba a ser el morado de mi vida, al principio pensaba
que me sumergiria en el placer fisico y sucio, para luego
comprobar que la keta que habia traido G era muy floja,
asi que seguimos con las otras rayas. Cogimos un taxi hacia
una fiesta en el Gotico, en la tercera planta de un edificio
modernista, junto al restaurante Els 4 gats. La fiesta estaba
a tope, fuimos al lavabo haciendo cola porque entraban de
dos en dos, y al salir ya eran las seis o las siete y la gente
flufa hacia otros lugares. Hicimos unas rayas en la barra
de la cocina de ese piso espectacular, que celebraba que sus
inquilinos lo dejaban. Cogimos el metro hacia Poble Nou,
llegamos al after y G les dio una pastillaa M y C, lo que me
jodié bastante porque yo también queria. Pero, en cambio,
un colega suyo me dejé una chupadita de m que me puso
muy de un humor de sonrisa de un minuto. Le pillé media
éxtasis a un pobre diablo. Ibamos al lavabo, volviamos, da-
bamos vueltas por esa pista oscura, pediamos copas y cer-
vezas. Habia muchas tias, pero apenas hablé con ninguna
por muchas miraditas que echaban. Todo hay que decirlo,
iba bastante mal vestido debido a que no habia afrontado
el afio con la ilusiéon que merecia o con la de otros afos.
Sumado al mal ambiente imperante en casa de mis padres,
estaba un poco amargo.

Me lo estaba pasando bien. C llevaba un jeto de los
suyos y M tiraba un poco la cafia, pero sin insistir mu-
cho. S habia hecho bomba de humo a las primeras de
cambio. C no paraba de hablar con G, yo le confesé cosas
muy personales a J, a cambio de que ella me contase co-
sas de mi hermano C. No lo ha tenido tampoco nada facil
este chico.
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Nos largamos del after en pleno sumun, cuando em-
pezaba a sentir el morado. Fue algo que en ese momento
me confundid, pero algo tiraba para el sol, hacer el tonto
por la calle. Luego empezamos a caminar al sol frio de la
mafiana de las calles llenas de grafitis espectaculares y las
calles increibles de la puta Diagonal. Pero ] no contestaba y
no pudimos ir a su casa y pedirle una cosa nueva. C empe-
26 a llamar, yo también. Después de tontear con la idea de
ir a Z con un taxi, pillamos el metro y volvimos a Gracia,
paramos en Lesseps y M se fue a casa. C llevaba una cha-
queta de cuero en plan punk, donde se pasé pasindonos
una botella de whiskey con ron. Al salir me llamé mi padre,
y harto le devolvi la llamada diciéndole que no era plan de
irse ahora. En su casa escuchamos mil discos, volvimos a
pillar coca, era mediodia y D seguia sin dormir. Esta vez
nos dio cuatro margaritas. Al volver dormi durante una
hora, pero C me despert6 para ir a casa de unos patos de G
en el Borne. Cuando dijo que habia muchas tias, di un sal-
to, me puse las lentillas y me di cuenta de que iba bastante
mal vestido ese dia.

Estuvimos en una amplia habitacién con una cama, una
mesa y varias sillas y sofds. Eran amigos de toda la vida, y
la verdad que habian un par de tias guapas. No pasaban del
todo de nosotros, parecian excesivamente agradables. En
un momento de la tarde noche, les relaté a grandes rasgos
la linea argumental de El dngel exterminador de Bunuel.
Unos aristdcratas que celebran una fiesta, luego nadie pue-
de salir de ella. No porque haya un muro o algo asi, si no,
no sé, por otros motivos. El que me caia peor me pregunt6
en broma que como acababa la peli, y le contesté que el
final no lo entendia muy bien. Se nos hicieron las siete de
la mafiana esnifando en casa de C. Proximamente en cines.
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En fin, era hora de irse con ganas, asi que, como he
dicho, teniamos que pasear a la perra de C y dar de comer
a los cerdos. Creo recordar que D esta vez no pillaba el
teléfono, ni el otro tampoco, asi que tuve que llamar a un
colega que cogid los ferrocarriles para traernos las botellas
de whiskey. Tomamos un kebab, me llam6 diciéndome que
ya estaba alli, sali disparado y me encontré a mi amigo,
que me felicité el afio y me pas6 dos botellas. Asi que C
me llam6 desde el restaurante de kebabs de lujo porque
crefa que habia desaparecido por patas. Volvi, fuimos al
chino, al otro chino, donde la china nos felicité el afio y
volvimos a casa para descorchar una botella de champagne
y tiramos un saco por la ventana. La botella cogi6é un color
verde fosforito en el aire, fue a parar al piso de enfrente y
se convirtié en una abuela que cosia. Cojonudo, un par de
jerseys para regalo de fin de afio. De esos de caras de ovejas
con los ojos cerrados. Asi que acabo de descubrir el final de
El dngel exterminador el 2 de enero a las 23:16.

17.

Refamos por las tardes dando vueltas en el coche, paseando
por la ciudad. Haciendo carreras, esquivando a la gente por
las Ramblas, haciamos el amor en todas partes. Te pasaba a
buscar cada tarde de ese agosto a las cinco, nos miradbamos
a los ojos y hablabamos, haciamos cosas de enamorados,
su lenguaje era mi lenguaje. Siempre hacia sol, bebiamos
por Vallvidrera, no sé, cosas de toda la vida, nos explica-
bamos cuentos. Asi debe de hablar el amor, me preguntaba
mientras la observaba moverse con esa soltura de las chicas
que no tienen miedo. Me quemé y me quedé solo, me decia
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mientras observaba los cuadros del gigante que te pinté y
que tuve que romper. No me da la gana olvidarte, como
un loco recorro las calles que recorrimos y el bar de la es-
quina al que nunca supe volver. Y me pregunto qué idioma
hablaras ahora, ahora que ese agosto estd tan y tan lejos,
ahora que solo queda una reliquia de ese amor. No sé que
es mejor, si dejar un espacio en mi caos o llamar al sol por
tu nombre, pero hace rato que no puedo ser yo, no sé, cosas
de toda la vida, cosas de tiempos remotos.

18.

Un amanecer tan cabroén.

Vemos el amanecer de cabron en el rascacielos
Vemos partir esas naves a lo lejos

Y creemos que no moriremos nunca
Mientras vemos arrancar el alba.
Ahora caen estrellas desde el cielo.

Me dicen que no sé tocar la guitarra,
Que no sé cantar

Que podria pintar mejor,

Si no me creyese el nuevo Picasso

El nuevo Rimbaud,

Pero qué bien me lo paso,

Viendo las nubes haciendo esos colores,
Sin preguntarme de donde vienen

Ni si tienen nada que ver

Con este mundo.
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19.
NIEVE

Corriamos alrededor de la nieve, nadie podia pararnos. Nos
daba igual el fuego que se forma en el interior del frio; ado-
rabamos quemarnos. Fuimos felices mientras la perseguia
hasta la casa de piedras, fuimos felices tomando tequila jun-
to a la hoguera. Nunca nos falté aliento, y el humo que pro-
yectabamos hacia dibujos en el aire. Recuerdo el sudor den-
tro de las sdbanas hechas con pieles de animales robados,
mis colmillos apretandole el cuello mientras gritaibamos
para descongelarnos en un frio invierno. Eramos tan feli-
ces... que el verano me despert6 y todo lo que habia amado
se habia convertido en nube de pensamientos, que todo lo
ocultan y que todo lo saben. Espero que me eches mucho de
menos, yo sigo en la cabafia que construimos para jugar con
flechas de papel y trincheras de musgo, por si en Navidad
vienes por fin a por mi y me regalas un suefio.

20.

Echo de menos la vida que tenia que llegar. ¢Recuerdas?
Tan felices y tan jovenes, en una casa con vistas al mar.
Tan felices y tan jovenes, como en las peliculas de Ho-
llywood... Luchaba contra el mundo entero, ahora me doy
cuenta, bajo la lava del volcan. Nadie me despertd, nadie
pudo hacerlo.

Y ahora recorreria el desierto en un coche destartala-
do, compartiria una copa con el mejor vagabundo que en-
contrase, solo para saber que existo. «Al final del camino
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estas tu», reza Phillip K. Dick. Pero aqui ni hay camino
ni hay nada.

Donde estd la llave, que no la encuentro... Desaparecid
nadando entre la niebla.

21.

Desde el cielo de Barcelona es de noche
y no se ven las estrellas.

Yo quisiera empujarlas desde el fondo,
hacerlas brillar,

Pero no se ve nada. Las estrellas pierden
su nombre y su nimero

Mientras la noche se cierra en el horizonte
porque el sol estd en el otro lado

Y el cielo de Barcelona dibuja un Rothko
de tonos tristes.

22.
Cuando las luces del sol se apagaron y se rompian
las puertas de tu corazon y se destruy6 la

soledad naranja.

Cuando no supe que hacia en este tiempo y se
volvieron grises las tostadas de la manana.

Tuve que recorrer unos cuantos mundos...

sonaban ritmos raros acelerados, el idioma
preferido de la niebla.
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Mosquitos pican pican, tuve que encontrar
la cancion.

Y estaba la luz del mar que apostaba a jugarselo
todo contra la muerte que siempre acecha a las
malas jugadas de siempre.

Tuvimos una reunion en el cielo era todo mentira,
y se fundieron las luces con los soles,
hasta la aspiradora cantaba canciones tuviste
que correr, nos perseguian pensamientos el amor
se destruyd, como lo hacen las mejores épocas.

El otofio se comid el verano,

El desierto se volvié un milagro.

Me dijiste: otra vieja historia en la que siempre
escapas.

Y corrimos, y corrimos.
Estaba atn el viejo bar.

Nuevo mundo, el caballo blanco y negro del dia y
de la noche.

Rompimos ventanas tirando melocotones.
Desde el terrado caminé despacio.

Con el miedo.
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¢Qué se hace con el miedo?

¢Qué cofo se hace con el miedo?

¢Dénde cofo estan las llaves de mi historia?
¢Cudanto hace que me fui del mundo?

Déjame ser el mismo.

Déjame entrar.

Déjame entrar.

Déjame recorrer las esquinas de todo el cerebro
El rico rincén del cerebro.

Nos dormimos todos en la sala esa de gatos,

y tuve que recordar el mundo.
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23.

Dentro de la tarde, un bar que arde, un partido de
futbol psicodélico contra el sol.

Dentro de la noche, se asoma un viejo y su reflejo
con la muerte.

Me asfixian mis propias palabras. Por dentro
me siento bien.

Solo me falta una mujer que me haga ver los
reflejos de la esperanza. Aquellos en que paso
imperceptible sin darme cuenta.

Encontraré las razones por las que me rechaza y
hacerlas volar.

24.

Dejaste todo atras mientras nos perseguia el violento sol
de las primeras veces. Y todo acontecia como en un suefio,
pero cuando te acariciaba, cada dia a las siete de la tarde,
huias hacia donde nunca mds pude encontrarte.

25.

No recuerdo como ni cudndo empezé todo. Estibamos en
mi estudio y yo era Jesus y él era Dios. El dia de mi cum-
pleafios estaba también san Pedro, y poco después la conoci.

Fueron unos meses alucinados. No recuerdo que tenia
que hacer. Dios habia bajado a este mundo para salvarlo, si
existia y comprobaba el amor absoluto. Yo la habia conoci-
do a ella en la escuela de pintura a los 12, y en el instituto a
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los 18. Apareci6 en mi vida a los 33, mientras yo trabajaba
de jardinero ocho o nueve horas al dia por una mensuali-
dad de quinientos euros. Estaba jodido. Entonces ella me
contactd por Facebook. Hicimos el amor dos o tres veces y
luego desaparecio.

Dejé el curro, me fui un par de dias a Figueras y en el
Museo de PEmporda me encontré con una escultura del
siglo x1x de dos amantes abrazados idénticos a nosotros.
Me dio yuyu. Mi madre llamé a Gustavo, el cocinero que
me habia acogido en su casa cerca de Figueras y le decia
que no estaba tan triste. Ella habia desaparecido de nuevo.

Pero, volvamos a lo de Dios y Jesus. Dios era como
Basquiat, también pintaba. Me sentia muy bien junto a él.

Estaba pasando algo: Podemos, el partido de Pablo
Iglesias, era el que iba a hacer bajar el paraiso o subir el
infierno a la Tierra. Nada quedaba claro.

Hubo un juicio contra los independentistas. Tenian la
llave del inframundo y todas las almas del mds alld reina-
rian en la Tierra.

Necesitaban que yo encontrase la forma de creer.

Acabé en un centro terapéutico.

26.

Dormiamos tan a gusto en el hotel de Tossa de Mar en un
invierno glacial, cuando saliamos a la calle soliamos correr
y gritar. Hubo coches de policia, ambulancias y finalmente
un taxi al hospital de Blanes. Parecias asustada, pero no
tanto como yo que empezaba a sospechar que mi salud
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corria contracorriente contra el asfalto. Y daban Matrix
en una de las teles del hotel y yo pensaba que no me iba a
salvar nadie. ;Qué es el éxito? Para mi es estar aqui.
27.
Vam sentir senyals de fum... Ens hi van llancar, ens pro-
metien coses bones alla dalt. Pero el vent ens va arrosse-
gar, i els dos soldats no recordavem el cami de tornada
a casa. Sentiem la febre de terra que cremava com ocells
de foc que ens rodejaven. Vam agafar i vam pujar al cim
amb els peus nus. Quan vam trobar aquella vella casa a
dalt de la muntanya estavem sols i ningii no va saber mai
que vam conquerir el cim amb els peus nus i vigilats pels
ocells de foc...
28.
Te hablé acerca de los avances de la ciencia.
Te sentaba tan bien el pelo.
Olia tanto a mierda.
¢Me harias un favor?

Guardate todo ese sentimiento.

Ta misma.
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Te lo quise decir y no me oiste.
Pasaba un tren con manifestantes.
Yo me dije no puede ser.

Y lo estaban apalizando.

La policia no decia nada.

Y te sentaba tan bien el pelo.

Una paloma nos escupid.

Y yo estaba divirtiéndome duchindome desnudo
en medio de la calle.

Y vinieron los refuerzos: un chorro de sol
y los lunares.

Y no habia nadie para explicarle a los nifios
que el mundo era feo.

Y pensé que todo acababa.

Y él, desde el suelo, dijo: esto acaba no mds
de empezar.

Y se sentaron dos rusas asquerosas junto a él y
descorcharon un par de botellas de Freixenet.

Fue entonces cuando decidimos irnos.
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Y no encontraba la cartera, asi que pagaste tu.
Fue dificil, pero tuve que decirte que
Te sentaba tan bien el pelo.

Pero que olia demasiado a mierda.

Ei! Amor, t’estimaré

Darrere aquest telon de fondo.
Miles de trompetas reinan alli en
Una casa de verdad,

Huele a platanos y todos rien.

Volaré, porque sé que vienen tiempos dignos de ser
vividos, en aquest planeta Blau.

Allf reina un tibio caos como de domingo, y pasa
una liebre

Y, no lo sabias, pero se te concede el deseo.
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29.
NUNCA MAS VOLVERE A MI CASA

Es domingo, ahora estoy cerca de mi casa. Lejos y cerca.
Algo se abre a lo insondable, como lo es el futuro de cada
persona. Hoy en dia no hay nada permanente. El pasado es
COMO un vaso que se rompe.

Lluvia de ideas, me digo, es lo tnico que sé hacer. No
puedo crear cerdmica poco a poco, intuyendo el barro,
como supongo que se debe hacer o hacian en esa peli cuan-
do era nifio y lo tenia todo, sin entender nada.

Pero no se puede volver atras, debe de ser la ley de este
mundo, porque el futuro es imposible de ver. Por mucho
que lleves una vida estable con un contrato, mujer e hijos.
Pero aun asi, nunca sabrds si era ese tu destino o lo era
perseguir restos de flores en el campo. Soliamos querer ser
jovenes, apuestos y adultos. Y, sin mirar atras, viajaré solo
y, esto sigue asi establecido, en el asiento del copiloto ird
la risa. Porque asi todo duele menos. Dolerd menos que,
como comentaban unos compaferos de trabajo, recordar

la felicidad.

30.

Me gusta estar fumando solo

Mientras espero a la gente que quiero

Vale una terraza de un bar o cafeteria

Mientras pienso en qué es lo que me apetece
y quiero
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Pasar el rato, no dramas,
Esperar antes de actuar
Y si no pasa es que no tenia por qué pasar.

31.

Bajo esta calma artificial
Se esconden temores

De todo lo que no fue

Y mis otras voces
Quisieron que fuera

Yo no quiero guardarme nada
Para el mas alla.

Todo lo que he vivido hasta ahora
Todo lo que puedo recordar,
Como esa pelota que empujo
Hacia la porteria

Para cantar «;Gol!».

Sin molestar a nadie

Como en un partido amistoso
Como lo deberia ser todo.

32.
A Ciristina le va la astrologia, su perro negro, el arte y las
puntis. La primera vez que la vi no podia imaginar hasta

qué punto la cosa se torceria sin llegar a nada o hasta llegar
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a esto... A veces me pregunto: ¢soy un quiero y no puedo?
En este caso si. Se la he intentado meter de mil formas distin-
tas, me ha sodomizado mentalmente hasta el punto de que
estaria dispuesto a dejarme contagiar de lo que sea si fuese
cierto lo que me dijo, la primera noche que me invitd a su
casa, acerca de su companera de piso. Esa noche habiamos
estado pintando en mi estudio con mi amigo G... Finalmen-
te, a eso de las seis, la habia acompafiado un trozo hasta su
casa porque necesitaba salir de mi estudio, en el que llevaba
recluido un mes entero para preparar mi exposicion. Luego,
le pedi ir a su casa y accedié. Era todo casi perfecto, pero
entonces, después de un fin de semana entero con ella a solas
hablando y degustando sus excelentes platos como el gazpa-
cho con aguacate y tomates del huerto traidos por su padre
expresamente en coche al Guinard6, donde vive Cristina en
un piso que le regalé su madre, me di cuenta al llegar de
nuevo al estudio que no habiamos follado, algo que yo ya
sabia e intentaba que no me atormentase. Qué estipido, me
consolé recordando que me habia dicho que tenia la regla
y entonces todo encajé de manera romdntica: nos damos
besos, me esclaviza en la terraza de manera extrema con una
conversacion que me hace desear estar muerto antes que no
poder inclinarme ante ella y lamerle el pie como un perro...
y el hecho de que tiene la regla confirma que le gusto de
verdad, ya que hemos dormido juntos y que el tema esta al
caer. Poco me importaba en ese momento que no parase de
hablarme del otro amigo de G de la que se declaraba engan-
chada, con el que mantenia una relacion intermitente... En
fin, eso me daba igual, para mi en ese momento Leopoldo no
era un estorbo, algo que pudiese interponerse en mi camino.
Estaba claro que el tipo no podia rivalizar conmigo, salvo en
que tenia un hijo y pasaba de ella.
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Una semana después, nos volvimos a encontrar, pero
juro que no recuerdo absolutamente cudl fue el motivo que
nos hizo volver a vernos. El caso es que apareci nuevamen-
te en su piso de Guinardé y esa vez ya casi daba por hecho
que no ibamos a hacer nada, y como soy un primo no llevé
condones, asi que ella ya tenia la coartada montada: no
puedo, dijo mientras le comia el cofio. Asi que, bueno, volvi
a convertirme en un perro para ella, pero esta vez en un
perro domesticado, que no podia rivalizar con nadie.

Pero segui alli de pie. Dice mi hordscopo que soy un
géminis que no descansa hasta ver saciado su impulso se-
xual. Ella también es géminis y esa tarde paseamos por su
barrio con el perro loco ese que tiene. Habia unas cuestas
muy pronunciadas y hubo un momento en que salieron de
un bar dos perros chicos de esos de portera y el perro loco
se apartd huyendo y ladrando. Me quedé quieto en la acera
del bar, aguantando pasivamente la mirada de un gordo
que parecia no entender por qué yo no me pronunciaba
en absolutamente ningtn sentido. Unos metros mas arriba
le comenté a Cristina que lo que me daba miedo era que
saliese un coche y los atropellase. Seguimos subiendo y nos
acercamos a una carretera que me daba muy mala espina,
ya que me recordaba a la de la Arrabasada. «jYo habia lle-
gado a hacer la Arrabasada con nieblal!», pero eso parecia
no importarle a nadie. De unas casas adosadas sali6 una
pareja y yo caminaba junto a ella desconcertado, con mi
traje de bafo azul eléctrico y mi camiseta. Curiosamente,
ella llevaba todo el fin de semana con esos shorts ultrami-
nis azul eléctrico a rayitas casi imperceptibles, desde donde
se adivinaba una lenceria rosa palido que mi cabeza no
conseguia interpretar, ante la complejidad de la caida de su
camiseta de tirantes gris oscuro, su cintura, las bragas y los
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shorts. Era algo que yo no alcanzaba a comprender, tal era
mi estupor ante tal combinacién de colores y tejidos en un
espacio tan pequefo, en el que juro que nunca sobresalia
nada que ella no quisiese que sobresaliese. Para mi memo-
ria quedaran las constantes visitas al paqui de dos esquinas
al lado de su casa, conmigo fuera soportando cada embiste
del perro que me habia encargado sujetar, obteniendo asi
un grado mas de responsabilidad merecida y a modo de
prueba, mientras ella reia con el indio de dentro y, una vez
fuera, me comentaba lo que este le habia dicho, para luego
hacer una pequefia disertacion a cerca del machismo y las
culturas. Ella preferia el machismo de los indios porque era
mds directo.

Creo recordar que el dia antes habiamos ido a Premia
en tren, pudiéndome colar detrds de ella, junto a su amigo
Jaume, un tipo grande y casi gordo, con barba y tez mas
oscura que la mia. Yo llevaba una mochila Puma negra y
dentro un libro de poesia que saqué en medio del tren, para
sentarme en el suelo junto a ella y darme cuenta otra vez de
que tengo 33 afios y ella, 34.

33.

Era tarde por la noche cuando encontré el reflejo de mi
alma brillando en los zapatos de un sefior calvo con mosta-
cho. Me extranaba que en esta tierra seca aun algo estuvie-
se mojado, quizas era lo que todavia quedaba de los viejos
tiempos. ¢Te quieres ir a Los Angeles? Espero que acepten
una mas.

Pero me desperté, y me pegd un golpe la certeza de que
te habia perdido quizds para siempre,
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Mientras nos recordaba corriendo por las Ramblas un
domingo del verano anterior... ¢o fue el otro? Era tarde de
noche y sabia que el tiempo lo venden caro caro.

Mi colega me llevé por carreteras innombrables, sin
oscuridad y sin luz.

Alguien me dijo que estaba loco por desconfiar de los
cinco amaneceres, de los que no pudimos escapar. Solo ha-
bia que sentarse y levantarse a esperar.

Era tarde de noche y creia que te veria, pero te vi y no
me reconociste.

Si atn fuese el tnico, te diria que me esperases, que
tengo tanto por recorrer, en las tierras sin nombre.

Conozco la luz de las estrellas que no dejaran de brillar,

Me esperaré en la esquina, con el viejo tren, cuando
emitan cada noche en repeticion.

Nos perdimos en el trayecto que va de la espalda al
centro, recorriendo noche tras noche en busca de los hijos
que no seremos, solo para decirte que ti no me agobiabas,
que sigo siendo el puto loco.

Y me dan igual las cosas, todas las cosas, abiertas, ce-
rradas, porque la alegria no va a volver esta noche, en la
que el ruido del vagon se rie lentamente.

No necesitaba a nadie, ni nadie me necesitaba, y no
tengo que decir nada mas de las estrellas de la noche; te
conocen y no volveran a brillar. Porque todo lo que fuimos
también se va, como sigue el cine al teatro, y seguiremos
haciendo palomitas igualmente.
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34.
«A LA MIERDA »

El papael me golpeé en la cara, mientras sonaba una can-
cion de nuestro grupo. Y el de tantos otros.

_A la mierda! A la merda los despertares y a la
mierda el freno!

_A la mkerda provocar cortocircuitos! Y a la
mierda no poder fumar en la cama!

_ Que se pire por ahi el cine y los ruidos!

_Que no vuelvan las ganas de hacer reir y de llorar
a la vez!

_A la mierda los olvidos y las ganas de mear

_ A la mierda pensar en ti demasiado rapido!

_ A la mierda tener que vencerlo todo, a la mierda
no saber con ue me la juego,

: A la mierda no entender bien lo que dicen

_ A la mierda no saber quien es despues de no se
cuanto tiempo,

_ Y a la mkerda no saber nada

_a la mierda, parar cuando todo hace boomboom

_a la mierda fumar!

_A la kerda solo vivir de vez en cuando,

_ala mierda cansarse, y a la mierda irse a pasear

_a la mierda podemos vencer la metafisica quemaa
en alejandria

_a la mierda irse a la mierda

a la erda desenafios sin darse cuenta

_ a a mierda hojalata

a la mierda e | mago de oz

a fila mierda me voy a dormir
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35.

Hola me mamo michael y esta es mi historia: bueno, eso lo
dejemos mejor para mejor adelante poque no queda tiempo
para eso, ya es demasiado tarde,.

Pero os haré una pequena introduccién poruge si no os
perderéis. Y sé, por experiencia que perderse es complicado.

Bueno, mejor voy a leer en voz alta un pequeiiio diario
que escribié un amigo que se me parece mucho, pero mu-
cho muchO E, que total servira igual:

No sé porque Kofio he de hacer esto pero alld vcamos.

La nota dice: hola me llamo nacho, tengo veintitantos afios
(si, veintatontos) y vivo con mis padres. Me pensaba largar
a los diecisete, pero algo pasé y diez afios mas tarde sigo
aqui. Me pienso ir pronto, os lo digo en serio

El caso es que me he puesto a escribir mi diario por-
que a ver si me aclaro. Ultimamente hago muvhas cosas
en casa, y voy pensando en mis cosas a la vez. Creo que
es el mejor momento para hacerlo. Porque llevaba unos
dias en casa sin mis padres y el lunes ya estban aqui. Y
por la tarde se fueron a hecr recados y abri la nevcera,
estaba pensando vy, joder el putro queso allgi estaba y no
me daba tanta rabia. Entonces, me di cuentra de lo que
habia estado haciendo haasta ahora, estaba odiando un
trozo de queso. Cada vez que miraba el queso lo veia alli
triste y rabioso y lo oduiaba, como con papel de plata
color naranja, apetecible también en segiin que momento
y nunca me apetecia, sabes? UNA MIERDA DE QUESO,
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EL CABRON.y hacia ellos, mis padres, porque lo habian
comprado. Estd claro? Y me sorpredid, fue una paradoja,
esas cosas que cuando te das cuenta piensas, ostia que
tonto era, ya no ahora ya no soy tonto porque ya no
odio el queso.

El caso, es que coji un pedazo, como para hacer las
paces. Y me gust0, pensé joder no se , esta buenisimo. Pero,
luego me empezé a picar un poco la lengua, y me rei para
mis adentros pensando jaja ahora sé porque lo debia odias
ese tonto. Pero luego me picaba mucho la boca el Puto que-
so kofio, no habia quien lo parase al hijo de puta, que asco.
Lo que me ha hecho el condenado de mierda. mi boca, tio,
mi puta boca. Como he sido tan tonto de no acordarmew.
Cerré la nevera y me dej6 un sabor de boca agridulce, como
con mas dudas, pero dudas no sé, creo que no se puede
coger odio al puto queso

36.
CALLAD, CUADROS
iCallad, cuadros, callad!
Y cuando os pregunten, jjgritad, morded!!

Que no sepan que sois una cancién antigua
que gira alrededor buscando una salida.

Porque ellos os daran la salida que nunca quisisteis,

Porque sois de la estrella que no regresa jamas,
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Porque os canto yo y os cantan los ciegos,
Que desean veros cuando os tienen delante,

iiiicuando solo les hace falta oleros y preguntar!!!!
Escuchar y dejaros ser

Y seréis nifios, abandonados en la playa, en la red
de algtn antiguo pescador.

Callad, cuadros, que no sepan que entendéis mejor
el mundo que lo que se supone.

Y hablad solo con aquellos que son como vosotros,
Carne, hueso y metal, arena, sal y agua.
Limpiaos la cara, miraos en los espejos

y dejaos abandonar por el quejido de una

guitarra extasiada.

Callad, como algunos
que os hicieron reyes en tierras lejanas,

Y no sabian que estabais tan cerca como el origen
de los tiempos,

Y se preguntan si no estuvimos alli realmente,
Si no somos todos parte de la misma escena,

Que sale de la superficie
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para brillar en las profundidades
Y latir callando,

Que no sepan que solo hace falta saber mirar,
Para saber que hay detras de la mirada salvaje,

Que nos hace recuperar
los suefios que se durmieron en algun lugar:

Al

i1Y callad!! jjjRegresad!!! Todos saben que existis
y 0s quieren...

Mandadme algo...
iOs mandaré una postal al llegar!

37.

Es domingo, voy a casa de mis padres,
son las nueve de la mafnana

He dormido bien, no me drogo.

Recorro el mismo camino que antafio, borracho,
mientras la mafnana me olvidaba

Y ahora, recuerdo que tan solo no te tengo.
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GAME OVER
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