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Konst och ekonomi - ett samarbete

Den tidskrift du just nu héller i handen ir den ena delen av ett publikations-
projekt skapat av den svenska tidskriften Ordkonst och den danska tidskriften
KULTURO. Samarbetet, som fitt namnet ”Vekslinger/Vixlingar”, bérjade med
att en grupp redakedrer fran Ordkonst kontaktade KULTURO for att underséka
méojligheten till ett gemensamt projekt. De fick ett positivt svar och dir uppstod
den férsta utvixlingen, tvirs éver redaktionerna och tvirs dver Oresund.

Senare blev denna utvixling till en vixling. Samarbetet kunde nimligen
generera pengar. For fondmedel finns pa tviren, nir olika omraden nirmar sig
varandra — till exempel kulturer och sprik. I den rérelsen, nirmandet mellan de
tvé tidskrifterna, fanns en majlighet att utforska ett nytt site att driva redaktion
pé, att ldra av varandra och vad tidskriftsformatet 4r kapabelt till. Men kanske
viktigast av allt méjliggjorde samarbetet ndgot som linge bara varit en drém: att
betala skribenterna och konstnirerna for de bidrag som tidskrifterna innehaller.

Bide Ordkonsts och KULTUROs redaktioner arbetar idéellt: gratis. Och
vanligtvis — i alla ar som tidskrifterna utkommit pa egen hand — arbetar ocksa
de medverkande utan 16n. Vi brukar siga att vi betalar varandra med vart 6mse-
sidiga arbete. Skribenterna och konstnirerna som skickar sina dikter, artiklar,
foton, noveller och allt diremellan till oss far vért redaktionella arbete i utby-
te: respons, sittning, tryck. Men det kiinns tomt. For det ir ingen av oss som i
verkligheten tror p4 att man kan képa brod med exponering.

Samtidigt cirkulerar en seglivad myt: att man inte kan vara skapande utan
att ocksa vara lidande. Det ir en myt som kommer av den verklighet som beskrivs
ovan, en verklighet dir konstniren eller skribenten dr tvungen att ndja sig med
exponering. Men vi ir tvungna att leta oss fram till ett narrativ dir konsten kan
komma fran en tryggare plats. Kanske ir det inte just vilbehag som ir funda-
mentet for god, kritisk konst, men det behéver finnas en siker plats att std och
arbeta fran, dir man dtminstone far betalt for sina verk.

Nir den osterrikiske museologen Nora Sternfeldt uppfordrar ett radikal,
demokratiserat museum ir en av metoderna “involverad curating”, dir de som
sitter upp utstillningar dr djupt investerade i den sociala aktivitet som konsten
ir. KULTURO- och Ordkonstredaktionerna ir i samma grad investerade i dessa

tva tidskrifter om konst, kultur och ekonomi och det samhille som finns i fon-

den. Redaktionerna har valt att nirma sig varandra for att utvidga utrymmet dir
konsten kan bli avlénad. Vi hoppas att andra fonder vill folja i fotspiren av
Nordisk Kulturfond, som givmilt donerat till arvoden, samt Svensk-danska
Kulturfonden, som bidragit till tryckkostnader f6r detta samarbete. Bada fonder-
na har dessutom medverkat till en 6kad spridning av publikationerna genom att
mojliggora en storre upplaga dn var vanliga produktion, som ir stottad av Statens
Kulturfond pd KULTURO:s sida och av Folkuniversitetet och Akademiska Féren-
ingen pa Ordkonsts sida. Dessutom har fondmedlen och vir generésa samarbets-
partner Nordatlantens Brygge i Képenhamn gett oss méjlighet att samla olika sprak,
konstarter och perspektiv pid temat ”Vekslinger/Vixlingar” live vid release-
evenemanget den 14 november 2021.

Men pengarna ir inte gratis. Att sdka och forvalta fondmedlen har krivt
en motprestation frin de tvi redaktionerna — méjligheten att erbjuda de medver-
kande 16n kriver alltsd oavlénad tid i utbyte. I sma Zoom-rum satt vi linge och
formulerade projektansokningar och budgetar, drommar om siffor. Nir siffror-
na sedan blev en realitet uppstod redaktionella frigor som ingen av redaktions-
medlemmarna stilles infér tidigare: hur manga bidrag kan vi ta in utan att arvodet
blir for litet per bidrag? Vem ska ha hand om pengarna och vem ska betala ut dem?
Omvirlden bérjade att direke ingripa i tidskrifterna, rent juridiske, fér det r olika
regler for utbetalning av arvoden i Sverige och Danmark, det tillkommer avgifter
for att fora dver pengar mellan olika linder och var myntfot har inte samma vir-
de. En dansk krona motsvarar 1,37 svenska kronor och vixlingen av valuta har
darfor blivit en central del i de tvirredaktionella ekonomiska besluten. Projektet
ir gemensamt, men virdet det tilldelats av fondmedlen behéver vixlas fram och
tillbaka éver Oresund.

Vixlingar ir en integrerad del av konst- och kulturbranschen, bade nir det
kommer till den potential konsten har att utmana system och skapa nya relationer,
men ocksd i den mer prosaiska inden av spektrumet, dir det handlar om cold
cash och vilka murar och méjligheter de skapar. Med ”Vekslinger/Vixlingar” ir
det KULTUROs och Ordkonsts ambition att lyfta bada delar av spektrumet sam-

tidigt: med tidskrifterna bade stiller vi fragor och betalar ut 16n.

Lova Rudin, redaktir Ordkonst
Amanda Grimsbo Roswall, redaktor KULTURO



Forord

Vixlingar, vekslinger, vixlingar. Infor detta nummer av Ordkonst har vixlingarna
genomsyrat redaktionens arbete pi en bide tematisk och redaktionell niva. Den
redaktionsvixling som paborjades i férra numret har i och med hostens intride
natt sin dndpunkt, dtminstone f6r nu. Nya redaktionsmedlemmar har anslutit
och andra har rort sig vidare. Aven vixlingar av monetir typ har varit en del av
redaktionsarbetet, dd vi i samband med detta nummer har fitt mdjlighet att
erbjuda arvode till de medverkande. Arvoderingen blev nagot vi skyltade med i
utlysningen, i tron om att det skulle generera fler inkomna bidrag. Pengar for text,
text for pengar — som om denna typ av transaktion skulle vara dverordnad alla
andra anledningar till att skapa litteratur.

Vixlingar ir ett brett och mingtydigt begrepp vilket innebar att vi inte visste
vad vi hade att vinta oss bidragsmissigt. Den kanske mest uppenbara tematik
som gar att urskilja i héstens nummer ir just relationen mellan pengar och kultur.
Tankarna dras till den marxistiska teoribildningen kring hur bytesvirdet over-
ordnas bruksvirdet i en kapitalistisk marknadslogik. Négot av tinget, goran-
det, varandet, gir forlorat i denna form av vixling. S4 4r fallet i Rasmus Stréms
Despoten dir konsumtionens slutmal uttryckligen ir destruktivitet och dod. Aven
Gustav Olofsson Dahlbergs Min vin didsbotommaren, dir den apokalyptiska
branden utgér fond fér transaktionens parasiterande kraft, 4r ett exempel pa den
sortens forlust.

Men vixlingen inbegriper ocksa nigot annat. Om det vi talar om forsvinner
nir den monetira transaktionen trider in si kan man i bidragen dven urskilja
hur vixlingen blir ett medel f6r att nd fram till det vi annars inte kan benimna.
Metaforen och liknelsen, associationen och kompositionen, ir alla litteraturens
element for att sdka det som vi inte kan fa grepp om genom att enbart registrera.
Texterna skiftar mellan bilder och formuleringar som séker en sanning som ir
sannare dn virldens omedelbarhet. Kanske en spegling, men i s fall en produktiv
sadan. Precis som byggnaden gér uppror mot symbolisering i Amanda Winbergs
melankoliska text 7he Loneliness of Burj Khalifa gor texternas reflektion nigot mer
4n act bara aterge.

Berittelsen ir en forvandling av virlden som &ppnar upp nya vigar att

nirma oss den pa. I John Blicher Madsens texter blir det vulgira ett sitt att stora

och férvanska det forvintat naturliga. En jitte, en révhatt eller en omittlig aptit
tar oss bort frin samtiden men pekar ocksa samtidigt tillbaka pa vir egen virld.
P4 en mer spriknira nivd ser vi denna litteraturens forméiga inte minst i Johan
Séderbloms dikter i sviten Bords Prime, dir ordvixlingarna kastar oss ned i barn-
domen, ut till Ostersjons kalkstensklippor och in i arbetsplatsens effektivitetshets.
Vixlingen mellan perspektiv kan anvindas for act synliggora vinklar som annars
forbises. I Alma Nygaards bidrag Angelns hilsning betraktas en kyrka genom olika
associativa sammansittningar som till slut témmer byggnaden pa innehéll. Mer
precist skulle man hir kunna tala om vixlingens synliggérande funktion. Dir
nagot 6vergar till ett annat s framtrider ocksd skillnaden med vad som var och
vad som ir.

Kanske skulle man kunna tala om en vixlingarnas excess, dir nagot skapas
i sjilva rorelsen. I Gabrielle Bjornstrands Som puts pi en vigg som vittrar tycks vi
folja vixlingens inre natur. Kapitalismens destruktiva kraft framtrider som en
rorelse som hela tiden tar sig vidare, skiftande i form, innehll och densitet. I Signe
Pildal Hansens text 50 utgdrs istillet vixlingen av den transaktion som uppstir
nir ett barn siljer sin vins leksak. Hir 4r vixlingen omisskinnlig och samtidigt
som den ir en symbol for nigot destruktivt sd dr det ocksa ett kvitto pa att vix-
lingarna berér oss alla. Den ir nigot som oversvimmar och transcenderar det
partikulira for att tala bortom den specifika kontexten.

S4 finns i detta nummer dven vixlingen mellan Ordkonsts och KULTUROs
innehill. Med 41 sidor tar KULTURO plats i Ordkonst och far tidskriften att
vixla form och firg. Innehéllet och tonen blir nigot annat. Dirmed fattas hir flera
av Ordkonst bidrag, texter som istillet tar plats i KULTURO. Négot gar forlorat i
vixlingen, dven mellan tidskrifter, men inte utan att nigot nytt ocksi framerider:
en svensk-dansk tidskrift dir summan blir stérre dn delarna, kanske ett uppror
mot det ckonomiska tinkandet genom en annan typ av transaktion och utbyte.

Arbetet med detta tidskriftsnummer har kommit till dnda och Ordkonst-
redaktionen ska vixla till arbetet med kommande nummer. Hir avslutas ett
kapitel samtidigt som ett nytt paborjas. Precis som redaktionen 4r en metamorfosisk
instans som minniskor ansluter till och limnar, si har litteraturen nagot oavslutat

over sig. Med detta nummer hoppas vi pd att 8ppna upp for nya vixlingar.

Simon Stattin, redaktér Ordkonst
Wilma Nordlund, redaktor Ordkonst
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Vera Worbin

Sag sidjer min tid
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jag mejlar och ringer och svettas
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Vera Worbin

Jag siljer min tid

Vekslinger

Vixlingar
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Leonardo

En regnig sommardag

fick jag dntligen besoka Toys R Us
i Halmstad

Drémmen om en segelbit ensam
Sver Atlanten

kom langt senare

Nu var plastleksaker allt
som en vilja att bli forstddd

eller ovilja att leva

Jag héll Leonardo
harti handen

in i bilen

nir molnen sprack

och solen sov

Allt kunde lika girna

vara pahittat

He-Man dansar inte nykter
Mopeden tystnar
Jag star framfor

dérren till hogstadiediscot

Nyblommande sexualitet och vild
soker nalar som en magnet

syr fast sdr i alla kokonger

Det finns inga tankar
som inte forangas i réken
av hemrullade cigg
skratt forviller snus
binder 61

till vattenblandat vin

Skérheten jag ser nu

var skénhet da

lippar elektrifierade vin
bakfull framtid vintade
ord som frusit

till kylskdpsmagneter

Mopeden tar mig hem

Johan Séderblom

Vekslinger

Vixlingar
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RIP Optimus Prime

En kvill krép jag ut genom fonstret
med ett tiopack cigaretter

pa ett hett plittak

djupt in i skogen

dold i morkblate

fanns en strimma stjirnljus

och jag

snurrade pé tindarhjulet och vintade

pa blixtar och eld, rok och klarhet

S4 kom doden

Optimus Prime: en fallen hjilte

Typ: metall och energon

Optimus bla 6gons ljus slocknade langsamt
Ett vikingaskepp av stjirnljus

hissade brinnande segel in i natten

Jag gomde ciggpaketet

i serietidningen under fonsterblecket

Svarta 6n

Kalkstensklippor stiger ur Ostersjén
Medelhavet kom aldrig och himtade

tillbaka dig

Jupiter ir dnglars hem
didr syra

brinner hud och 6gon
Vi stir nakna

bérjan pa nederlag

i en sandskulpturtivling

pa solkusten

havet tar
tillbaka
alle

Jag limnade Gotland utan dig
for att tervinda

till ett luftldst land

bakom bakgdrdens café

i Boras city

Det var bara lite vatten i karaffen
i vintan pa

ditt uppstigande
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Johan Séderblom

Vekslinger

Vixlingar



Luke, 'm your fajter
Du maste ga i frilsarskor
jag tar pa dig

dykarskor

som en dag eroderar

och blir sand under dina fotter

In i 6knen
40 dagar

forhoppningsvis dtervinder du

Du sover och jag énskar
ditt ticke var en brandfilt

din kudde

en skottsiker vist

Du, forlat!
min kirlek skapar sir
min oro

skadar nir den liker

Virlden ir inte min
bara viljan

oron
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Johan Séderblom

Bords Prime

Vekslinger

Vixlingar
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Seeing Burj Khalifa is heartbreaking. It gains its glory as it symbolises the

visionary project of its father, though the father was never really present. The story
is rather sad.

Burj Khalifa was ordered by the United Arab Emirates (UAE) based real estate
company Emaar Properties, which intended for the building to symbolise a step
into the future for the UAE and the entire Arab world. In their vision statement

Emaar doesn’t shy away from a vocabulary of spectacle:

“[The wlorld’s tallest building. A living wonder. [...] In concept and execution,
Burj Khalifa has no peer. More than just the world’s tallest building, Burj Khalifa is
an unprecedented example of international cooperation, symbolic beacon of progress,

and an emblem of the new, dynamic and prosperous Middle East.”

In short: Burj Khalifa is the emblem, loaded with signifiers but without any peers.
What Burj Khalifa was intended to offer was always something beyond its material
function. The building was created to display an image of the future for private

investors to buy into. Burj Khalifa is, first and foremost, an act of communication.

The building could rightfully be thought of as, what Robert Venturi and Denise
Scott Brown would call, “a duck” A “duck” building is a building dominated
by communication, without contradiction between its insides and outsides. In
contrast to the common visual appearance of the shopping mall, with a big
literal sign representing the commercial object, the duck building represents what
is being sold inside by means of the exterior design and shape. Burj Khalifa is not
embellished with a big sign that spells “BRIGHT FUTURE HERE” but performs
the act of communication by means of its height and shiny fagade. The building
thus signifies the commercial object, the future of the investment, and earns as

such, from performing this service, the love of its creators.?

25

Vekslinger Vixlingar
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Yet, something in Burj Khalifa is starting to escape its communicative duties, its
signifying task, to show us a darker side of itself. In 2023, a taller structure — the
“BM1” — is expected to open in Dubai. What then is to happen with Burj Khalifa?
Already in 2008, two years before Burj Khalifa was opened, the architect of the
building, Adrian Smith, declared: “Burj Khalifa is already in the past.”® Smith
envisaged the construction to be irrelevant within five years, as he predicted a taller
building to surpass it.* The words of the father couldn’t be more painful: “You're
nothing without that crown on your head.” Built to be the tallest, any care for
the building collapses as soon as it is dethroned, and the building can no longer

perform its singular task.

Left behind then, after the removal of signifiers, is the lone construction of
Burj Khalifa, exposed to the Arabian winds in the desert, near the coast of the
Persian Gulf. Always already irrelevant and always already alone. The thoughts of
Theodor Adorno come to mind. Seeing Burj Khalifa is to see what the project of
progression leaves behind. The project uses material to arrange temporary images of
progression, which soon become stepping stones for further progression. In this
enterprise the full object is always redundant, ignored and forgotten. While the
building material remains, exposing the discourse of thought and ideas, thought

is always someplace new.’

Left behind the project of progression is thus, as indicated, a vast number of
constructions that once served as images and signs, and Burj Khalifa is soon to

be one of the many.

Desperate for love, Burj Khalifa has been running its master’s errands, though the
master’s love was conditional. The building was always already abandoned, always
doomed to fail its duty and as such condemned to a loveless future. However,
unwilling to accede to this loveless future that was set out for it, the building
now starts to tell the story of abandonment, thus taking destiny in its own hands.
From the Adornian view: the object itself shows resistance against the attempted

reduction to symbolization in the very moment when it fails to communicate.®

Burj Khalifa was always dominated by communication and symbolization, and
therefore it was always hard to spot the building’s resistance. At moments it seemed
like there was nothing more to think about Burj Khalifa other than the ordained
ideas, “world’s tallest building” and “bright future.” But then, suddenly, you're
faced with the fact that Burj Khalifa is soon to be “second best”, and you're
confronted with the carelessness of the creators, and the building starts to show
its abandonment. In this very pressing point, you realize that the building
resists it’s duties and defies its masters. By expressing this loneliness, Burj Khalifa
fails its task to communicate success but completes, in the very same moment, its

vengeance.

Burj Khalifa reveals itself here as the world’s tallest memento of the objects’” never
ending resistance against symbolic reduction. As such, it stands up against the
carelessness of the master and, ultimately, against the master’s careless project of
progression. Exposed to the Arabian winds near the coast of the Persian Gulf, Burj

Khalifa stands in the desert, embodying resistance.

! heeps://www.burjkhalifa.ae/en/the-tower/vision/

% Scott Brown, Denise & Venturi, Robert. “Learning from Las Vegas” in Arkitekturteorier. Skrift-
serien Kairos nr 5. Raster Férlag. 1999.

? https://www.nytimes.com/2008/08/13/travel/13iht-tall.1.15201567.html

* hetps://www.nytimes.com/2008/08/13/travel/13iht-tall.1.15201567.heml

> Adorno, Theodor. Negative Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. 1966.

¢ Adorno, Theodor. Negative Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. 1966.
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Amanda Winberg The Loneliness of Burj Khalifa

Vekslinger Vixlingar
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rooftopbaren

horisonten ir en fullt utvecklad brand

du bestiller pommes med bea och billig brut

visar ett dissekerat hem i mobilgalleriet
dverexponerade blixtbilder
ljusstakar, figuriner och silverbestick

ditt leende ricker till 6ronen

blommiga tapeten i senapspaletten
dnkans pastigningsplats till efterlivet

lindad i himmelsfirgad sidenduk

ensamheten som river upp varenda cell
slikten som slipper plocka resterna

vid dttestupans botten

berittelserna tvittas av féremalen

allt som 4r kvar 6vergdr i transaktion

betalar bubblorna vi dricker
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Gustav Olofsson Dahlberg

Min viin dédsbotommaren

Vekslinger

Vixlingar



Blicher Madsen
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Hun boede i de bakkede forstader til Kobenhavn. I Jegersborg eller Charlotten-
lund eller sadan noget. Om dagen gik hun pé arbejde. Hun var regnskabsmed-
arbejder i en mindre men velsmurt virksomhed, der solgte vadservietter i hele
Europa. Efter arbejde, nér chefen havde sagt “Tak for i dag, Lilbeth”, tog hun
s-toget hjem. Hun si altid Masterchef mens hun lavede mad. Og nir hun
alene spiste ved kekkenbordet. Og indtil hun faldt i sevn pd sofaen om aftenen.
Lilbeth fantaserede om at blive en Masterchef selv. Hun kom egentlig ikke fra
en madglad familie. Slet ikke. Den havde stdet pd boller i karry og gennemstegte
hakkebeffer med udkogte kartofler igennem hendes barndom. Lilbeths mor havde
serveret det med et karligt men bestemt ”Veersgo’ at spise.” Lilbeths smagssans var
pa den mdide underudviklet, og det var faktisk heller ikke smagene i Masterchef,
der gav hende lysten til selv at kaste sig ud i et kulinarisk eventyr. Det var de smukt
presenterede retter. Sirligt anrettet i vidunderlige farvekombinationer. Det
mindede hende pd mange méder om et velorganiseret budget. Et Excel ark med

rode, gronne og gule bjzlker. En regnskabsratatouille.

Denne aften, hvor Tomasz fra Ribe presenterede en ret med syltede parer og noget
torskeceviche, lob Lilbeths tender eller snarere hendes gjne i vand. Hun faldt pd
kne foran Masterchef episoden, hvor dommeren i stramme jeans og en badebold
under skjorten, var ved at kommentere pa retten. Lilbeth markede en prikken
bagerst i halsen. Hendes hindflader blev fugtige. Og sd begyndte hun at slikke
pa skermen. Forst et par forsigtige prik med tungen. Smé slurp. S et par lengere
trek tvers over skermen. Lilbeth markede hvordan det pa en eller anden méide
stimulerede hendes drifter. Hun stoppede ganske kort op og kiggede sig om i sin
lejlighed. Naermest for at sikre sig, at ingen nu sa hvad hun lavede. Det foltes skam-
fuldt, men pa samme tid vidunderligt. Hun tog en bid af skeermen. Forst nippede
hun lidt ude i hjornet. Men hurtigt fulgte en ny bid. Og en ny. Lilbeth skulle
venne sig til scrukcurerne i laptoppens LCD-skerm, men pa den anden side havde
hendes mors skosaleboffer forberedt hende til dette ojeblik. "Tak mor”, tenkte
Lilbeth, da hun slugte den sidste halvdel af den barbare. Den del med tastaturet.

Lilbeth kiggede sig omkring i hendes lille stue. Det stilfulde sofabord, i den
mindste model, stod der i sit negne stdl og sa pludseligt appetitligt ud. Pa
ganske kort tid satte hun bordet til livs. Hendes mave rumlede videre og Lilbeth
begyndte at 2de nogle af de malerier hun havde pd vaggene. Farvekompositionerne
gjorde hende nzrmest opstemt, da tznderne tyggede sig igennem det seje kanvas.
Pludselig skulle Lilbeth skide. Hun niede ikke engang helt ud pa toilettet, for en
klat brunligt sodet masse valtede ud. Det sev igennem hendes trusser og ned pi
gulvet. Lilbeth krengede sine cowboybukser af og sparkede de sure trusser over
i et fjernt hjorne pd badeverelset. Hun si i spejlet at hendes kabeparti, serligt
underkaben var vokset en smule. Hun rerte ved knoglerne i hendes ansigt og
horte en stille knirke. Lilbeth slog det hen, for hun fik gje pa hindvasken. Den
s& appetitlig ud. Lilbeth merkede hvordan, hendes forstorrede kabe gjorde det
nemmere at gabe over amaturet. Og pd under 15 minutter havde hun spist vasken.

Med ror og det hele.

Efter 3 timer havde Lilbeth spist mere eller mindre alt inventar i lejligheden og
hendes kabe var vokset betragteligt. Hun begav sig ud ad hovedderen. Kiggede sig
kort tilbage og lirkede sa kaben af led, for at sluge deren i en mundfuld. P4 vej ned
til cykelskuret og indkerslen, bejede Lilbeth sig fremover med kaben s meget af
led at hendes hage skrabede over flisegangen i grasset. Hun begyndte at sluge alt
pa sin vej. Cykler. Skur. Havelage. Og bilerne i indkerslen. Nar noget skulle ud,
sd sked hun. Og pé den mide kunne man felge et direkte spor af klaebrigt brunt
materiale, der markvardigt nok ikke lugtede serligt felt, til toppen af Jegersborg
Alle. Det var her, kl 23.36 at Lilbeth besluttede sig for at de hele Kebenhavn.
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Sommaren 2016 fick jag mitt forsta jobb. Jag hade kryssat i alla feriepraktikplat-
ser som Skovde kommun hade att erbjuda, och fick en tjinst som deltagare i ett
konstprojeke lett av Monique Wernham, en konstnir frain Géteborg. Idén var att
vi, ett ging tondringar och Monique, skulle underséka vad ett arbete egentligen
ir. Medan min kompis Hans, som ocksd var feriepraktikant, satt i ett buskage och
rensade ogris, satt jag i en av Skovde kulturhus facsljer och drack kaffe och hade en
gymnasiefilosofisk diskussion om arbete, som varken jag eller mina samtalspart-
ners ville delta i, men som vi tjinade 40 kr i timmen pd att fora.

Mycket av det vi gjorde var faktiske roligt. Vi liste serier av Liv Stromquist,
tittade pd dokumentirer, lyssnade pa ndgon frin JAK-banken som berittade om
JAK-banken (Den goda banken), bjéd pa fika pa stan, spelade in smé talk-shows
och drack otroligt mycket kaffe. Under den bista arbetsdagen hade vi fact i uppgift
att planera en hirlig dag 4t Monique. Vi turades om att ta med henne pa olika ak-
tiviteter. Hon fick bland annat spela kubb, ga pa spa och ita fika. Min uppgift var
att bada med henne i Boulognersjon. Nir aktiviteterna var avklarade gav vi henne
en ask full av lappar med komplimanger. Sedan drack vi alkoholfri champagne pa
kulturhusets tak. Det var en riktigt fin dag.

Andra dagar var inte lika fina, som den d4 vi alla hade med oss spadar. Vi
hade ombetts ta med dem, men fick veta varfér forst nir Monique hade lett oss till
en annan del av staden. Vi stod pa en grusstig vid en skogsdunge och ett villaom-
rade nir hon berittade att vi skulle griva en grop med sirskilda métt. Den firdiga
gropen sig ut som en grund grav, och tog hela dagen att griva. Det var kringligt
eftersom flera av oss inte hade ordentliga spadar, och eftersom det fanns stora ste-
nar under marken. Dessutom rikade vi griva fram en ledning, och blev tvungna
att liksom flytta gropen. Medan vi grivde satt Monique i en campingstol och drack
kaffe och filmade. Nir gropen var klar kom twisten: "Nu ska ni fylla igen den!”.
Precis som i Ondskan.

Den virsta dagen var den da vi alla kom till jobbet med solstolar. Vi fick
vilja var sin sjilvhjilpsbok, sedan gick vi alla till Elins Esplanad, ett képcenter
i Skivde. Vi satt pé rad lings med viiggen, framfér oss stod en skylt med texten:

”VI ARBETAR, STOR EJ"”. Monique satt mitt emot, i sin solstol och drack kaffe
och filmade.

Det var jobbigt att sitta dir. Man fick inte prata verhuvudtaget och man fick
inte anvinda mobilen. Jag upplevde det som att folk gav mig sura blickar, att de
undrade vad i helvete vi holl pd med, och jag kunde ju inte siga nigonting. Det
kindes konstigt att delta i en performanceinstallation som jag inte ville delta i. Jag
forsokte fly in i sjilvhjilpsboken, men hade svirt att koncentrera mig, och nir jag
vil lyckades framstod tipsen och levnadsreglerna som absurda.

Under lunchen, pa en pizzeria, snackade sex av de nio feriepraktikanterna
ihop sig och bestimde sig for att g hem. Jag stannade kvar, min motivation var
16nen, vilket i efterhand kidnns dumt eftersom vi som sagt bara tjanade 40 kr i
timmen. De tva andra som inte drog hem var Kamal och Awet.

Vi brét mot Moniques regler. Vi snackade. Men vi hade svart att kommuni-
cera med varandra eftersom de precis hade borjat lira sig svenska. Det jag férstod
var att de var forvirrade, act de inte hade nigon aning om vad vi gjorde. Med hjilp
av svenska, engelska och gester lyckades jag forklara for dem att vi héll pad med
konst. D4 bérjade de skratta. Jag antar att den sortens performancekonst inte 4r
lika vanlig i Eritrea och Etiopien.

Jag skrattade ocksa. Det var ett forldsande skratt.

Monique sig sur ut.
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Dagene har ligget oveni hinanden som hvide cirkler, ensartede og tomme for

indhold

Hun har sovet til langt op ad formiddagen, véagnet til en felelse af hjertet, der er
ved at forlade brysthulen

I flere uger ikke forladt sengen leenge nok til at den nér at blive kold

Som om sengen er en forlengelse af hende, af det hvide og tztte, hun ikke kan

komme ud af fordeler varmen fra hendes krop sig i dynen, i fjerene
Det der hele tiden formerer sig i hende, odelegger

Havde dagenes navne ikke varet angivet pa etuiet, over hver enkelt pille, havde

hun ikke holdt styr pa hvor i ugen, hun befandt sig

Hun har sygemeldt sig fra sit arbejde, sagt at hun, pa ubestemt tid, ikke kan mede
op

Lader tiden flyde igennem sig som en varm, sur vaske

Arbejdsgiveren der, med en lavmelt forsinket stemme siger at

”det skal hun ikke bekymre sig om”

Bekymringen, der ma indebere: ikke at tznke pa sine vagter, hun efterlader i

systemet, med sit fraver; de dybe, pludselige huller, hendes kollegaer ma udfylde

Men bekymringen er der hele tiden;
bevidstheden om de timer, hun ikke samler, den lon hun ikke tjener, mens hun

ligger her

At ”den ubestemte” sygemelding er afgrenset af hendes gkonomi,

hvor leenge hendes opsparing rekker, og ikke hvor leenge hun er syg
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Hvor leenge hun har rdd til at vere "ude af stand”

som i helt konkret at vere faldet sammen om sig selv, at vare depressiv i ordets
egentlige forstand;

nedtryke i jorden, sengen, i verden

At vere ude af stand til at rejse sig; ikke at kunne klede sig pa; ikke at kunne lave
mad; ikke at kunne tale; heraf; ikke kunne bede om hjalp; ikke at kunne komme
ud af deren; ikke at kunne arbejde; som i; ikke at bytte sin tid for lon; ikke kunne

tjene penge

ikke kunne; finansiere den tilstand, hun er i, som i; ikke kunne understotte det

merke, hun der har feestnet sig i hende og ikke vil slippe

Hun troede, at sygdommen var det varste ved sygdommen, indtil det gik
op for hende,
at det i virkeligheden var de udgifter, der fulgte

At det varste var skammen over at bare depressionen som et tungg, stjilent smykke

Rudekuverterne; huslejen, varme- og elregningen, mobilregning, fitness-abonne-
ment, girokortet til hendes forsikring; hun, for sent, indsé ikke dekkede tilfelde af
psykiske, men kun fysiske sygdomstilfelde

Udgifterne, der sldr ind over hende, mens hun ligger ned;
som denningerne der bliver ved med at sld ind over den svemmende, lige som hun

tror, belgen har lagt sig

Den eftermiddag hun gir gennem tigen, op mod skranken pa apoteket og beder
om sit recept,

kan hun ikke huske navnet pa praparatet

Nanna Y. Lund Den akutte omsorgs okonomi
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Hun siger undskyld;
pa grund af sevnen, hun ikke fir, sien der hendes hukommelse,

pa grund af navnene der har sluppet deres indhold og star tilbage som lyde

Apotekeren sperger hende, om hun vil have det originale preparac eller

kopiproduktet

Han siger; “indholdet er det samme, men navnene er forskellige”
» »

priserne er

Han vender skermen og viser hende et index, et lillafarvet excelark med en liste
over latinske navne;

gverst er det dyreste preparat (1645 kr.) nederst er det billigste (38,50 kr.)

Han peger pa det dyreste og siger;

“dette er originalen, men kopierne indeholder det samme”
Hun sperger, hvorfor kopien si eksisterer

De to pakker, hun fir lagt foran sig, er nasten ens;
pakkerne er begge smalle og lette, skriftens fond er den samme, fed og tet, pappets

lyserede teint

Hun holder dem i hinden foran sig
som hendes mor, der kredser i lyngen omkring sommerhuset, bukker sig mod
buskene,

marker pd bladenes tykkelse

deres ruhed, deres behéring,

dufter; for at afgere, om det er bynke eller malurt

Udseendet pé planterne er nesten identisk, formen og duften, ndr man halder
kogende vand over, smager de ens; men de optages forskelligt i kroppen, lindrer

pa hver sin méide

Hun ser pa pakkerne; den billige og den dyre, forseger at afgore forskellen,

men hun har ingen idé om hvad hun skal lede efter

Hendes mor der dufter til saften, den gronne vaske, der flyder pd hendes fingre,

siger;

“der er ingen tvivl”

og kaster stilken tilbage i krattet

Med pillerne mé hun acceptere, at hun intet ved om de stoffer,

der skal flyde igennem hendes krop,

Acceptere at hun ikke kender indholdet, virkningerne og bivirkninger
Afggre hvad hun vil betale for den uvished

Den tynde, porese indlegsseddel, listen over preparatets indhold
Indholdet der vel ogsa, i sidste ende, kommer af naturen?

Pillernes form der vil / ikke vil efterligne et fro?

At have lyst il at ringe til sin mor, bede om rdd, men slippe telefonen i lommen,

fordi man kommer i tanke om, at hun er pa arbejde?

Ikke at have rad, som to forskellige ressourcer, hun virkelig mangler
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“De levende organismer pé jorden der sammen danner en gkonomisk enhed i lighed

med en hustand eller en familie, der bor tzt sammen”

Ikke at kende indholdet, af den medicin, hun skal tage, ikke at vide hvad den
indebarer og derfor hvad den skal koste

Hvorfor prisen er, som prisen er

“Fordi” svarer apotekeren

“Antidepressiv medicin er et produkt, der indgér i et marked som alt andet”

"Praparatets opskrift kan kopieres frit, som en bluse kan kopieres, og szlges med

at andet navn i nakken”
At forstille sig de syvhundredetusinde andre i landet, der ogsi behandles med
psykofarmaka, der ogsa har stiet ved skranken som hende, foran indexer med

uigenkendelige navne,

syge forbrugere som, med udmattede, zngstelige eller angstfulde sind,

gransker deres gkonomi, for at afggre hvad de har rad til at betale for at blive "raske”
Samherigheden i tanken om, at alle gar ind og keber den samme bluse

Tanken om, at alle sygdomsforleb der behandles med medicin,

begynder ved en gkonomisk beslutning

@konomi der stammer af oikos og betyder husholdning;

de syge sinds husholdning, de tunge hjerters finans

At afgere om man har midler til at betale for det egre preeparat

Forestille sig pillernes indhold der spreder sig som pollen over markedet,

og opstir som nye produkter

Sta ved skranken i en afart af sig selv, hun ikke kan genkende, udtemt som et

vandleb i heden,
og skulle kobe

For hun kan vere syg, for hvilen og restitutionen, er hun forst og fremmest én der

skal kunne valge, afgore, opveje og beslutte
For hun er syg, er hun forbruger

En der forseger at navigere i kopiernes kopi

folelsernes kopi, folelsernes folelser, angstens angst
Dagenes cirkler, sindets
Kortets flade, bla form

Den syge forbrugers slove, distrete hind
der ikke holder markedet

Markedet der ikke holder de syge, usynlige hender

knuger dem; folger dem hjem i seng
I kapitalismen er den syge ikke syg, hun skelnes ikke fra de raske, hun opfattes som
en der konsumerer,

kan ande og kebe

Forbruge som alle andre

Nanna Y. Lund Den akutte omsorgs okonomi
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Den umiddelbare, impulsive, irrationelle depressive forbruger
Alle hendes kob over nettet, al hendes shopping, hun har foretaget sig, for at lindre
Hvordan hun, helt diffust, 4bner én rude i en anden

Diffus der kommer af diffusus og betyder at noget spredes eller haldes

han sperger hende, om hun er allergisk over for noget

“sasom titandioxid”
et stof, der indgar i det praparat, hun har valgt

et farvet kemikalie i pillerne, s de fremstar som
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“hvide”
Hendes syge sind der, ligesom internettet, er som perler,
der tabes pé et gulv
Samles op og szlges, af en anden
Hende der
vurderer preparaterne pd indexet som dunke med yoghurt i kiosken
G4 ud fra prisen og velge det billigste
Vere sé langt fra virkeligheden, at hun ikke ved, hvad det rigtige bestar af
Om det 2gte er mere agte, fordi det er dyrest
Alt der indgar i opgerelsen over at have rdd til at vere syg
Finde rad til
at opholde sig i de dage, der ligger foran hende som tdgede verelser,
hun skal g igennem
Apotekerens rolige greb, de blanke, raske negle
der legger pakken i posen
Nanna Y. Lund Den akutte omsorgs okonomi Vekslinger Vixlingar
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Jag maiste senaste veckan ha scrollat igenom tusentals kyrkor, langt mycket mer in

en minniska kan ha varit tinkt att se under en hel livstid.

Jag blidddrade igenom Catedral de Sevillas platstagg, forbi de attraktiva influen-
cerskorna med rumporna, in till interidrbilderna, och oljemélningarna av katedra-

len som hjilpsamt taggats pé platsen.

Jag bliddrade igenom Catedral de Sevillas platstagg, forbi en sekunds mikroupp-
hetsning 6ver rumporna pé alla poserande influencers i kyrkan, och sen in till
interiorbilderna. Nagot i mig littade nir jag sig de genomarbetade miniatyrkyr-
korna inuti kyrkan. Jag kinde igen den tidiga gotiska stilen och tyckte mig se ett

spanskt drag i konsten. Var sak pd sin plats.

Telefonens LED-skirm glodde. Den glédde med information himtad frin hela
klotet via kokande serverhallar i Kalifornien. Jag frammanade Catedral de Sevillas
platstagg och mottes av blonderade, opererade, évernaturligt attraktiva kvinnor i
utmanande poser och tighta syntetklider. Jag sket i mikroupphetsningen och gav
dem en skjuts uppat med tummen. Dir nere, lingre ner i flddet, brann pixlarna
med katedralens inredning. Jag kiinde igen forsoken att hylla Gud som gotiska, jag
kinde denna skulpturala hymns dialekt som typiskt spansk, och jag gladdes &ver
att kunna sortera nigot i livet i ett tydligt fack, att genom att sortera forsdka nd

oindligheter, sjilv forsdka sortera oindligheter.

Ledskirmen glédde. Data fran hela virlden tringdes i den. Jag befalde den att
visa Catedral de Sevilla. Kvinnorna dir poserade, deras hir sken, countouring
ocksd. Jag gav dem fart uppdt med tummen. In i katedralen skulle jag. Viggarna
kokade av konst till Gud. Den arkitektoniska dialekten skrek spansk medeltid.

Skulpturernas former avslgjade sig. Jag njot.
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Jag kollade pa Catedral de Sevilla i mobilen. Massa snygga influencers var taggade
dir. Jag scrollade forbi dem och 6ppnade en bild pa kyrkans insida. Den sig ut som
spansk medeltid bor tyckte jag.

Mobilens tyngd kindes i handen. Med ena tummen skrev jag in Catedral de
Sevilla, en bokstav i taget. Sok. Jittesnygga influencers taggade. Skitfin kyrka.

Alma Nygaard Angelns hilsning
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Jeg ville aldrig have gjort det, hvis jeg havde vidst, at det ville blive sddan her. Hvis
jeg havde vidst, at Julie ville graede s& meget, at hendes mor blev ngdt til at komme
hjem fra arbejde, fordi Karen p4 1. sal sagde til hende i telefonen, at det nok var
bedst. Karen kunne ikke troste Julie, heller ikke selvom om hun smurte mariekiks.
Jeg ville aldrig have gjort det sd.

Vi havde set en slags smykkemaskine i et katalog, som Julie har, og vi lavede
loppemarked for at tjene penge til den. Vi samlede alle de ting sammen, vi ikke
rigtig bruger lengere og lagde dem pé Julies mors stribede strandtzppe nede pa
fortovet foran opgangen. Vi solgte ogsa saft for to kroner. Kanden og plastickop-
perne stod péd en papkasse ved siden af teppet. Julies pengekasse stod der ogsa.
Hun havde neglen.

Der var flest af mine ting. Eller i al fald var mine ting bedre end Julies. Hun
ville kun g af med den slags, som man far gratis hos McDonalds eller i Kinderzg,
og s nogle perleplader og nogle ikke s& pane tojdyr og et Unospil; hun vidste ikke
engang, om alle kortene var der. Mine ting var: Fire pixi-beger (to med Rasmus
Klump), noget legelegetoj til at kigge i orerne med, Tornerose pd dvd, en piz-
zaskerer og fire stykker treepizza, der kan szttes sammen med ritsj-ratsj-bind, to
puslespil og nogle Frost-kort.

Vi sad pé knzene og ventede. Vi kunne ikke sidde rigtigt ned, fordi der ikke
var plads pé teeppet. Men vi bor et dérligt sted til loppemarked. Der kommer ikke
ret mange mennesker forbi, og de fleste af dem, der kom, ville alligevel ikke kobe
noget. Vi solgte kun to kopper saftevand og et tejdyr; en elg. S4 sagde Julie, at vi
skulle flytte hen pa hjernet ved Netto, at det ville vare bedre. Ok, sagde jeg. Og
s ville Julie lige ga op til sig selv og hente nogle puder, vi kunne sidde pa. Jeg tror
ikke, det kun var det, hun lavede, for det tog lang tid.

Damen kom, mens Julie var oppe. Jeg spurgte, hvad det skulle vere, og da-
men smilede. Der kom rynker pd hendes kinder. Hun bgjede sig ned og tog Sofus,
som Julie bare havde ladet ligge ved siden af kassen med saftevand. Og hvad koster
sd den her? Spurgte hun og si pa Sofus forfra og bagfra og i eret, hvor der sidder en

solvknap. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige, og Julie kom ikke

Ved du ikke, hvad han koster? Damen smilede endnu mere og bejede sig helt
ned i hovedet pa mig. Hun lugtede af sodt stov ligesom farmor. Hun havde rod
neglelak pd og guldringe. Maske ville hun kebe Sofus il sit barnebarn? 50. Jeg
sagde det hgjeste, jeg turde. Hun sa rig ud, og jeg kunne ikke komme til at sige, at
han slet ikke var til salg, ndr hun stod sa tet pé; at han bare 1a der, fordi Julie altid
har ham med, nir vi leger. Og damen sagde, Jamen, si tager jeg den. Hun klemte
Sofus fast under sin ene arm, mens hun rodede i tasken efter sin pung. Jeg si pd
Sofus, som blev mast mellem damens overarm og hendes bryster. Men jeg kunne
ikke sige noget, for hun gav mig to tyvere og en tier.

Jeg lagde ikke pengene ovenpd pengekassen, sd Julie kunne putte dem ned
i den, ndr hun kom tilbage. Jeg puttede dem i lommen. Jeg sagde ikke noget om
damen til Julie. Og da hun opdagede, at Sofus var vk, sagde jeg heller ikke noget.
Jeg stod ved siden af hende, mens hun greed og Karen kom ned for at hore, hvad
der var sket. Og det var mig, der pakkede alle tingene sammen i strandteppet og
hzldte saftevandet ned i kloakken. Jeg bar det hele med op til Karen. Jeg blev der,
indtil Julies mor kom, og de voksne spurgte, hvor Julie kunne have lagt Sofus? Om
hun var sikker p4, at hun huskede rigtigt? Og de spurgte mig, om nogen kunne
have taget ham fra vores loppemarked, mens Julie var vek. Og Julie hulkede endnu

hojere, og jeg sagde, Jeg ved det ikke, og si lige ind i deres gjne.
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Som puts pa en vigg som vittrar. Det ir ett hal och stoft som smulas mot finger-
toppar. Det ir en torr fdrnimmelse av avstdnd. Det groper ur halet, det silar sakta
bort, det dr ett skikt av innan, den lidgsta sandbanken fére havet. Det ir en raderad
process och nigon som jagar den. Ndgon som jagar férbi och bort dit raderingen
inte hunnit. Sandbanken flyter undan, den ir i flod, under ett torn. Man kastar ut
minniskor ur tornet, man vilter dem i havet, men ingen kommer fram till sanden.
Det ir nyputsade hus i bleka pastellfirger och en gata dir tva barn gir i samtal
efter skolan. Det murade tornet vilter éver dem, det har ett syfte med sig hela
dagarna, det faller isir. Det syftar till uppbyggnad och férstorelse. Det siger upp-
byggnad men menar i samma stund forstérelse. Det syftar och minns inte vad det
menar. Det 4r dott och inte dott. Det fungerar. Det ir verksamt, det syftar och pé-
gir. Det sldr upp 6gonen mot brést det inte kdnner, det kinner inte namnen, inte

de sma bétarna i turkos med rod reling, det kiinner bara stora ting, stora summor.

De ir hérda, nitiska och silda i miljarder. Brésten vars namn de inte kiinner 4r en
mellanlandning. En liten hydda mellan triden som de inte kan béja sig och gi in
i. Det tar och vilter hyddan bakifran. Det vill géra allting bakifran och slippa se
in i 8gonen de ska limna efter sig som avfall. Skrick och rinnande héligheter. Det
vackra flimrar f6rbi utanfér toafonstret dir de drog upp kjolar och drog ner, dir de
tvittade sina hinder, och skimtade om sin penis, dir det tog ut i férskott det som
aldrig ingétt i processen. Det sa alltid att det hade flyt, sa linge pengarna rickte till
deras stenhédrda projekt. Efterdt tog de sina liv, frin hoga héjder eller av hoga doser,
av hoga tankar och hoga avdrag, av draget kring munnen skarpt, som slipsen hart
knuten och sedan strypra tillgingar. Odem och svullnader i fettets gap. Det var
vattnets narkotiska vixt, sa man. Det var virus i tromberna. Det var det utstroddas
terkomst. Det var det odelbara berget av skuld. Det var ett annat berg dit ingen
lingre kom. Det var som sanden i vecken dir de sma jordekorrarna bor. Det var en
annan planets uppsikt 6ver landet. Det var ett 6de. Att mellan sand och himmel
soka makt Sver vatten, utan syfte. Den tiden gick det stora sénder. Det enkla ska

bestd och svimma &ver.

Bild: Patrik Salmi

Gabrielle Bjérnstrand Som puts pi en vigg som vittrar
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TEKST FRA AFSNIT 2 "SKRALDEMAND | SKANDERBORG”

Jeg skriver dette:

Ansggninger til open calls, udstillinger, atelierpladser, fonde,
legater, residencies.

Jeg lever i dette:

Ansggninger til deltidsstillinger, fuldtidsstillinger, vikarstillinger,
tidsbegraensede projektansaettelser.

Jeg skriver dette:

Projektstillinger.

Jeg findes i dette:

Ansggninger om optagelse pa mentor- og undervisningsforlgb,
optagelse pa skoler, akademier og universiteter.

Jeg skriver dette:

Ansggninger hos kommuner om tilladelser og samarbejder.
Jeg lever i dette:

Ansggninger hos private firmaer om sponsorater og samarbejde.

Ansggninger til museer, gallerister, kunsthaller, udstillingssteder,
firmaer, mennesker og organisationer med forslag til projekter.
Jeg eksisterer i dette:

Udstillinger og veerker. Jeg er helt normal. Jeg er kontorkunstner.

Jeg er kontorprojektleder
ansggningsskrivende
budgetkunstproduktions-
administrator

Jeg er min egen chef

og har ingen der klapper mig pa skulderen
jeg er fri for irriterende kollegaer

og jeg er sa alene

jeg er fri for triste rutiner

og er stresset hele tiden

jeg skal ikke mg@de ind tidligt om morgenen
og jeg kan ikke sove om natten af bekymring
jeg er en fri fugl

og har ikke haft ferie i flere ar

jeg realiserer mig selv

og har aldrig haft s meget angst fgr

jeg bestemmer selv

og har ikke rad til at tage chancer

jeg behgver ikke slikke rgv pa en chef

og jeg bliver ngdt til at veere venner med alle jeg mgder

for jeg ved aldrig hvem den naeste der kan abne en dgr for mig er.

Og jeg har permanent pinlige pengeproblemer.

Min personlighed er min vare

jeg er en krampagtig knust kontorkunstner

Min personlighed har ingen greenser

jeg banker mig selv i hovedet for ikke at have klaret mig bedre
jeg er en eliteer taber og en tabt kunstner

Min personlighed er mit veerk
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TEKST FRA AFSNIT 4 "KOMA AMOK” INDEN INTERVIEW MED
MEDLEMMER AF STATENS KUNSTFONDS PROJEKTST@TTE
UDVALG FOR BILLEDKUNST.

Jeg skjuler min vrede

At jeg er forbandet

Ikke vred pa Lisette og Peter
De ggr deres job

Svarer pa spgrgsmalene

De sidder her venligt

De er et lille billede lagt ovenpa det stgrre billede.

Et lille billede pa det store billede.

Det er kulturen i Danmark jeg er vred pa.

Tavsheden.

Lukketheden.

Ikke at ville dele viden.

Der ggr mig vred.

Mit mgde med Kunstfonden, den underlige made jeg bliver mgdt
pa, og vejen herind.

Et eksemplificerende eksempel pa hvorfor jeg er forbandet.

Jeg forstar ikke hvorfor de ikke ma sige noget.
Jeg forstar ikke hvor magten er.

Hvem der bestemmer de her ting.

Og nar jeg ikke forstar det sa freaker det mig ud.

Mangel pa abenhed giver usikkerhed og paranoia
det er ogséa en form for magt

De mange uudtalte regler, idéer og forestillinger
De findes

Og snakken og sladder i krogene

Med myter og mysterier

De findes

Og en sarpraeget dansk ide om at magt ikke findes.
Findes ogsa.

Og magten.

Og hierakier.

Hvem har magten her?

Er det Kunstfondens bestyrelse?
Repreesentantskabet?
Presseafdelingen?
Embedsmendene?
Kulturministeren?

Er det regeringen?

Hvem saetter dagsordenen?

Er det Peter og Lisette?

Eller er de ligesom mig

nervgse,

mens vi sidder her i et mgdelokale samlet om en mikrofon
rundt om et gigantisk mgdebord

rundt om mine ikke-spgrgsmal.

Er de bange for at sige noget forkert i det store embedsvaerk

med kulturminister og lovtekster og tavshedspligt og shitstorms
og politiske vinde og paragraffer og millioner og prestige og ud-
neevnelser og mgder og bestyrelser og repraesentantskaber og
alle dem der er bitre over afslag og alle dem der er blevet skgre
undervejs af alle deres afslag og alle dem der vil veere venner med
dem fordi de kan hjeelpe dem pa vej og der er altid alle dem der

er misforstaet og alle dem der bare er fucking smadret af alt for
meget af alting og alle dem der vil have lukket kunstfonden og alle
dem som synes kunstnere er nogle eliteere snobbede verdensfjer-
ne arrogante indspiste selvforherligende samfundsnassende pree-
tentigse kgbenhavner-slapsvanse-nepotister. Er vi bange?



Anna Stahn

600

Da forarssemesteret slutter, tager vi sammen pa sommerferie, parret
og jeg, til et tidligere Sovjetland med en hengemt stemning af
stalinistisk arkitektur, frugtvin, hvidt brgd og grgnne blomster, der giver
os Skandinaver bankende hjerter og luft i maven.

Der skal ikke mangle noget; ferien er billig, og huset, vi har lejet, er med
flere veerelser, end vi kan na at benytte pa de uger, rejsen varer. Byen
emmer af ferielukket fabrik, bageren har abent om morgenen, men han
er doven og overholder ikke sine dbningstider. Man kan kgbe sprut af
ham, nar mgrket falder pa, og fa et dampende varmt brgd med.

Bageren ser efter mig og t@grrer sig om munden, spgrger om jeg er gift.
Der er ikke sa mange butikker, der har abent, s man ma veere hurtig,
hvis man vil erhverve sig en af de solbraendte souvenirs, der ligner, de

har ligget og bagt i ruderne siden 80'erne.

Da vi treeder ind af dgren, ligger ngglen til huset klar pa bordet i entre-
en ved siden af en seddel med en hilsen og et glas med syltet dild.

Vi gyser henrykt over de grgnne slimede trade, nsensomme sngrklede
skrifttegn.

Da vi har pakket ud og slaet sten, saks papir om vaerelser, kgrer vi i
supermarkedet, kagber stort ind, vi griller, drikker vin i varmen og hilser

péa udlejeren: en tyk kvinde med permanentet sort og orangefarvet har.
En kvinde, der snildt kunne have os alle tre liggende, vuggende ved sin
store barm. Vi kan se lige ind i hendes have, mens hun haenger vaske-

t@j op, smiler og vinker, vi vinker tilbage.

Udlejerens familie ligger spredt rundt omkring i haven, soler, gaber og
spiller musik fra skrattende telefoner. Et par bgrnebgrn, en midaldren-
de mand med bittesma solbriller, en ung kvinde og en ung mand, der
ser ud til at veere et par. Seerligt den unge kvinde leegger vi meerke til,
udlejerens datter eller svigerdatter med tunge brune gjne, der ligger
henslaengt pa en havestol og retter pa en bikinitrusse.

Min veninde vender sig vaek og ser strengt pa sin keereste.

Parret hgrer udlejeren rumstere gennem vaeggen til deres
soveveerelse. De er nok lettede over, at det ikke er det unge par, deres
veerelse ligger opad, det ville forvandle soveveerelset til en sygeseng af
fantasier. Vi hvisker sammen om dem, mens vi bgrster teender, om de
mon kan hgre os?

Tre morgenkaber haenger til tgrre pa terrassen; vi fandt dem i skabet og
vaskede dem, fordi de stank af overblomstret skyllemiddel. Udlejeren
star ude i haven, hun ser pa vaskesnoren med de tre kaber.

| already washed those, raber hun og peger pa kaberne.
Yeah, just in case, svarer jeg og skynder mig ind i huset.

Ferien glider af sted, vi ser pé arkitektur, drikker os fulde. Det tager lang
tid at bestille noget, sta i kg, kgbe en flaske vand. Der er ungdvendigt
komplicerede systemer til alting, darlig infrastruktur.

Nar vi kgber en togbillet er den trykt pa gult pastelpapir med sma
vandmeerker, og musikken og indretningen pa restauranterne er en
vanvittig 90’er-drgm. Fulde i orangevin bliver vi enige om, at vi
foretraekker den her stgvede, langsomme verden.

Vi besdgger et par butikker, men der er ikke noget at kgbe og tage med
hjem, det er enten for stort eller der er et eller andet galt med snittet,



farven, en dims sidder forkert, og det er alt sammen syntetisk. Pa
markedet kgber vi det, vi vil have, men det er ikke meget; en kurv, en
saebe, et glas med honning og abrikoser.

En morgen far vi gje pa handklaederne, der haenger i udlejerens have;
To stride, lilla stykker stof med det runde graeske ansigt omgivet af
broderede relieffer; VERSACE.

Handklaederne er tydeligvis falske, men far alligevel vores hjerter til at
ryste og danse, de er det, vi har ledt efter; charmen ved det her
bedarende land, men ogsa ltalien! Og ungdom, dekadence!

Vaevet sammen i et par meters lyslilla frotte, eller hvis vi er heldige;
bomuld.

En fantasi om at bo i et varmt land, stikke fgdderne i et par blgde tgfler,
ubekymret, spise en enkel morgenmad, et glas juice, en skive toast,
nippe til en staerk kop te, kgbe ind pa et marked, dufte af parfume, veere
mgrkere i huden, i haret. Gnide handen mod en tavs keerestes bryst.
Handklaederne minder os om, at smukke ting helst skal vaere lidt
grimme. De haenger der i vores udlejers have, hvor der dases og vages
over nabolaget, hvor ingenting gar ubemaerket hen.

Vi sp@rger os selv, saettes der virkelig pris pa de handkleeder inde hos
udlejeren?

Ville de ikke komme mere til deres ret i vores lejligheder i Kgbenhavn?

Ferien skrider frem, vi kan stadig ikke finde pa noget at kgbe, der er lige
sa godt som de handkleeder. Vi prgver at deempe kgbeklgen med en
udflugt til endnu et marked, men alting er for kluntet, ingenting
besidder fantasien om de veevede ord; VERSACE.

What nice towels! raber min veninde en morgen prgvende ind over
haekken til udlejerens have, mens vi sidder og drikker kaffe. Udlejeren
kommer ud i haven, drejer rundt og ser pa min veninde, Excuse me?
Min veninde bliver forlegen, hun faegter med armene og smiler
overdrevent,

Sorry, | just wanted to compliment your towels!

What?

Udlejeren ser mistaeenksom ud, og min veninde ler igen, hendes
lyse har og brune skuldre far hende til at ligne en majstang.

Maske er det pa grund af varmen, men en dag, lige inden vi skal
hjem, opstar en genial ide.

| starten fniser vi af det, men efter et enkelt glas vin pa terrassen
far vi i vores hoveder vendt udlejerens stolte, bryske vaesen til en
keer og moderlig bedstemor! Til sidst virker det sa let som
ingenting, og vi indvier min venindes keereste i vores geniale plan.
Han tgver.

Vaer nu ikke sa sippet! jeg haever mit glas og ser min veninde i
@djnene, vi far et hver!

Jeg rejser mig, modig af formiddagsdrink og henter min pung.
Jeg gar malrettet ud gennem huset, ud gennem dgren og drejer
ved udlejerens hoveddgr, hvor jeg banker pa tre gange for godt
held, ingenting sker, hun er pa vej pa ud af havegangen med et
net under armen propfyldt med ting, jeg remmer mig, fglger efter
hende og prikker hende pa den brede ryg.

Madame? Excuse me; | was wondering if those purple VERSACE
towels that hang in the garden are for sale?

Udlejeren ser spgrgende pa mig,
Did something break?

No no no! Jeg ruller @rmerne pa min hvide skjortekjole op, The
towels! Jeg smiler mit bredeste venligste smil

The VERSACE towels in the garden!

| know it sounds really strange and crazy but i have fallen
completely in love with those VERSACE towels and | was wonde-
ring if I could buy them from you?



Udlejeren rynker sine misundelsesveerdigt kraftige bryn
What?
| want to buy the two purple VERSACE towels hanging in your garden

Ah!You can buy towels from the market... But the Versace are old and
might not be there

Jeg finder mit sgdeste smil frem

| know but i am interested in those two towels, the VERSACE ones
hanging on that laundry rope over there

Jeg peger mod haven og nyder kort synet af min blgde solbraendte
arm i det stgvede landskab.

Do you think you will sell them to me?
You want to buy my old towels?

Yes, | know it sounds crazy but | just love them and | really want to buy
them!

You want to buy my old used towels?

Yes I do, | want to buy those two VERSACE towels!

The purple ones?

Jeg nikker ivrigt, og udlejeren ggr et tegn med handen; vent her.
Udlejeren gar ind i huset igen, og jeg kan hgre at hun snakker med en
kvinde, datteren?

De diskuterer frem og tilbage inde i huset, den unge kvinde stikker
hovedet ud af vinduet og ser pa mig, der star med min pung i handen.
De to kvinder kommer sammen ud af huset, Svigerdatteren eller
datteren ligner en der lige er staet op, hun har en ternet kjole pa og

gummisko, jeg ville elske at eje sadan en kjole.

Den unge datter eller svigerdatter ser vurderende pa mig

600, siger hun, mens hun ser mig i gjnene og raekker handen fre
It will cost you 600 to buy my mother's used towels

Inden jeg kan na at protestere, drejer hun om pa gummiskoen o
marcherer ind i huset efter en plastikpose.

Udlejeren bliver staende, smiler, mens jeg har lyst til at forsvinde
et hul, eller kaste hende ned i et hul. Jeg har 800 og sa de 50, vi
lagde sammen til handklaederne i pungen. Jeg har de 600, men |
ville hellere have brugt dem pa frokost og aftensmad i dag og i n
og i overmorgen ...

Datteren kommer tilbage med handklaederne og en plastikpose
Here you go

Hun stopper handklaederne i posen, holder posen bag sit lar og 1
handen frem, 600. Jeg raekker hende tgvende 400, smiler det be
ydmyge smil og treekker pa skuldrene.

Som en isdronning lader hun handen ligge i luften, og da jeg hai
punget ud, lukker hun den slanke hand om pengene som en gst
reekker mig posen til gengeeld. Kniber gjnene sammen og ser pa
Where are you from again?

Copenhagen, in Denmark

Aha

Sorry, and thank you so much, have a nice day — both of you!

Jeg famler med posen og min pung, datteren gar ind i huset ige!
r@gdmer, slar blikket ned og nikker til udlejeren.

Hun star lidt og ser efter den blege, forlegne pige, der farer mod
ryster pa hovedet. Sa remmer hun sig og raber med sin sgdeste
honningstemme og dgde gine. Sddan som man ggr med irritere



I . I

b t I f Hver dag stjeler jeg en tyver fra krukken
e a e O r hver dag gar jeg pa tanken og kgber slik
|

d I g gverst i krukken ligger fars regnskab

200 streg 220 streg 240 streg

hver dag forsvinder der en tyver
maske er de trillet ind under sofaen
maske har han talt forkert?

en skade gennem vinduet

og haps, der flgj den med din tyver, far

sa nemt er det

en muslingeskal
eller en push-pop
eller en bolsjering

Anna Magller

som en tisgul fryd pa fingeren



sa slikker jeg hele vejen op til fritidshjemmet

skammen er der

den smager fantastisk

Jeg laser min dgr og treekker for
jeg binder mit har i to knolde
nu er jeg Minnie fra Minnie Mouse

nu er jeg en, du skal kgbe

men Disneyland er forbudt
ikke fordi vi er fattige, men det er vi ogsa
der er altid noget, man kan spare pa

siger far og slukker lyset

de er politiske
McDonalds er forbudt
BonBon-land er forbudt

men Lego er okay

sa skal vi i sgndagsskole

sa gar vi tur med Jesus

sa drikker far gl og falder i Nyhavn

om morgenen ligger sedlerne og tgrrer i stuen

50, 100, 50, 100

bdglgede billeder fra skolen

pungen som en makrel

far, der spgrger

skal Camilla ogsa have et kys?

far, der siger

ingen vil betale for dig

nu stjeeler jeg en bh i Hennes og Mauritz

det er Nuser med push-up

nu er det en blazer med striber pa

den vil jeg gemme, til jeg bliver voksen

til jeg skal have sminke péa ligesom dukkerne og til jobsamtale inde i en

bank



jeg skal teelle pengene med mine fingre sadan her

mine negle skal veaere lange og lysergde og filet i form

hver dag skal jeg have leebestift pa

hver dag skal jeg blinke gennem ruden

hgje plastichale

en nederdel, der strammer

sa gar det galt i Fgtex

min taske er fuld af neglelak

alting bipper, og sa kommer far

han siger, jeg har stjalet fra krukken

sa kigger de alle sammen

at han hele tiden har vidst det

at ingen vil betale for mig



Un confit de pensées

Groupware

Through the optic of contemporary food
delivery as a binding starch that mediates
between hungry users and propped up dark
kitchens, Kooky (a previous exhibition in 2021)
presents the city as algorithmic; measuring

its metabolism carefully, while

simultaneously bringing it into relation with the
organizing logics of platforms.

Extract from a text based on a series of
interviews with ten delivery workers

The extract continues in Kulturo #52.

E-ink display, cuttingboard, 2021

Underneath a high-way-bridge in
Blackwall, London, innovation is being
applied. Not ideological, quite cynical, but it
is also London, so what do you expect to
find. Here, near the banker’s towers of Citi,
HSBC, Barclays, voice-enabled virtual
sous-chefs explain exactly when to drop
what readymade sauce on pan 6, and at
what heat setting to keep it, and how many
times to stir before pouring it into the next
batch of THIS isn’t chicken Burritos.

Loc 10761 53%




P —

“Tell me what you eat, and I will tell you what
you are,” said the philosopher and
gourmand Jean Anthelme Brillat-Savarin in
1826. Almost 200 years later his words
appear to be slightly more of a twisted
prophecy. 200 years later it is not so much
about him telling me what I am, instead it
is me proclaiming: “I’ll tell you what I eat,
and I will tell you what I am.”

Loc 10780 53%

Why work so you can travel when you can
work while travelling? Today, the
backpacker is not limited by working-
to-make-a-saving before departing on their
planetary bildung-trip, because the trip
doesn’t need an 18+ saving for it to start
and it never needs to stop. An endless trip!
Sounds psychotic, but some say bildung is a
lifelong journey which makes a lot of
parents worried. Simply imagine losing
your child to the idea of the world being one
big playground.

Loc 10791 53%




In a joint statement, or with a collaborative
painting, in 1990 Cady Noland and (now
late) Diana Balton said to America - and
supposedly also to the rest of the world -
EAT YER FUCKIN FACE OFF! The command
is written across a parabola that, like a sort
of rainbow, crowns a smiley face. The
smiley has a fork on the left and knife as
well as a spoon on the right. It is
underscored by a red and white checkered
background element. 1; it resembles a
pizzeria street sign, 2; deranging that same
pizzeria street sign.

In 2019 the work was included in a

retrospective of Noland’s at MMK in

Frankfurt. It was installed under a staircase
and 3 to 4 meters up: above eye height (out
of sight.) This time the message wasn’t
meant for the museum goer, but instead
hurled at a much more elusive enterprise.

Loc 10795 53%

The exhibition ended in May. Three months
later Deliveroo announces their definitive
end of operations within the German
market and thereby also their total
disappearance from the city am Mainz as
well.

Ever since Nolan/Balton, menus, as known
from restaurants and from GUIs, have
merged in perfect synchronicity, allowing
simultaneous navigation of selection and
movement: browse, choose, and direct. It’s
both an index which corresponds to a
kitchen’s culinary capabilities, stock,
technical equipment, and in some cases
working hours (kitchen closes 1 hour
before shutters go down; eating continues).
It commands a symphony of nodes
(workers; also eaters) in a mesh of steamy
boxes that carry on the ethos of the
Frankfurt Kitchen. Handy. Weather sealed.

Loc 10801 53%




The futurists imagined the machine as
separate, discrete, and rideable to some
extent. Chrome whipped into shape, hardly
an issue! Who could have known that
automated connoisseurship would
compete with the most skilled sensors of
terroir, the identifying of a bouquet, that
palate of an entire city stacked on end with
the next. It takes one to know oneself that
well, to see with eyes peeled what shall I eat,
so very clearly, and know that I want this
one and this exact version of it.

Loc 10807 53%




Moderne Kolonialisme

Marie H. Jgrgensen



Der findes i dag en moderne form for kolonialisme, der ggr det
underligt, at man taler om kolonitiden i datid. For der er leenker,
man har holdt og stadig aktivt holder landene i det globalesyd i.

Det er en slags gkonomisk kolonialisme, hvor de fattige lande
tvinges til at tilpasse deres gkonomier de rige lande. Pa nye
mader bliver vestens kapitalisme fortsat med tvang implemente-
ret, hvor end profit kan hgstes efter kapitalismens mest klassiske
logik: Der ma skabes nye markeder, sa flere penge kan akkumule-
res.

Maske er mange bevidst om kolonialismens og imperialismens
kulturelle og gkonomiske eftersleeb. Men nok mindre om disse
som nulevende feenomener, der blot har andret udtryk og stra-
tegi. Det er som om, det er for radikalt at anvende disse beteg-
nelser, der veekker minder om primitive forfaedre der plyndrede,
voldtog og slavegjorde mennesker, som om vi er for paene og
moderne til at forstd os selv som andet, i denne sammenhang,
end vores udviklingsbistand og humanisme. Maske er det ogsa
derfor, at man lettere kgber ind pa idéen om, at den tvungne
udbredelse af den vestlige kapitalisme i lande, der langt fra ligner
eller behgver ligne vores, er til disse landes fordel.

Men inden man forfalder til denne idé om vesten som jordens
frelsere, bgr man forsta det gkonomiske, finansielle forhold, der
findes mellem det globale syd og nord. Det geeldsforhold, som
forbinder de to dele af verden, og som netop ggr tvangen mulig.

DEN KORTE HISTORIE OM GALDEN

| 80'erne var mange af de fattige lande i seerligt Afrika havnet i en
geeldskrise. Nogen mener, at problemerne med gaelden stammer
helt tilbage fra den officielle kolonitid, hvor mange lande efterfgl-
gende var ngdt til at [ane penge til at genopbygge deres gkono-
mier. | hvert fald kunne mange af disse lande i 80’erne ikke be-
tale renter og afdrag af, pa de lan de havde i udlandet, og derfor
stillede Verdensbanken nye lan til radighed.

Lanene kom med krav, der havde ideologiske rgdder i den
sakaldte “Washington Consensus’, som er en raekke regler og
standarder for hvad optimal gkonomisk politik vil sige, udstuk-
ket af Verdensbanken, IMF (den internationale valutafond) og
det amerikanske finansministerie. En samlet reformpakke, som
landene matte fglge, hvis de altsa ville lane penge. Det gik ogsa
under navnet strukturtilpasningsprogrammer.

Strukturtilpasningsprogrammerne forsggte at tage hensyn til det
enkelte land, men feelles for dem alle var den hellige treenighed
af liberalisering, privatisering og stabilisering. Som krav for 1a-
nene, skulle landene liberalisere deres gkonomier for at tiltraekke
internationale investorer, de skulle afnationalisere og privatisere

i videst muligt omfang, devaluere deres valutaer for at gge kon-
kurrenceevnen (hvilket fik landene til at saelge deres varer alt for
billigt), fierne handelsrestriktioner og skaere ned i deres offentlige
udgifter.

Der var med andre ord tale om en ufrivillig integrerering i det
vestlige kapitalistiske system. Tilbage stod landene i en geelds-
spiral og uden bestemmelsesret over eget land og gkonomi.
Konsekvensen har vaeret store besparelser pa blandt andet
uddannelse og sundhed og et tab af de forudgaende sociale
fremskridt, som seerligt de fattigste matte bgde for. Alt sammen
pakket ind og retfeerdiggjort gennem det pureste eksempel pa
udbredelsen af neoimperalistisk tankegods - kapitalismen som
gkonomiens endelige holdeplads.

GOR PLADSTIL BANKERNE

Mange har siden erkendt, at strukturtilpasningsprogrammer-

ne var en darlig idé. Selv Verdensbanken og IMF, som ellers var
afsenderne pa projektet. Man forstod, at det var skadeligt og for
langt fra den tidligere orientering mod fattigdomsbekampelse.

Men i dag er der tale om en ny form for strukturtilpasning, der
gar under "Wall Street Consensus”



Et nyt paradigme med samme retningslinjer om liberalisering og
privatisering og nedskeeringer som Washington consensus men
med fokus rettet mod den finansielle gkonomi. Det er et seet af
globale initiativer, der skal omstrukturere de finansielle systemer
i landene i det globale syd og ggre det mere attraktivt for uden-
landske finansielle aktgrer at beveege sig ind pa de fattige landes
markeder.

Tanken er altsa, at det skal gge pengetilfgrslen til fattige lande, og
at det i stigende grad er private aktgrer som eksempelvis investe-
ringsbanker, der skal finansiere “udviklingen” i disse lande. Ud-
viklingstgtte er nemlig i stigende grad baseret pa langivning frem
for legater eller fondsmidler, og finansielle institutioner spiller en
stadig mere central rolle i verdenssamfundet.

Man taler om, at der er sket en sakaldt "finansialiseringen” af ef-
terhanden alle dele af vores gkonomi og samfund, altsa at finan-
sielle markeder og finansielle aktgrer - som for eksempel banker
og kapitalfonde - far gget indflydelse over gkonomi og politik.
Det gzelder ogsa, nar det kommer til udvikling. Nar man siger, at
der er sket en ‘finansialisering af udvikling’, s henvises der til, at
man pa bekostning af at yde “udviklingsstgtte” kreever, at lande-
ne man giver stgtter til, deregulerer og udvikler deres finansielle
system og abner op for flere finansielle markeder. Geelden er
igen et effektivt politisk instrument.

Sa hvordan finansieres udviklingsprojekter under dette paradig-
me og denne sakaldte "Wall Street Consensus”? Det ggr den
gennem det, der hedder sekuritisering. Det er en finansierings-
metode, hvor lan transformeres til vaerdipapirer og baner vej for
nye finansielle produkter, som kan kgbes og handles pa de finan-
sielle markeder. Marx pegede pa, hvordan alt kunne vareliggdres,
hvordan nye markeder blev til og nye genstande kunne kapita-
liseres pa. | den finansielle kapitalisme sker en vareligggrelse

af penge og geeld, hvor veerdipapirer handles og risikoen skifter
haender, sa hvad der ligger under dette veerdipapir ikke leenge-
re betyder noget for hverken kgber eller seelger, der far hurtige
afkast og er videre i systemet.

Den officielle tanke er, at det skal sikre investorernes penge, nar de
investerer i et projekt i et land med en ustabil og fattig gkonomi,
hvor risikoen for tab er hgj. Nar lan lettere kan videresalges som
veerdipapirer, er det mere betryggende for investorerne at skyde
penge ind i risikofyldte projekter, da de kan slippe af med lanene
igen. For andre investorer er det, hvis de tror pa projektet, attrak-
tivt at kgbe lanene, som de tjener renter og gebyrer pa.

Med sekuritisering far man altsa flere finansielle aktgrer pa banen
gennem videresalg af veerdipapirer, kortsigtede investeringer, og
risici der skifter heender i processen. Man designer en model, hvor
investorer kan traede til og fra, som det passer dem. Alarmklok-
kerne bgr ringe allerede inden man tester modellen i den virkelige
verden: Man tiltreekker investorer, der interesserer sig for profitten,
og ikke for projektet, samfundet, eller landet. Og tilbage star stater-
ne ofte som garant for udenlandske |1dan og ma igen nedprioritere
offentlige investeringer.

Egentlig traekker Wall Street Consensus trade tilbage til 80’erne,
hvor dereguleringer af finanssektorne og lempelse af restriktioner
pa kapitalstramme for alvor blev den nye politiske linje, men med
finanskrisen i 2008 var der for en kort stund ret bred enighed om,
at det Igsslupne forhold til bankerne og andre finansielle instituti-
oner havde gaet for vidt. Nu skulle de reguleres. Og det lod til at
e&endringer var i sigte. Dog var Wall Street Consensus i 2015 tilbage
pa sporet. Det havde lykkedes lobbyister, heriblandt den stgrste
finansielle institution i verden Blackrock, at saette en stopper for
reguleringerne af skyggebanksektoren, altsa den del af banksekto-
ren, der bestar af blandt andet hedgefonde, kapitalfonde og inve-
steringsbanker, der var blevet skabt et narrativ om brodne kar og
enkelte gradige finansmaend som arsagen til krisen. Saledes fort-
saetter vestens finansielle krigere, forklaedt som sendebude med
gkonomisk stabilitet og vaekst, med at erobre og ggre krav pa pro-
fitten, alt imens gaelden i det globale syd fortsaetter med at vokse.

| 1990’erne brugte lande i det Globale Syd 13 dollars pa afbetaling
af geeld for hver dollar, de modtog i velggrenhed, i 2004 var det 20
dollars, i dag er det 25 dollars’.

(1) Rethinking Money af Bernard A. Lietaer og Jacqui Dunne



Det er ikke os, der finansierer Afrika. Det er Afrika, der finansierer
os. De afrikanske lande bruger tilsammen 170 mia. kr. arligt pa ren-
teudgifter - det vil sige ikke en gang til at betale geaelden af. | Ghana
sluger renteindteegterne alene 50% af de offentlige indteegter. Og
46 lande bruger i gennemsnit fire gange flere penge pa samlede
geeldsbetalinger end pa deres offentlige sundhedssystem?.

Men vi tror pa kapitalismen som det eneste mulige system, hvor
kun tallenes naturlove, fri fra veerdier og politik, som det hedder,
saetter den globale dagsorden. Som det ser ud nu, er vi fortsat de
preemoderne skikkelser, de ultrareligigse, der med gkonomiske
rationelle modeller vandrer gennem verden og koloniserer og ero-
brer, hvor end vi kan.

(2) Oxfam lIbis: https://oxfamibis.dk/statsgaeld-risikerer-skubbe-hvert-fier-
de-land-ud-i-statsbankerot/
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Groupware takes its name from a
technical concept referring to
collaborative software. Using this
metaphor, the group approaches
artistic collectivity as a tiny
commons in which to connect
individual contributions in coherent
and experimental trans-media
productions. From this outset, the
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ALLC. | november 2021 har hun ogsa
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P4 jobbet kom projektledaren:
Vi méste producera mer effektivt!
Jag log

— Blablo bliblo

Johan Séderblom Game Boy Vekslinger Vixlingar
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et
orgel,
et pipeorgel og
krakk -L.SD i destillert
vann ellet alkohol; eller half and
half, 1 ‘mikrodoser;  eller crack; et
kirkevindu; -4.33. eller -ei- blank
side, ‘millioneriav soler, ¢én-jevla
mine, men man er-solenes bitch,
heldigvis: A'gienta. Jeg gjentar: et
orgels syre og John Cage eller ei

blank “jevia —side.” Solenes. A

bygge. A gjenta; jeg gjentar. Man

er solenes; man er, John Cage p2
crack, “half* and™ half, meg i
mikrodoser eller jeg gjentar Er
Kirkevindu~i “variasjoner. - Jeg
gientar en mane, aluminiumsfolic
pakket om en halvliter destillert
vann,maikkeinjiserecs.
Volumiserté ~doser, solenes lille
bitch,- en hylende - hund.= Jeg
gjentar et orgel og crack, ma ikke
injiseres, millioner av kirkeviduer,

eller ett kirkevindu.

et
potest
jeg som Emily
Dickinson, eller Walt
Whitman: i hver sin ende av-et
rom. Jeg  krisemaksimerer, “to
doser - tif ~den - ‘rode “streken.
Forelgpig: kjenner ‘jeg “ingenting.
Jeg  krisemaksimerer- alt- annet,
men - pa-dette erjeg rolig: New

England og en synlig npling: New

York og jeg renker for-langt frem.

Teg kriseniaksimerer han forlater
meg: Bt fly og wow sc pa thka; og
Emily~ligner = hymnen, ~“hun
sprenger hyminen innenfra og jeg
sprengt inni og mange ble frelse,
men ikke Emily og ikke jep heller,
eller“jo forresten joniskeller en
soyle, - men hun nektet: A
supposed person krisemaksimerer
det  prosessuelle - og - kamuflert.
Bare “i- hvitt.~ Et “porest - jeg
krisemaksimierer.~ Jo- forresten;

den rode streken, rolig:- New jeg.
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et
prisme;
sann er barnet,
et prisime, barnet, lyktaog
diamanten; mannen, jeg mener
hvis det skulle: beres i hendene,
hodet. ‘Han - lukter som broren
min - gjor- iblant;>= sipe eller
sigarettene; hva han Spiser. Pave
Geegor den store;Jeg mener
nedarvede minner, 4 ikke komme
utenom; & se et lik man Kjenner,
jeg menet, hvis psykose nd gkte
Sjansene miine ogsa. 50% som en

trussel; jog niener, marmest. St

Gregor eller Gregorius pa Jati

Hvis han fremprovoserte det, og
jeg i kjedereaksjon: Jeg iener ct
prisme; - jeg - mener -barnet,” jeg
merner mannen, 50%:og sipe-og
hodet i hendene, — jeg— mener
sigarcttene og hva han spiser, jeg
menernedarvedes>0%
fremprovoserte et prisme,
trusselen og-lykra,  jeg: mener
kjedereaksjon  og broren  min

Gregory. — Omtrentlig- fodselsir.

Jux
aeternam,
noe hort eller sett,
glassene, som buler og
lyden av-orgelet og farfar som der
og jeg trodde ikke jeg grat men sa
grat jeg. Mind the gap. Emmas
stemme. - Jeg skreller en-appelsin;
saften fra- skallet torker og gjor
hendene -mine gule. ~Evig lys.
Noen- handlingsforlop ‘er enkle.
Slile ‘er “det-med “maleric ogsi.
Impregnert av gulsott; forste gang
Han ble fodi; i oversetrelsen. Noen
malere-blir-fodtslik er det-med

broren-min ogsi. Greg ble fodt

gul i-alle skalaene -Modal: Og lys

Kurerer gulsote-Lux. Han var gul.
Forskyvelsen i fargene. Jeg lagde
muthns, Med Non Stop: Han ble
fadt Non" Stop. —Han ble fodt
maler, slik “er det-med  broren
min. - Med A" som” granntone
skaper colisk. Tonaliteten: Noen
lys “blir for fprste gang fodt i

divie t sie t toels.en
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jeg
kommer;
skaper orden i
gregoriansk sang. Hjernen
min, en cksplosjon av neumer. Jeg
ser forbindelser ingen andre serut
til 4 ‘se. Halve  ansiktet -varmt.
BAM. Jeg si en fugl: Den floy
kjempefort og'jeg snakket med
barnet; jeg~ sa hei barnet; hei
barnet, lenge siden sist: Du-burde
ikke royke sicr barnet jeg sierjeg
vet, det sier at-det ikke il leke

med- med hvis jeg royker jeg sier

da kan det vare det samme, jeg

mener det ikke; jeg angrer. Jeg
angrer. Vaselin Pmunnviken; leger
saret. Bare vanlig torr hud, Haks
jeg ikke har padratt meg herpes.
N figger jeg bare med én og til
han kanjeg skrive-jeg elsker deg
baby og han vil svare ac han elsker
meg ogsd, hvor fantastisk; og a4
angre pa ct vennskap; pa en méte,
pd samme fudte Som’ man anger
pi en ex - ikke sant." Jeg ser

sammenhenger fortere.
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1n+Senneby

av Jorunn Lavonius, redaktér Ordkonst
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Goldin+Senneby, Evig anstillning (2026-). Detalj frin skissforslag: “Personalrum’.

Visualisering Anna Heymowska, 2017. Uppdragsgivare: Statens konstrad / Traftkverket.

Vekslinger

Vixlingar

Ar verket ”Evig anstillning” av
konstnirsduon Goldin+Senneby ett
monument dver 1970-talets reglera-
de arbetsvillkor, meningslésheten
i arbetstagarens tillvaro eller ett
ekonomiskt experiment? Att bli en
del av problematiken de kritiserar
ir viktigt f6r Goldin+Senneby — och
kanske ir det dirfér svirt att ringa
in vad anstillningen som konstverk

vill séiga oss.

Fér att motarbeta otrygghet mellan
jirnvigssparen och markplan i sta-
tens massiva infrastruktursatsning pa
Vistlinken i Géteborg ska kommer-
siella mellanplan inredas med buti-
ker och restauranger. Konstnidrer har
bjudits in att forma stationernas upp-
byggnad med offentliga konstverk.
Verken ska gestalta Goteborgs kronoto-
pia, staden i tid och rum, och bidra till
den muntliga historien om Goteborg
nir staden tar klivet frin Industristad
till Upplevelsestad.

Pa station Korsvigen gestal-
tas ett verk av konstnirsduon
Goldin+Senneby  som en  tills-
vidare-anstillning  for evig tid.
Anstillningsannonsen ir skriven av
Lina Ekdahl, som leker med och for-

vringer arbetsannonsens klimkicka

klyschor: Vi tror att du vill forma. Vi
tror att du vill skapa, vara med, ta en
ton, dra en vits. Tack for det!” — for att
mynna ut i en anonym forevivlan: “Vi
orkar inte mer. S6k. Ta 6ver. Tack.”

Det dr en motsigelsefullhet som
priglar savil konstverket och dess
premisser som konstnirerna sjilva nir
de talar om sitt projekt. Inom ramarna
for verket vicks frigor kring presta-
tionsbaserat arbete i informationssam-
hillet och den vixande ekonomiska
ojimlikheten. Utgangspunkt for verket
ir nationalekonomen Thomas Pikettys
tes om att virdet for kapital okar
snabbare dn priset fér l6ner — kapital
betalar med andra ord bittre in arbete.

Konstnirerna har investerat
projektbudgeten pa sex miljoner. Om
(eller sa linge) Pikettys tes stimmer
ska avkastningen pi pengarna finan-
siera konstverket for evig tid. Enligt
Goldin+Senneby dr perioder av mins-
kad ekonomisk ojimlikhet ovanliga.

— I Pikettys tvitusenariga oversikt
av  relationen mellan  kapitalets
forrdntning och den ekonomiska
ojimlikheten ir det tydligt att decen-
nierna efter andra virldskriget, nir den
ckonomiska ojimlikheten minskade,
var en historisk anomali. Och 1970-

talet i Sverige var en verkligt unik tid.
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@&\ Arbetsférmedlingen

2025-10-01

Antal platser 1

Evig Anstillning

Arbetsgivare

Arbetsort

Platsbeskrivning

Stiftelsen Evig Anstéllning
Korsvigen

412 54 Goteborg
www.eviganstallning.se

Goteborg

Vi soker dig som vill forma morgondagens Station Korsvégen.
Tack.

Vi soker dig som vill vara mitt i. Mitt i knutpunkten. Mitt i korset.
Mitt i Korsvigen. Vi soker dig som vill vara dér. Mitt i. Du som
inte tvekar. Tack for det! Tack for att du inte tvekar! Tack for att
du végar! Tack!

Vi tror att du vill. Vi tror att du vill forma. Vi tror att du vill skapa,
vara med, ta en ton, dra en vits. Tack for det! Tack for att du vill!
Tack for den kreativiteten! Tack for musikaliteten! Vi tror att du &r
musik. Hela du 4r musik. Hela den hr stan &r musik. Hér har alltid
funnits musik. Du ir en del i den musiken. Du vill vara det. Tack
for det! Tack for musiken! Tack for att du vill vara med och forma
Station Korsvigens takt, ton, melodi!

Vi tror att du &r en person som élskar havet. Vi tror det. Vi inte
bara tror det, vi vet det. Alla dlskar havet. Du vill vara vid havet. |
havet. Vid havet. I staden som ligger vid havet.

Det doftar. Kanner du? Nagonting doftar. Vi kiinner. Det &r ting.
Du ér tang. Du vill vara ting. Du skall vara ting. Ata ting. Man
kan éta tang. Det vet du. Tack for att du vet! Tack for tdngen! Tack
for doften av tang! Tack for hamnen! Tack for havet! Dér star du.
Mitt i. Vad star du dir som? Som en rika! En positiv raka! En
flexibel rika! En prestigelos raka! En mélinriktad rika! Tack for
det! Tack!

Vi tror att du ir ett event. Ett event i eventet. Mitt i. Dar star du!
Tack for det, tack for att du star dar!

POST
Arbetsformedlingen
Box 7273

402 35 Goteborg

BESOK TELEFON FAX
Jarnvigsgatan 3, Van 1~ 077-1600000 010-4860100
010-4872764 (dirckt)

Goldin+Senneby, Evig anstillning (2026-). Detalj fran skissforslag: “Utlysningspoem” av
Lina Ekdahl, 2017. Uppdragsgivare: Statens konstrid / Trafikverket.

Varaktighet
Arbetstid/Varaktighet
Lon

Sista ansokningsdag
Ovrigt om ansiokan
Ansokan via webb

Kompetens

2025-10-01

Ja, visst, vi anvander oss av utropstecken! Visst! Titta! Kénner du
igen dig! Du &r ett tecken! Ett utropstecken! Detta &r ett tecken!
Du anar. Du anar rétt. Detta ar ett jobb. Ett heltidsjobb. Du hor!
Du hor ratt! Ett arbete. Ett arbete 1 arbetarstaden Goteborg. Det
later! Visst later det! En anstéllning. En fast anstillning. En evig
fast anstéllning. Ett tecken! Ett tecken i tiden. Ett tecken fran tiden,
fran en annan tid, fran en svunnen tid, men herregud, ett tecken
bara! Tack!

Det har later, det hér later verkligen, det har later som musik,
musik som kommer fran havet, doft fran havet, takt fran havet,
melodi fran havet! Tveka inte, s6k, vi langtar efter dig, vi behover
dig, vi soker dig, vi dlskar dig, vi dlskar din noggrannhet, din doft,
din profil, din hallning, din positiva hallning, din sociala formaga,
ditt stora engagemang for att vilja vara med och utveckla
Korsvigens utbud. Korsvégens sjil. Korsvigens mojligheter.
Korsviagens ton. Takt. Eventet. Det stora eventet. Det enorma
eventet. Du brinner for eventet. Du véxer. Vi véixer. Allting vaxer.
Ingen vet vart det slutar. Ingen vet vart det bérjade. Varfor det
borjade. Vem det var som bérjade. Ingen vet vem som kom pa det.
Ingen vet vem som kom pa sjélva idén, startade upp allt det har. Vi
vet inte. Vi &r oroliga. Vi orkar inte mer.

Vi tror att du ser, vi tror att du ser oss, vi ser att du ser oss. Vara
tillkortakommanden. Vi tror att du hor oss. Vart hoga tonldge. Var
radsla. Var oférméga. Du tycker om Goteborg. Visst, det gor vi
ocksa. Det har vi alltid gjort. Alla tycker om Géteborg. Tycker vi
om Korsvigen? Svar fraga. Hjilp oss. Sok tjansten. Ovanligt. Vi
vet. Men det 4r ett jobb, ett helt vanligt jobb. Kanske inte helt
vanligt. Det ar fritt. Ett fritt uppdrag. Vi tror att du ar fri. Vi tycker
det later si. Du later fri. Ser fri ut. Pigg. Vinlig. Oppen.

Vi orkar inte mer. Sok. Ta dver. Tack.

Tillsvidareanstillning
Heltid

Manadslon

2025-12-15

Tilltrdde 2026-03-15
www.eviganstallning.se

Kompetensord behovs ej/saknas

POST
Arbetsformedlingen
Box 7273

402 35 Goteborg

BESOK TELEFON FAX
Jirnvigsgatan 3, Van 1 077-1600000 010-4860100
010-4872764 (direkt)
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D4 var l6neutvecklingen snabbare in
forrintningen pd kapital under nigra
fa ar. Det vill siga: arbete betalade
bittre 4n pengar. Det ir denna histo-
riska punkt som ir central for hur vi
kom att formulera Evig anstillning,
berittar Goldin+Senneby.

—  For att  kvalificera  for
A-kasseersittning forvintades vi soka
ett visst antal jobb varje manad, varav
vissa var pd direkt anmodan av var
arbetsformedlare.  Ett  sidant  tips
frin var handliggare var tivlingen
Kronotopia fér konstnirlig gestaltning
vid station Korsvigen. Nir vi gick
vidare till skissuppdraget kom vi
snabbrt att intressera oss for den storre
stadsomvandling som Vistlinken ir
en del av — den tinkta omvandlingen
av Goteborg fran Industristad ill
Upplevelsestad.

Konstnirerna ville skaffa sig erfaren-
het fran platsen och akte till Géteborg
dir de checkade in pa hotell i stadens
hégsta skyskrapa, Gothia Towers.

— Vi satte oss i hotellbaren hégst
upp med den legendariska rikmackan
King Size, vars rikor har fingats pa
Vistkusten men handskalas i Estland
dir Ionerna ir ligre, och tittade ut dver
staden och sjilva trafiklésningen som

kallas Korsvigen, i mitten av mitten av

Event-staden. Dir och d4 kom idén om
en “evig anstillning” till oss.
Goldin+Senneby vill med sitt
verk utmana idén om arbete kopplat
till prestation i ett postindustriellt
samhille dir arbete i allt hdgre grad
knyts till osikra villkor och priglas av
grinsléshet. Den evigt anstillda viljer
sjalv vad den vill géra p& arbetstid
for en ingdngslén pa 21.600 kronor i
ménaden. Anstillningsvillkoren mot
svarar gingse kollektivavtal for anstill-
ningar i den statliga sektorn, och den
anstillda har — trots anstillningens
“eviga” varaktighet — ritt att siga upp

sig, ta semester och gé i pension.

Jag liser utformandet av ert verk
— det harda ljuset, omklidnings-
rummet, stimpelklockan - som
en anakronistisk blinkning till en
typ av fysiska arbetsplatser som
blir allt ovanligare. Varfér har
ni tagit fasta pa de traditionella

forutsittningarna for arbete?

— Projekt- och giganstillningar
16ser upp anstillningens form, inte
minst grinsen mellan arbetstid och
fritid. Det gor att arbetet, oavsett om
det 4r lustdrivet eller bara prekirt, blir

ndgot grinslost i jakten pd maximerad

Goldin+Senneby, Evig anstillning (2026-). Detalj frin skissforslag: “Arbetsbelysning”.
Visualisering Anna Heymowska, 2017. Uppdragsgivare: Statens konstrid / Traftkverket.

produktivitet. Mot den bakgrunden
kan vi forstd “Evig anstillning” som
ett forslag pd att 18sa upp idén om pro-
duketivitet, men behalla anstillningens
form och rittigheter.

Verket kan fungera som ett monu-
ment dver tillsvidareanstillningen som
den formulerades av lagen om anstill-
ningsskydd och medbestimmande-
lagen — lagar som reglerade bland
annat tidsbegrinsade anstillningar

och arbetstagarnas ritt att organisera

sig — i mitten av 1970-talet,
berittar Goldin+Senneby. Men verkets
funktion som monument och dess
premisser har ett inbérdes paradoxalt
forhallande — verket, som mojliggors
genom forrdntning pa kapital, bade
aktualiserar sin egen problemformule-
ring och profiterar pé den.

— En central tanke med Evig
anstillning var motsigelsefullheten
i att foresld ett slags monument over

tillsvidareanstillningen samtidigt som
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anstillningens langsiktiga 6verlevnad
ir beroende av en fortsatt tilltagande
ojimlikhet som kommer av att kapital
betalar bittre 4dn arbete.

Och det ir den problematiska
aspekten av att verka inom ramarna for
systemet de aktiverar som mojliggor
och driver projektet, menar de.

— Det problematiska ir sjilva livs-
gnistan i ett verk som detta. Det som
skaver. Det som inforlivar motsigelse-
fullhet. Det dr det som gor konstverket
generativt. For oss har det alltid varit
viktigt att just bli en del av de problem

vi séker konfrontera i var konst.
Varfor da?

— For oss dr det sjilva grejen, att
konsten ir en levd erfarenhet. Att vi
stdr dir med smutsiga hinder och
griver i den gyttja vi vill undersoka. Vi
tanker ibland pa det i relation till plein
air-méleriets genombrott — du vet, de
som limnade ateljén och den idealise-
rade bilden av landskapet for att g& ut
och std dir med fotterna i trisket.

Kritiska roster har hivdat att arbe-
tets “meningsloshet” skulle innebira
ett exploaterande av arbetstagarens roll
for konstverkets syfte, att konstverket

ir otillgingligt som ett offentligt verk

och att det ir ett sloseri med skatte-
medel att betala en person for att gora
“ingenting”. I Kunstkritikk skriver Frans
Josef Petersson att "Goldin+Senneby
gor ett spektakel av minniskor som ir
beredda att séka en anstillning utan
innehill eller mening”.

Men konstnirerna sjilva siger sig
inte ha nigot intresse av att medialisera
den anstillda, som ska ha mojlighet
att vara anonym i sin roll. Dessutom
vinder de sig mot idén om att det frict
formulerade arbetet dr ett meningsldst
sidant.

— Att karakterisera en anstillning,
i vilken den anstillda sjilv viljer sitt
arbete, som “utan innehill och me-
ning”, far std for den som skrivit det.
Att helt frite fi utforma innehéllet i
sin arbetsdag skulle nog fér minga

framsté som hégst meningsfullt.

133



Rasmus Strom

espoten




136

Jag har salt Australien och adopterat bort Brasilien.
Déden foder sina avkommor i Euboia,

jag hor dite férsvagade rop i mitt éra.

Jag har mélat virlden med olja och gas,

latit forodelsen gé i arv till mina barn,

spriangt Jupiters skimrande ménar,

riknat min egen valér.

Jag har sett den dystra clownen hinga sig,

virderat hans blod och skelett,

salt hans sista livslust till den skrattande monarken.

Igar dédade jag min sista vin

nir hon tappat alla sina kvaliteter.

Nu har jag blivit virldens ledande slaktare

som kringer varor till tokar och darar.

Jag ir déden och jag siljer mina offer

till ett mycket fsrmanligt pris.

Jag nir mina tankar om virlden som ett maskineri
dir jag styr produktionen av energi

med likdelar frin mina vinner.

Bild: Sara Jungegren

Rasmus Strom
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Det skzlver igennem hele kloden, da den sovende kempe endelig rejser sig.
Efter 2.5 milliarder af ar, er Godaklgmben nu udhvilet. Men der folger en
rekke bivirkninger med, ndr en skabning af den storrelse ror pa sig.
Godaklpmbens hoved ligger et sted omkring Kolahalveen, og selvom titanen
misser med gjnene, er det forste den rigtigt bevager, sine ben. Skandinavien deles i
to med et brag og et skalv, ingen nulevende vasener nogensinde har felt eller hort
for. Det man i umindelige tider har troet var bjergkeden Kjolen, viser sig at vare
Godaklgmbens ben. Bjergstykker flyver i alle kompassets retninger. Godaklemben
registrerer ikke at den udsletter hundredevis af byer pd ganske f4 minutter. Den er
bare ikke treet lengere og méi derfor op at std. Halland og Blekinge settes under
vand, da ferste skridt havner midt i Skdnelandene. Og da Godaklgmben skraver
over Qstersgen, og placerer sin anden fod ner Gdarisk, styrter halvdelen af Polen
ogsd i havet. Terraformningen slutter ikke her. Kempen lader vandet og pisser en
strile af glohed kampetis pd tveers af Danmark. Hele vejen over Nordseen sproj-
ter en ravfarvet strale af urin, og med tusind tsunamiers kraft, skylles Newcastle
bort. Godaklpmben er dov for de millioner af menneskeskrig, der heres i over
store dele af Nordeuropa. Da Godaklemben klor sig i roven, falder der sa meget
skidt og snavs ned pd Island, at der fra sammenstedet rejser sig en regsky, der
lammer al lufttrafik. Det generer kempen, som var det lidt stev og han verfer det
vek med hindryggen. Skypumper formes af hindens bevagelse, og snart er hele
Nordeuropa et kludeteppe af naturkatastrofer. Godaklomben er sulten efter sin
dvale. S& med et kempehop krydser han Europa, drejer sig rundt i luften og |
ander pi maven pa det afrikanske kontinent. Et eresenderrivende KRAK fleng-
er luften. Kraften fra sammenstodet mellem kampekorpusset og kontinentet
skeerer sig igennem planetens skorpe og ind til Jordens kerne. Langsomt men sikkert
deler kloden sig i to, mens Godaklemben stiller sin sult ved at &bne gabet og
lade middelhavet stromme ned i ham, fra brudsiden af den estlige halvkugle.
Godaklpmben slir en skid med en sidan kraft, at han sendes ud af solens kredslab,
og forst standser, da en ny sol hiver ham ind i sit tyngdefelt. Langsomt begynder
Godaklpmben at rotere om sin stjerne. En behagelig, vuggende cirkulation. Og
kaempen strekker sig. Langsomt kroller Godaklgmben sig sammen, og leegger sig

igen til at sove. Tusinder og atter tusinder af dr passerer. Bjergkaeder springer frem

fra Godaklgmbens kna. Floder fosser ud af hans mundvige, gjenkroge og nasebor.
Ovveralt i hans kropsbeharing springer jungler og lovskove ud. I hans navle findes

ursumpen, der hvor den forste enkeltcellede organisme opstir.

141

John Blicher Madsen Godaklomben

Vekslinger Vixlingar



John % cher Madsen




144

Niels Kiest indrykkede en kontaktannonce i Amtsavisen, ogsa kaldet byens nerve.

Den lpd som folger:

M soger K/M med hang til eksperimenterende graesk. Fuld diskretion og renlighed

er en garanti.

Der gik ikke lenge for en kvinde ved navn Larme Johansson reagerede pa annon-
cen. De planlagde et mode over et glas kold riesling pé en lille cafe i udkanten af
Osterbro. Niels og Larme markede begge straks deres indbyrdes kemi, og efter
4 glas var de pa deres cykler pd vej hjem til Niels. Her dyrkede de forst ganske
almindelig sex, hvor en penis penetrerer en vagina. Pik i fissen. Ganske kort tid
efter at Niels’ var kommet, segte de begge igen hinanden. Der var hurtigt ingen
tvivl om, at det denne gang skulle have en mere anal karakter. Efter adskillige
omgange gensidig anal penetration, blussede det eksperimenterende element op
i bade Niels og Larme. Niels var den, der ledte slagets gang og Larme lod sig fore
med. En fordeling de begge fandt naturlig.

Natten kulminerede da Larme i et sanselost liderligt gjeblik, spredte ballerne med
fingrene, si Niels kunne slikke rgvhullet. Sved, sed og en rekke andre vasker
havde efterhinden gjort omridet omkring Larmes rovhul sd vadt og glat, at hele
Niels’ hoved smuttede derind. "Svop” sagde det. Det gav et sug i Larme og Niels fik
gjeblikkeligt udlgsning, som han 13 der med hovedet helt inde i Larme og pikken
strittende direkte ud i luften som en flagstang. Han sprojtede sed ud over det hele
og Larme néede et hidtil for hende uset klimatisk niveau. De to elskende faldt i

sovn i denne for dem nyopfundne stilling.

Neaste morgen, da Niels skulle til at trekke sig ud, standsede Larme ham blidt.
”Nej, bliv!” sagde hun. Og inde fra hendes rov svarede Niels dempet.
“Er du sikker?”
“Ja. Jeg er helt sikker.”

Og sadan blev det. De tog tej pd. Spiste morgenmad. Larme fodrede sit rovhul

med jordbar og Niels guffede dem i sig inde i hende. De begav sig ud pa gaden.

Niels gik. Larme sad med revballerne hvilende pd hans skuldre, og styrede
udenom lave skilte, stillads og dbentstiende vinduer. Naturligvis stoppede en del
mennesker op og betragtede dem. Larme ned det. Niels var mere eller mindre
ligeglad. Han kunne intet se inde fra Larmes rovhul. Larme havde nok forventet
en del modstand eller undren. Men i stedet meadte folk hende med nysgerrige og
anerkendende blikke.

Da de naede til Lille Triangel, havde rygtet om dem, via Twitter ndet en fortovs-
café. Larme sd en zldre herre, der var i fuld gang med at indfore hovedet i rovhullet
pd en kvinde med store solbriller og en lille hund. Hunden bjeffede og kvinden
stonnede ”Yes mister. Oi oi. Come on.” Niels, der stadig ikke kunne se noget, gik
videre mens han markede sin pik pulse, da Larme i opstemt humer automatisk

spendte ringmusklen.

Den sommer blev “revhatten”, som folk debte fenomenet, en dille i hele
Kgbenhavn. Roskilde Festival opgav deres politik at bede folk om at tage
deres venner ned fra skuldrene til koncerter, da det var umuligt at skelne mellem
rovhatte og koncertgengere, der egentlig bare sad pé et par skuldre. Omvendt
kunne de fleste rovhatteberer alligevel ikke se si meget, var der en frivillig der
pointerede. Snart gik billederne fra festivalen verden rundt via de sociale medier,
og dillen bredte sig til hele kloden. Den kom til sit bratte endeligt, efter en uheldig
hendelse pa en natklub i Los Angeles. En rapgruppe, oprindeligt fra Michigan,
der havde boet i byen isnart 3 ar for at blive en del af “the scene”, havde lejet et
fashionabelt venue. Her forsegte artisten Iggy Azelea sig med en dobbelt revhat,
der resulterede i at mennesketdrnet tippede over. Desverre lige ned i en bottle
service, som efterfolgende satte ild til hele etablissementet. Da de fleste var ifort
rovhatte og halvdelen af klubbens gaster altsa derfor ikke kunne se noget og den

anden halvdel havde et hoved indfort i endetarmen, opstod der total panik.

Natklubben brendte ned til grunden med en stor portion af Los Angeles “in

crowd”. Kun en brekdel af gasterne slap ud.
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Konkurrens

till doéds

Michel Houellebecq

Utgiven: 1994
Forlag: Ellestroms Forlag |
Antal sidor: 167

Redaktionens anm.

1 texten forekommer ord som kan
uppfattas som korkade. Efter diskussion
med recensenten har vi dock valt att
bebdlla dem, di de dterspeglar

recensentens intelligens och formdga.

Som Sveriges frimsta Houellbecq-
forskare med IQ hostdag, dr det mig
en sann ira att via expressbud fi
Ellerstroms nyéversittning levererad
till mig. Efter att ha lyssnat pd ett
ilsket klingande i flera minuter inser
jag att ljudet kommer frin min doérr-
klocka, dir det pa andra sidan stir
en stressad Anders Teglund med min
nya bok i litet kuvert vadderat med
bubbelplast. Jag ignorerar hans blick
och det faktum att han stir och glupskt
antecknar denna hindelse i sina Notes
pa mobilen, och rycker istillet it mig
paketet och sliter upp det framfor

honom.

Med pekfingret mot bokstiverna
formar jag mina ldppar runt luften for
att lta ljuda ut de férsta orden som

Michel har valt 4t oss.

Natten gir mot sitt slut och dagen Gir néra.
Lt oss ligga bort mérkrets girningar
och klé oss i ljusets rustning.

(Romarbrevet 13:12)

Jag inser snabbt att jag aldrig lirde
mig att lisa, och ber mina skétare i
gruppchatten att forklara vad som
forsiggar.

Konkurrens till diods berittas av en
vilavldnad men oattraktiv och depri-
merad programmerare. Denne skickas
ut pd en resa av sin arbetsgivare for att
koordinera Jordbruksdepartementets
olika kontors insamling och hantering
av information. Med honom, en
kollega, den 28-iriga  oskulden
Raphael, kind bland forskare inom
filtet som litteraturens kanske forsta
incel'.

Raphael lyssnar pa berittaren
forklara den sexuella marknadens
spelregler, och blir allt mer desperat
under romanens ging. I bokens kli-
max blir han avvisad pd ett diskotek,
och ser kvinnan han atrir dansa en

tryckare med enannan man. Berittaren

! Sten Nygren om Hilla sig vid liv, Ordkonst 2020:3 Tema Ex

tar tillfillet i ake och ger Raphael den
kniv han képt fér indamélet, och lovar
honom att hon indi kan bli hans i
déden. De foljer efter kvinnan och
hennes man till en strand. Berittaren
uppmanar Raphael att mérda dem
bida, och Raphael ger sig av efter dem
med kniven i handen. Han dtervinder
efter ett tag, kniven oanvind, och siger
att de bada var si vackra, och att blod
inda inte loser ndgonting. Han limnar
platsen full, och kor ihjil sig samma
natt pi motorvigen pa vig hem.

Vid den hir punkten i lisningen si
stannar sikert den uppmirksamma
lisaren upp — och reflekterar kring
det faktum att berittaren alltsd ir
nigon som arbetar med att koordinera
datainsamling i olika organisationer
och myndigheter, och som uppviglar
en psykist sjuk?, piverkad, ung
man, att begd ett vidrigt vildsbrott

— mm, ’kay, ULTRA-realistiskt, tinker
hon.

Men Houellebecq fangar en aspekt
av incelddden som ir giltig dnnu idag,
nimligen den roll som yttre paverkan
spelar for dessa unga min. Ungefir
som Odysseus tar dver Agamemnons
himndfantasier i helvetet och sedan
lever dem istillet for sina egna i

Odysséns  klimax, si dr incellsen

alla utsatta for paverkan utifrin. De
utsitts for ett slags gift som rinner in
frin missndjda andra, alla isolerade i
varsina privata helveten’.

I sitt efterord nimner Helena
Granstréom hur Eva Illouz menar att
teknologi som Tinder enbart gjort
synliga de forhillandena som ratt
sedan 68-rorelsen, och ungefir att
vinstern  estetiserade  kapitalets
framfart och silde marknadens expan-
sion som ndgot progressivt. Romanens
originaltitel, “Utvidgning av kampens
domin”, ir en drift med 68-vinsterns
slogans om att den revolutionira kam-
pen dven maste flyttas in i privatlivet,
familjen och sexualiteten.

Mitt i allt detta blir jag avbruten av
en notifikation fran smittspdrnings-
appen pd min telefon — Den informerar
mig att jag har exponerats for en idiot.
Systemet verkar inte hélla koll pé att
jag, som idiot, redan ir immun? Eller
kunde idioter smittas tvd ginger och
bli dubbelt s& dumma? Minns ej.

Jag tar av mig haklappen och
sérplar upp min dinglande string av
dreggel. P4 skrivbordet framfér mig
ligger klossarna som jag jobbar med
att sortera i ritt hal nir jag inte skriver
for Ordkonst. Min trehjuling ser

inbjudande ut men jag har en

? Det ir oméjligt att vara psykiske sjuk, sa linge man ir cool. — C. Fuller

* En slags giftig killighet.
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Michel-analys att skriva firdigt. Jag
ger propellern pad min keps ett snurr,
dukar upp en skil av mitt finaste lim,
och sldr mig ner igen.

Gér det att plocka russinen ur
hakkorset, nir det kommer till en
nazist som Houellebecq? Kan vi sluta
den hermeneutiska cirkeln och lisa
honom precis som vi vill? Kan vi skita
i vad Houellebecq sjilv forsoker siga?
Och di inte nédvindigtvis for det att
forfattaren ir dod utan for det att vi
dnnu ir vid liv. Kan vi undvika att gora
det metafysiska misstag som dagens
kristna gér genom sitt fokus pé kors-
fistelsen istillet for dteruppstdndelsen?
Kan vi undvika de postmodernas 6de
som insisterar pa forfattarens dod,
istillet for ordets fortsatta liv?

Houellebecq sdger i sitt manifest
Hilla sig vid liv, “dteruppfinn inte
formen”. Berittaren i Konkurrens till
dids siger att romanen som form inte
ricker till for for “skildra likgiltighet
eller intighet. Man skulle behéva upp-
finna ett uttryckssitt som ir plattare
kirnfulla, grdare”. Helena Bergstrom
liser Konkurrens till dods som ett forsok
till detta, trots att inget i bokens form
egentligen skiljer den frin den vanliga
romanens form. Vad som kan se ut som

avvikelser frin formen ir snarare en

ung forfattares imperfektioner, sirskilt
sedda i kontrast mot hans andra bok
Elementarpartiklarna, som till formen
inte avviker det minsta frdn en klassisk
fransk roman.

Jag tror alltsd inte att Houellebecq
respekterar sin berittare nir han
later honom tala illa om romanformen.
Berdttaren 4r rationell. Han viljer
ging pd gang bort minniskorna i sitt
liv. Han krossar Raphaels hopp genom
att  applicera marknadsteorier pa
kirleken. I berdttaren liser jag
Houellebecq konstruera en slags totem
till det rena fornuftet, en slags totem
att spirra in det rena fornuftet i, och
jag tinker att det ir for att synliggéra,
utpldna, och bli fri fran det.

Ar Houellebecq reaktiondr?
Eller dr han och framférallt hans
berittare den upplysta liberalismens
indhillplats?  Ar  Liv  Strémquist
den svenska Houellebecq? Bida ror
sig i de slags kirlekstayloristiskta®
tankevirldar som fods ur sociologen
Comtes’ teorier. Houellebecq, Helena,
och resten av oss lever alla idag i en
termodynamisk dédskult som genera-
tion for generation arbetar for att omoj-
liggdra forutsittningarna for kirlek®.
Finns ens den sexuella marknaden?

Eller 4r det en abstraktion som vi, Liv,

* Taylorism — en lira om arbetsorganisationer dir fokus ir specialisering och centralisering.

Haram!

> Houellebecqs stora filosofiska inspirationskilla, efter Schopenhauer, och sociologins

upphovsman.
®Detta ir vilkint.

och alla andra kicka DN-skribenter
genom vira gemensamma klagomal
kimpar for att gora verklig? Den som
ir ivrig med analysen av kroppar och
kirlek som finansialiserade instrument
glommer ofta att detta faktiske inte dr
sanningen utan en tankekonstruktion
som vi gor verklig snarare 4n sann.
Det dr ldte glome ate vi fakeiske inte
ir reducerbara till vara kroppar, och
att kiirleken faktiske inte dr nigot som
existerar medierat via den abstraktion
som marknaden ir.

Ar det som riddar Konkurrens
till déds och hela Houellebecqs for-
fattarskap de ironiska avstinden som
inda finns i bockernas tankekonstruk-
tioner? De avstind dir ndgot kan skina
igenom och férhindra att den ratio-
nella analysen av virlden, misstas
for virlden i sig? De avstind som gor
det mojligt att vigra bli delaktig i
konstruktionen av den analytiska
virldens falska forestillningar som
verkliga?

Skriver Houellebecq bra litte-
ratur eller dr var tids litteratur bara
jimforelsevis usel? Varfor har ingen
skrivit ndgot som miter sig med Bibeln
sedan Shakespeare? Thomas Mann
— en sopa. Proust — domd artt leva i

den virld han levde i. Dostojevskij —

stirrade for djupt in i moderniteten
och blev modern, precis som dagens
forfattare stirrar f6r djupt in i samtiden,
och blir en telefon’.

Jag vet inte vad jag stirrar in i men
jag kinner mig bli dummare 4n en skal
med hir. Jag har tyvirr inte hunnit
med att svara pd alla mailen till min
substack. Fér ndgot har legat och grott
i bakhuvudet pd mig.

Dir alla liser Konkurrens till diden
fel, dr i det faktum att Raphael fakeiske
inte begér nédgot fasansfullt incellskt
terrorddd. Han kan inte gora det.
Hans klimaktiska misslyckande ir att
han inte kan ta de andras kroppar i
sjilviskt ansprik for en egen vildsam
njutning — vilket blir hans riddning.
Raphael® limnar bokens virld i en
frontalkrock pa motorvigen och fir
pa sitt en slags forlatelse. For alla
synder han har begitt s begar han
faktiskt inte den sista. Kvar i boken blir
diremot dess berittare, den rationella
sociologiskt upplysta data-analytikern,
i sitt eget privata helvete.

Den andliga incelen dr alltsd
berittaren, och i viss man dven lisaren.
Bada tv4, via ett reiferande av abstrak-
tionen Den Sexuella Marknaden,
spirrar in sig sjilva och de omkring

sig i den falska virld av forestillningar

7Eller ett klimatmal.
#F.6. namnet pa pilgrimens skyddsingel.
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dir kirleken endast medieras via just
sidana abstraktioner.

Berittaren forblir kvar i sitt helvete
tills slutet av en pilgrimsfird, dir han
inser att han “sedan manga &r gir sida
vid sida med en skugga som liknar
[sig sjilv] och som lever i ett teoretiskt
paradis”, och till slut ger upp sina
forsok att forsoka forenas med denna.

Hur kunde jag ha varit sa korkad
att jag trodde det hir var en incel-
roman? Allting stir egentligen klart
och tydligt framfér oss. Houellebecq
har skrivit en eskatologi i den rika
traditionen av apokalyptisk litteratur,
dir den andliga undergingen ir den
enda vigen framédt. Han skriver for att
utplina virlden som den framstér, for
ace istillec fa tillgdng till virlden som
den ir eller kan vara. I eskatologin
ir den sanna undergingen ir alltid
andlig, och méste av nédvindighet ske
pa det andliga planet. Dir kan den
enbart fysiska undergingen bara for-
stora det ovisentliga i oss. Sedan huru-
vida detta dr nagot som Houellebecq,
minniskan och forfattaren, faktiske
haller med om, skiter jag i - i ett drag
som jag tror ir metamodernt. For jag
ir metamodernist’ nu. Varfor tror ni
annars jag har kikat en hel hink tapet-

klister under recensionen for?

oauit)

? Som postmodernist fast -~ <*spicy
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Medverkande

Isabelle Alatalo Forslin (f. 1993) ar-
betar med konst, musik och studerar
grafisk design pi Ostra Grevie folk-
hégskola. Hon dr uppvuxen i Luled

och bosatt i Malmo.

Love Axelsson (f. 1998) ir ekonomiskt

oberoende. Han bor i Skévde.

Siri Berzelius (f. 1996) studerar litte-
raturvetenskap pa Lunds Universitet

och ir redaktor for Ordkonst.

Paulina Blaesild (f. 1994) ir arkeolog
och redaktor for Ordkonst.

John Blicher Madsen (f. 1987)
arbejder til dagligt i musikbranchen og
har tidligere selv udgivet musik samt
turneret som musiker. Han er fodt og

opvokset pa Bornholm.

Gabrielle Bjornstrand (f. 1947) ir
konstvetare,  kulturskribent,  jour-
nalist och  periodvis  forfattare.
Infodd Stockholmare, men har bott i
Ostergétland  och reser sedan 30
ar tillbaka regelbundet till Lapp-
land. Vill dé omgiven av en trave

produktioner, méleriska och litterira.

Hans Carlsson (f. 1986) ir konstnir,
curator och kritiker. Han dr uppvuxen

i Kigerdd och bosatt i Malms.

Linnéa Enstrom (f. 1989) ir skribent
och redakedr for sinceyouasked.se.

Uppvuxen och verksam i Géteborg.

Amandus Gustafsson (f. 1996) ir ett
kictarlutherskt kapell, och redaktsr for
Ordkonst.

Sara Jungegren (f. 1995) studerar
visuell kommunikation pi Ostra
Grevie folkhdgskola. Uppvuxen pd 6n

Tjérn och bosatt i Malma.

Jorunn Lavonius (f. 1998) skriver

poesi och ir redakeor for Ordkonst.

Nanna Y. Lund (f. 1996) er fodt og
opvokset i Kgbenhavn. Til dagligt
gir hun pd Litterir Gestaltning pd
Akademin Valand i Géteborg. Der-
udover er hun uddannet fra bla.
Skrivekunstakademiet i Bergen. For
tiden arbejder hun pa en roman om
immateriel pkonomi, der (for nu) har

arbejdstitlen LA CHASSE.

Norah Lang (f. 1999) pluggar freds-
och konfliktvetenskap, skriver poesi
(ibland) och sysslar med kultur och
journalistik. Redaktor f6r Ordkonst.

Wilma Nordlund (f. 1997) ir redaktor
for Ordkonst.

Alma Nygaard (f. 1993) ir blivande
arkitekt. Hon ir uppvuxen i Malmé

och bosatt i Képenhamn.

Sten Nygren (f. 1991) ir redakedr for
Ordkonst.

Gustav Olofsson Dahlberg (f. 1994)
jobbar som industridesigner och
kreator. Han har tidigare studerat
pa Konstfack i Stockholm dir han
ocksd ir uppvuxen och bosatt. Har

instagramkontot @noaordet.

Signe Pildal Hansen (f. 1964) er ph.d.
i retorik og socialanalytik. Hun bor i

Kgbenhavn, hvor hun ogsa er vokset

op.

Lova Rudin (f. 1997) ir litteratur-

vetare och redaktor for Ordkonst.

Patrik Salmi (f. 1990) ir design-
student, konstnir och kreativ skapare.
Omgestaltar nyanser tillfinnandes i
vardagen. Han ir uppvuxen pa Aland

och bosatt i Stockholm.

Runa Skjeldal (f. 1998) bor i Oslo.
Hun har gitc pad forfatterstudiet i
Bo, og gir nd pd forfatterstudium 2
i Tromse. I september kom hennes

debutroman Eleonora pa forlaget

Oktober.

Simon Stattin (f. 1992) ir redaktor for
Ordkonst.

Rasmus Stréom (f. 1997) studerar till
teaterpedagog pi Orebro universitet,
tredje och sista aret. Han r uppvuxen

i Soderhamn och bosatt i Orebro.

Rebecka Svensson (f. 1996) studerar
licterdr gestaltning vid HDK-Valand
och arbetar konceptuellt med text.

Redaktor for Ordkonst.

Johan Séderblom (f. 1980) jobbar
som systemutvecklare. Han dr uppvixt
i Bords, men bor nufértiden i Géteborg

med sambo och tvé barn.



Samuel Teeland (f. 1984) ir poet/
forfattare, Oversittare och statsvetare.

Bosatt i Malmo.

Alvin Victor (f. 1997) ir fotograf
och studerar grafisk design pi Ostra
Grevie Folkhogskola. Ar uppvuxen
i Stockholm och nu bosatt i Ostra

Grevie.

Olof Westerberg (f. 1992) ir red-
aktor for Ordkonst och studerar
licterdr gestaltning pa Lunds univer-

sitet.

Amanda Winberg (f. 1994) ir
masterstudent i kulturvetenskap
vid Humboldt Universitit zu Berlin
och driver vid sidan av sina studier
Differens Magazine. Hon ir uppvixt
pa upplandsslitten och gillar att tinka
pa gud.

Vera Worbin (f. 2001) studerar
licteraturvetenskap, lyssnar alldeles for
ménga timmar pa radiodokumentirer

och bor for tillfillet i Goteborg.



ORDKONST
Ordkonst dr Akademiska Féreningens litteraturutskott. Sedan starten 1994 har
vi varit en métesplats for kultur- och litteraturintresserade. Vi ir politiske och

religiést obundna och allt virt arbete sker idéellt i samarbete med Folkuniversitetet.

TIDSKRIFTEN ORDKONST

Vir tidskrift ges ut med fyra nummer om éret och innehaller prosa, poesi, essdistik,
kritik, intervjuer och bildkonst. Losnummer gir att kdpa pa Studentinfo i AF-
borgen, Lunds Konsthall, Malmé Konsthall, samt i Stockholm pd Séderbok-

handeln, Rénnells antikvariat och Papercut.

Du hittar aktuell information om utlysningar och kommande nummer pé vir
webbplats www.ordkonst.nu, vir facebooksida www.facebook.com/ordkonst och

pd instagram @ordkonst.

PRENUMERERA

En prenumeration pa Ordkonst (4 nr/ar) kostar:

295 kr i standardpris

195 kr for studenter

340 kr for institutioner/bibliotek

Teckna din prenumeration genom att fylla i formuliret piA www.ordkonst.nu, eller
skicka ett mejl med namn och adress till hej@ordkonst.nu samt sitt in aktuell
summa pd Akademiska Féreningens Bankgiro 950-6866. Mirk betalningen med
”Ordkonst”. Du kan ocksa betala via Swish till 123 314 98 38, mirk betalningen

med din mejladress.
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