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den. Redaktionerna har valt att närma sig varandra för att utvidga utrymmet där  
konsten kan bli avlönad. Vi hoppas att andra fonder vill följa i fotspåren av  
Nordisk Kulturfond, som givmilt donerat till arvoden, samt Svensk-danska  
Kulturfonden, som bidragit till tryckkostnader för detta samarbete. Båda fonder-
na har dessutom medverkat till en ökad spridning av publikationerna genom att 
möjliggöra en större upplaga än vår vanliga produktion, som är stöttad av Statens  
Kulturfond på KULTUROs sida och av Folkuniversitetet och Akademiska Fören-
ingen på Ordkonsts sida. Dessutom har fondmedlen och vår generösa samarbets-
partner Nordatlantens Brygge i Köpenhamn gett oss möjlighet att samla olika språk,  
konstarter och perspektiv på temat ”Vekslinger/Växlingar” live vid release- 
evenemanget den 14 november 2021.

Men pengarna är inte gratis.  Att söka och förvalta fondmedlen har krävt 
en motprestation från de två redaktionerna – möjligheten att erbjuda de medver-
kande lön kräver alltså oavlönad tid i utbyte. I små Zoom-rum satt vi länge och 
formulerade projektansökningar och budgetar, drömmar om siffor. När siffror-
na sedan blev en realitet uppstod redaktionella frågor som ingen av redaktions- 
medlemmarna ställts inför tidigare: hur många bidrag kan vi ta in utan att arvodet 
blir för litet per bidrag? Vem ska ha hand om pengarna och vem ska betala ut dem? 
Omvärlden började att direkt ingripa i tidskrifterna, rent juridiskt, för det är olika 
regler för utbetalning av arvoden i Sverige och Danmark, det tillkommer avgifter 
för att föra över pengar mellan olika länder och vår myntfot har inte samma vär-
de. En dansk krona motsvarar 1,37 svenska kronor och växlingen av valuta har 
därför blivit en central del i de tvärredaktionella ekonomiska besluten. Projektet 
är gemensamt, men värdet det tilldelats av fondmedlen behöver växlas fram och 
tillbaka över Öresund.

Växlingar är en integrerad del av konst- och kulturbranschen, både när det 
kommer till den potential konsten har att utmana system och skapa nya relationer, 
men också i den mer prosaiska änden av spektrumet, där det handlar om cold 
cash och vilka murar och möjligheter de skapar. Med ”Vekslinger/Växlingar” är 
det KULTUROs och Ordkonsts ambition att lyfta båda delar av spektrumet sam- 
tidigt: med tidskrifterna både ställer vi frågor och betalar ut lön.

Lova Rudin, redaktör Ordkonst
Amanda Grimsbo Roswall, redaktör KULTURO

Den tidskrift du just nu håller i handen är den ena delen av ett publikations-
projekt skapat av den svenska tidskriften Ordkonst och den danska tidskriften 
KULTURO. Samarbetet, som fått namnet ”Vekslinger/Växlingar”, började med 
att en grupp redaktörer från Ordkonst kontaktade KULTURO för att undersöka 
möjligheten till ett gemensamt projekt. De fick ett positivt svar och där uppstod 
den första utväxlingen, tvärs över redaktionerna och tvärs över Öresund.

Senare blev denna utväxling till en växling. Samarbetet kunde nämligen 
generera pengar. För fondmedel finns på tvären, när olika områden närmar sig 
varandra – till exempel kulturer och språk. I den rörelsen, närmandet mellan de 
två tidskrifterna, fanns en möjlighet att utforska ett nytt sätt att driva redaktion 
på, att lära av varandra och vad tidskriftsformatet är kapabelt till.  Men kanske 
viktigast av allt möjliggjorde samarbetet något som länge bara varit en dröm: att 
betala skribenterna och konstnärerna för de bidrag som tidskrifterna innehåller.

Både Ordkonsts och KULTUROs redaktioner arbetar idéellt: gratis. Och 
vanligtvis – i alla år som tidskrifterna utkommit på egen hand – arbetar också 
de medverkande utan lön. Vi brukar säga att vi betalar varandra med vårt ömse- 
sidiga arbete. Skribenterna och konstnärerna som skickar sina dikter, artiklar, 
foton, noveller och allt däremellan till oss får vårt redaktionella arbete i utby-
te: respons, sättning, tryck. Men det känns tomt. För det är ingen av oss som i  
verkligheten tror på att man kan köpa bröd med exponering.

Samtidigt cirkulerar en seglivad myt: att man inte kan vara skapande utan 
att också vara lidande. Det är en myt som kommer av den verklighet som beskrivs 
ovan, en verklighet där konstnären eller skribenten är tvungen att nöja sig med 
exponering. Men vi är tvungna att leta oss fram till ett narrativ där konsten kan 
komma från en tryggare plats. Kanske är det inte just välbehag som är funda- 
mentet för god, kritisk konst, men det behöver finnas en säker plats att stå och 
arbeta från, där man åtminstone får betalt för sina verk.

När den österrikiske museologen Nora Sternfeldt uppfordrar ett radikalt, 
demokratiserat museum är en av metoderna ”involverad curating”, där de som 
sätter upp utställningar är djupt investerade i den sociala aktivitet som konsten 
är. KULTURO- och Ordkonstredaktionerna är i samma grad investerade i dessa 
två tidskrifter om konst, kultur och ekonomi och det samhälle som finns i fon-

Konst och ekonomi – ett samarbete



och förvanska det förväntat naturliga. En jätte, en rövhatt eller en omättlig aptit 
tar oss bort från samtiden men pekar också samtidigt tillbaka på vår egen värld.  
På en mer språknära nivå ser vi denna litteraturens förmåga inte minst i Johan 
Söderbloms dikter i sviten Borås Prime, där ordväxlingarna kastar oss ned i barn-
domen, ut till Östersjöns kalkstensklippor och in i arbetsplatsens effektivitetshets. 
Växlingen mellan perspektiv kan användas för att synliggöra vinklar som annars 
förbises. I Alma Nygaards bidrag Ängelns hälsning betraktas en kyrka genom olika 
associativa sammansättningar som till slut tömmer byggnaden på innehåll. Mer 
precist skulle man här kunna tala om växlingens synliggörande funktion. Där 
något övergår till ett annat så framträder också skillnaden med vad som var och 
vad som är.  

Kanske skulle man kunna tala om en växlingarnas excess, där något skapas 
i själva rörelsen. I Gabrielle Björnstrands Som puts på en vägg som vittrar tycks vi  
följa växlingens inre natur. Kapitalismens destruktiva kraft framträder som en 
rörelse som hela tiden tar sig vidare, skiftande i form, innehåll och densitet. I Signe 
Pildal Hansens text 50 utgörs istället växlingen av den transaktion som uppstår 
när ett barn säljer sin väns leksak. Här är växlingen omisskännlig och samtidigt 
som den är en symbol för något destruktivt så är det också ett kvitto på att väx-
lingarna berör oss alla. Den är något som översvämmar och transcenderar det 
partikulära för att tala bortom den specifika kontexten.

Så finns i detta nummer även växlingen mellan Ordkonsts och KULTUROs 
innehåll. Med 41 sidor tar KULTURO plats i Ordkonst och får tidskriften att 
växla form och färg. Innehållet och tonen blir något annat. Därmed fattas här flera 
av Ordkonst bidrag, texter som istället tar plats i KULTURO. Något går förlorat i  
växlingen, även mellan tidskrifter, men inte utan att något nytt också framträder: 
en svensk-dansk tidskrift där summan blir större än delarna, kanske ett uppror 
mot det ekonomiska tänkandet genom en annan typ av transaktion och utbyte.

Arbetet med detta tidskriftsnummer har kommit till ända och Ordkonst- 
redaktionen ska växla till arbetet med kommande nummer. Här avslutas ett  
kapitel samtidigt som ett nytt påbörjas. Precis som redaktionen är en metamorfosisk  
instans som människor ansluter till och lämnar, så har litteraturen något oavslutat 
över sig. Med detta nummer hoppas vi på att öppna upp för nya växlingar.

Simon Stattin, redaktör Ordkonst
Wilma Nordlund, redaktör Ordkonst

Växlingar, vekslinger, växlingar. Inför detta nummer av Ordkonst har växlingarna 
genomsyrat redaktionens arbete på en både tematisk och redaktionell nivå. Den 
redaktionsväxling som påbörjades i förra numret har i och med höstens inträde 
nått sin ändpunkt, åtminstone för nu. Nya redaktionsmedlemmar har anslutit 
och andra har rört sig vidare. Även växlingar av monetär typ har varit en del av  
redaktionsarbetet, då vi i samband med detta nummer har fått möjlighet att  
erbjuda arvode till de medverkande. Arvoderingen blev något vi skyltade med i 
utlysningen, i tron om att det skulle generera fler inkomna bidrag. Pengar för text, 
text för pengar – som om denna typ av transaktion skulle vara överordnad alla 
andra anledningar till att skapa litteratur. 

Växlingar är ett brett och mångtydigt begrepp vilket innebar att vi inte visste 
vad vi hade att vänta oss bidragsmässigt. Den kanske mest uppenbara tematik 
som går att urskilja i höstens nummer är just relationen mellan pengar och kultur. 
Tankarna dras till den marxistiska teoribildningen kring hur bytesvärdet över-
ordnas bruksvärdet i en kapitalistisk marknadslogik. Något av tinget, göran-
det, varandet, går förlorat i denna form av växling. Så är fallet i Rasmus Ströms  
Despoten där konsumtionens slutmål uttryckligen är destruktivitet och död. Även 
Gustav Olofsson Dahlbergs Min vän dödsbotömmaren, där den apokalyptiska 
branden utgör fond för transaktionens parasiterande kraft, är ett exempel på den 
sortens förlust.

Men växlingen inbegriper också något annat. Om det vi talar om försvinner 
när den monetära transaktionen träder in så kan man i bidragen även urskilja 
hur växlingen blir ett medel för att nå fram till det vi annars inte kan benämna. 
Metaforen och liknelsen, associationen och kompositionen, är alla litteraturens 
element för att söka det som vi inte kan få grepp om genom att enbart registrera. 
Texterna skiftar mellan bilder och formuleringar som söker en sanning som är 
sannare än världens omedelbarhet. Kanske en spegling, men i så fall en produktiv 
sådan. Precis som byggnaden gör uppror mot symbolisering i Amanda Winbergs 
melankoliska text The Loneliness of Burj Khalifa gör texternas reflektion något mer 
än att bara återge. 

Berättelsen är en förvandling av världen som öppnar upp nya vägar att  
närma oss den på. I John Blicher Madsens texter blir det vulgära ett sätt att störa 
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Jag säljer min tid Vera Worbin
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Jag säljer min tidVera Worbin

jag mejlar och ringer och svettas



Johan Söderblom
Borås Prime
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Borås PrimeJohan Söderblom

Leonardo
En regnig sommardag
fick jag äntligen besöka Toys R Us
i Halmstad

Drömmen om en segelbåt ensam
över Atlanten
kom långt senare

Nu var plastleksaker allt
som en vilja att bli förstådd
eller ovilja att leva

Jag höll Leonardo
hårt i handen
in i bilen
när molnen sprack
och solen sov

Allt kunde lika gärna
vara påhittat

He-Man dansar inte nykter
Mopeden tystnar
Jag står framför
dörren till högstadiediscot

Nyblommande sexualitet och våld
söker nålar som en magnet
syr fast sår i alla kokonger

Det finns inga tankar
som inte förångas i röken
av hemrullade cigg
skratt förväller snus
binder öl
till vattenblandat vin

Skörheten jag ser nu
var skönhet då

läppar elektrifierade vin
bakfull framtid väntade
ord som frusit
till kylskåpsmagneter

Mopeden tar mig hem
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Borås PrimeJohan Söderblom

RIP Optimus Prime
En kväll kröp jag ut genom fönstret
med ett tiopack cigaretter
på ett hett plåttak
djupt in i skogen
dold i mörkblått
fanns en strimma stjärnljus
och jag
snurrade på tändarhjulet och väntade
på blixtar och eld, rök och klarhet

Så kom döden
Optimus Prime: en fallen hjälte
Typ: metall och energon
Optimus blå ögons ljus slocknade långsamt
Ett vikingaskepp av stjärnljus
hissade brinnande segel in i natten

Jag gömde ciggpaketet
i serietidningen under fönsterblecket

Svarta ön
Kalkstensklippor stiger ur Östersjön
Medelhavet kom aldrig och hämtade
tillbaka dig

Jupiter är änglars hem
där syra
bränner hud och ögon
Vi står nakna
början på nederlag
i en sandskulpturtävling
på solkusten

havet tar
tillbaka
allt

Jag lämnade Gotland utan dig
för att återvända
till ett luftlöst land
bakom bakgårdens café
i Borås city

Det var bara lite vatten i karaffen
i väntan på
ditt uppstigande
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VekslingerBorås PrimeJohan Söderblom

Luke, I’m your fajter
Du måste gå i frälsarskor
jag tar på dig
dykarskor
som en dag eroderar
och blir sand under dina fötter

In i öknen
40 dagar
förhoppningsvis återvänder du

Du sover och jag önskar
ditt täcke var en brandfilt
din kudde
en skottsäker väst

Du, förlåt!
min kärlek skapar sår
min oro
skadar när den läker

Världen är inte min
bara viljan
oron



Amanda Winberg
The Loneliness of 

Burj Khalifa
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Seeing Burj Khalifa is heartbreaking. It gains its glory as it symbolises the  
visionary project of its father, though the father was never really present. The story 
is rather sad.

Burj Khalifa was ordered by the United Arab Emirates (UAE) based real estate 
company Emaar Properties, which intended for the building to symbolise a step 
into the future for the UAE and the entire Arab world. In their vision statement 
Emaar doesn’t shy away from a vocabulary of spectacle:

“[The w]orld’s tallest building. A living wonder. […] In concept and execution, 

Burj Khalifa has no peer. More than just the world’s tallest building, Burj Khalifa is 

an unprecedented example of international cooperation, symbolic beacon of progress, 

and an emblem of the new, dynamic and prosperous Middle East.”1

In short: Burj Khalifa is the emblem, loaded with signifiers but without any peers.
What Burj Khalifa was intended to offer was always something beyond its material 
function. The building was created to display an image of the future for private 
investors to buy into. Burj Khalifa is, first and foremost, an act of communication. 

The building could rightfully be thought of as, what Robert Venturi and Denise 
Scott Brown would call, “a duck”. A “duck” building is a building dominated 
by communication, without contradiction between its insides and outsides. In  
contrast to the common visual appearance of the shopping mall, with a big  
literal sign representing the commercial object, the duck building represents what 
is being sold inside by means of the exterior design and shape. Burj Khalifa is not 
embellished with a big sign that spells “BRIGHT FUTURE HERE” but performs 
the act of communication by means of its height and shiny façade. The building 
thus signifies the commercial object, the future of the investment, and earns as 
such, from performing this service, the love of its creators.2
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The Loneliness of Burj KhalifaAmanda Winberg

Yet, something in Burj Khalifa is starting to escape its communicative duties, its 
signifying task, to show us a darker side of itself. In 2023, a taller structure – the 

“BM1” – is expected to open in Dubai. What then is to happen with Burj Khalifa? 
Already in 2008, two years before Burj Khalifa was opened, the architect of the 
building, Adrian Smith, declared: “Burj Khalifa is already in the past.”3 Smith 
envisaged the construction to be irrelevant within five years, as he predicted a taller 
building to surpass it.4 The words of the father couldn’t be more painful: ‘You’re 
nothing without that crown on your head.’ Built to be the tallest, any care for 
the building collapses as soon as it is dethroned, and the building can no longer 
perform its singular task.

Left behind then, after the removal of signifiers, is the lone construction of 
Burj Khalifa, exposed to the Arabian winds in the desert, near the coast of the  
Persian Gulf. Always already irrelevant and always already alone. The thoughts of 
Theodor Adorno come to mind. Seeing Burj Khalifa is to see what the project of  
progression leaves behind. The project uses material to arrange temporary images of  
progression, which soon become stepping stones for further progression. In this 
enterprise the full object is always redundant, ignored and forgotten. While the 
building material remains, exposing the discourse of thought and ideas, thought 
is always someplace new.5

Left behind the project of progression is thus, as indicated, a vast number of 
constructions that once served as images and signs, and Burj Khalifa is soon to 
be one of the many.

Desperate for love, Burj Khalifa has been running its master’s errands, though the 
master’s love was conditional. The building was always already abandoned, always 
doomed to fail its duty and as such condemned to a loveless future. However, 
unwilling to accede to this loveless future that was set out for it, the building 
now starts to tell the story of abandonment, thus taking destiny in its own hands. 
From the Adornian view: the object itself shows resistance against the attempted  
reduction to symbolization in the very moment when it fails to communicate.6

Burj Khalifa was always dominated by communication and symbolization, and 
therefore it was always hard to spot the building’s resistance. At moments it seemed 
like there was nothing more to think about Burj Khalifa other than the ordained 
ideas, “world’s tallest building” and “bright future.” But then, suddenly, you’re  
faced with the fact that Burj Khalifa is soon to be “second best”, and you’re  
confronted with the carelessness of the creators, and the building starts to show 
its abandonment. In this very pressing point, you realize that the building  
resists it’s duties and defies its masters. By expressing this loneliness, Burj Khalifa 
fails its task to communicate success but completes, in the very same moment, its  
vengeance.

Burj Khalifa reveals itself here as the world’s tallest memento of the objects’ never 
ending resistance against symbolic reduction. As such, it stands up against the 
carelessness of the master and, ultimately, against the master’s careless project of 
progression. Exposed to the Arabian winds near the coast of the Persian Gulf, Burj 
Khalifa stands in the desert, embodying resistance.

1 https://www.burjkhalifa.ae/en/the-tower/vision/
2 Scott Brown, Denise & Venturi, Robert. “Learning from Las Vegas” in Arkitekturteorier. Skrift-
serien Kairos nr 5. Raster Förlag. 1999.
3 https://www.nytimes.com/2008/08/13/travel/13iht-tall.1.15201567.html
4 https://www.nytimes.com/2008/08/13/travel/13iht-tall.1.15201567.html
5 Adorno, Theodor. Negative Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. 1966.
6 Adorno, Theodor. Negative Dialektik. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. 1966.
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Min vän dödsbotömmarenGustav Olofsson Dahlberg

rooftopbaren
horisonten är en fullt utvecklad brand
du beställer pommes med bea och billig brut
visar ett dissekerat hem i mobilgalleriet
överexponerade blixtbilder
ljusstakar, figuriner och silverbestick
ditt leende räcker till öronen

blommiga tapeten i senapspaletten
änkans påstigningsplats till efterlivet
lindad i himmelsfärgad sidenduk

ensamheten som river upp varenda cell
släkten som slipper plocka resterna
vid ättestupans botten
berättelserna tvättas av föremålen
allt som är kvar övergår i transaktion
betalar bubblorna vi dricker



John Blicher Madsen
Kæbe-af-led-æderen
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Kæbe-af-led-æderenJohn Blicher Madsen

Hun boede i de bakkede forstæder til København. I Jægersborg eller Charlotten-
lund eller sådan noget. Om dagen gik hun på arbejde. Hun var regnskabsmed-
arbejder i en mindre men velsmurt virksomhed, der solgte vådservietter i hele  
Europa. Efter arbejde, når chefen havde sagt “Tak for i dag, Lilbeth”, tog hun  
s-toget hjem. Hun så altid Masterchef mens hun lavede mad. Og når hun  
alene spiste ved køkkenbordet. Og indtil hun faldt i søvn på sofaen om aftenen.  
Lilbeth fantaserede om at blive en Masterchef selv. Hun kom egentlig ikke fra 
en madglad familie. Slet ikke. Den havde stået på boller i karry og gennemstegte  
hakkebøffer med udkogte kartofler igennem hendes barndom. Lilbeths mor havde 
serveret det med et kærligt men bestemt ”Værsgo’ at spise.” Lilbeths smagssans var 
på den måde underudviklet, og det var faktisk heller ikke smagene i Masterchef, 
der gav hende lysten til selv at kaste sig ud i et kulinarisk eventyr. Det var de smukt  
præsenterede retter. Sirligt anrettet i vidunderlige farvekombinationer. Det  
mindede hende på mange måder om et velorganiseret budget. Et Excel ark med 
røde, grønne og gule bjælker. En regnskabsratatouille. 

Denne aften, hvor Tomasz fra Ribe præsenterede en ret med syltede pærer og noget 
torskeceviche, løb Lilbeths tænder eller snarere hendes øjne i vand. Hun faldt på 
knæ foran Masterchef episoden, hvor dommeren i stramme jeans og en badebold 
under skjorten, var ved at kommentere på retten. Lilbeth mærkede en prikken 
bagerst i halsen. Hendes håndflader blev fugtige. Og så begyndte hun at slikke 
på skærmen. Først et par forsigtige prik med tungen. Små slurp. Så et par længere 
træk tværs over skærmen. Lilbeth mærkede hvordan det på en eller anden måde 
stimulerede hendes drifter. Hun stoppede ganske kort op og kiggede sig om i sin 
lejlighed. Nærmest for at sikre sig, at ingen nu så hvad hun lavede. Det føltes skam-
fuldt, men på samme tid vidunderligt. Hun tog en bid af skærmen. Først nippede 
hun lidt ude i hjørnet. Men hurtigt fulgte en ny bid. Og en ny. Lilbeth skulle 
vænne sig til strukturerne i laptoppens LCD-skærm, men på den anden side havde 
hendes mors skosålebøffer forberedt hende til dette øjeblik. ”Tak mor”, tænkte 
Lilbeth, da hun slugte den sidste halvdel af den bærbare. Den del med tastaturet. 

Lilbeth kiggede sig omkring i hendes lille stue. Det stilfulde sofabord, i den  
mindste model, stod der i sit nøgne stål og så pludseligt appetitligt ud. På  
ganske kort tid satte hun bordet til livs. Hendes mave rumlede videre og Lilbeth 
begyndte at æde nogle af de malerier hun havde på væggene. Farvekompositionerne 
gjorde hende nærmest opstemt, da tænderne tyggede sig igennem det seje kanvas.  
Pludselig skulle Lilbeth skide. Hun nåede ikke engang helt ud på toilettet, før en 
klat brunligt sodet masse væltede ud. Det sev igennem hendes trusser og ned på 
gulvet. Lilbeth krængede sine cowboybukser af og sparkede de sure trusser over 
i et fjernt hjørne på badeværelset. Hun så i spejlet at hendes kæbeparti, særligt 
underkæben var vokset en smule. Hun rørte ved knoglerne i hendes ansigt og 
hørte en stille knirke. Lilbeth slog det hen, for hun fik øje på håndvasken. Den 
så appetitlig ud. Lilbeth mærkede hvordan, hendes forstørrede kæbe gjorde det 
nemmere at gabe over amaturet. Og på under 15 minutter havde hun spist vasken. 
Med rør og det hele. 

Efter 3 timer havde Lilbeth spist mere eller mindre alt inventar i lejligheden og 
hendes kæbe var vokset betragteligt. Hun begav sig ud ad hoveddøren. Kiggede sig 
kort tilbage og lirkede så kæben af led, for at sluge døren i en mundfuld. På vej ned 
til cykelskuret og indkørslen, bøjede Lilbeth sig fremover med kæben så meget af 
led at hendes hage skrabede over flisegangen i græsset. Hun begyndte at sluge alt 
på sin vej. Cykler. Skur. Havelåge. Og bilerne i indkørslen. Når noget skulle ud, 
så sked hun. Og på den måde kunne man følge et direkte spor af klæbrigt brunt 
materiale, der mærkværdigt nok ikke lugtede særligt fælt, til toppen af Jægersborg 
Alle. Det var her, kl 23.36 at Lilbeth besluttede sig for at æde hele København.
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VekslingerFeriepraktikLove Axelsson

Sommaren 2016 fick jag mitt första jobb. Jag hade kryssat i alla feriepraktikplat-
ser som Skövde kommun hade att erbjuda, och fick en tjänst som deltagare i ett 
konstprojekt lett av Monique Wernham, en konstnär från Göteborg. Idén var att 
vi, ett gäng tonåringar och Monique, skulle undersöka vad ett arbete egentligen 
är. Medan min kompis Hans, som också var feriepraktikant, satt i ett buskage och 
rensade ogräs, satt jag i en av Skövde kulturhus fåtöljer och drack kaffe och hade en 
gymnasiefilosofisk diskussion om arbete, som varken jag eller mina samtalspart-
ners ville delta i, men som vi tjänade 40 kr i timmen på att föra.

Mycket av det vi gjorde var faktiskt roligt. Vi läste serier av Liv Strömquist, 
tittade på dokumentärer, lyssnade på någon från JAK-banken som berättade om 
JAK-banken (Den goda banken), bjöd på fika på stan, spelade in små talk-shows 
och drack otroligt mycket kaffe. Under den bästa arbetsdagen hade vi fått i uppgift 
att planera en härlig dag åt Monique. Vi turades om att ta med henne på olika ak-
tiviteter. Hon fick bland annat spela kubb, gå på spa och äta fika. Min uppgift var 
att bada med henne i Boulognersjön. När aktiviteterna var avklarade gav vi henne 
en ask full av lappar med komplimanger. Sedan drack vi alkoholfri champagne på 
kulturhusets tak. Det var en riktigt fin dag.

Andra dagar var inte lika fina, som den då vi alla hade med oss spadar. Vi 
hade ombetts ta med dem, men fick veta varför först när Monique hade lett oss till 
en annan del av staden. Vi stod på en grusstig vid en skogsdunge och ett villaom-
råde när hon berättade att vi skulle gräva en grop med särskilda mått. Den färdiga 
gropen såg ut som en grund grav, och tog hela dagen att gräva. Det var krångligt 
eftersom flera av oss inte hade ordentliga spadar, och eftersom det fanns stora ste-
nar under marken. Dessutom råkade vi gräva fram en ledning, och blev tvungna 
att liksom flytta gropen. Medan vi grävde satt Monique i en campingstol och drack 
kaffe och filmade. När gropen var klar kom twisten: ”Nu ska ni fylla igen den!”. 
Precis som i Ondskan.

Den värsta dagen var den då vi alla kom till jobbet med solstolar. Vi fick 
välja var sin självhjälpsbok, sedan gick vi alla till Elins Esplanad, ett köpcenter 
i Skövde. Vi satt på rad längs med väggen, framför oss stod en skylt med texten: 

”VI ARBETAR, STÖR EJ!”. Monique satt mitt emot, i sin solstol och drack kaffe 
och filmade.

Det var jobbigt att sitta där. Man fick inte prata överhuvudtaget och man fick 
inte använda mobilen. Jag upplevde det som att folk gav mig sura blickar, att de 
undrade vad i helvete vi höll på med, och jag kunde ju inte säga någonting. Det 
kändes konstigt att delta i en performanceinstallation som jag inte ville delta i. Jag 
försökte fly in i självhjälpsboken, men hade svårt att koncentrera mig, och när jag 
väl lyckades framstod tipsen och levnadsreglerna som absurda.

Under lunchen, på en pizzeria, snackade sex av de nio feriepraktikanterna 
ihop sig och bestämde sig för att gå hem. Jag stannade kvar, min motivation var 
lönen, vilket i efterhand känns dumt eftersom vi som sagt bara tjänade 40 kr i 
timmen. De två andra som inte drog hem var Kamal och Awet. 

Vi bröt mot Moniques regler. Vi snackade. Men vi hade svårt att kommuni-
cera med varandra eftersom de precis hade börjat lära sig svenska. Det jag förstod 
var att de var förvirrade, att de inte hade någon aning om vad vi gjorde. Med hjälp 
av svenska, engelska och gester lyckades jag förklara för dem att vi höll på med 
konst. Då började de skratta. Jag antar att den sortens performancekonst inte är 
lika vanlig i Eritrea och Etiopien.

Jag skrattade också. Det var ett förlösande skratt.
Monique såg sur ut.



Den akutte omsorgs 
økonomi

Nanna Y. Lund

eller: de usynlige hænder, der ikke holdes af markedet, 
 ikke løftes, knuges, følges hjem
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Dagene har ligget oveni hinanden som hvide cirkler, ensartede og tomme for  
indhold

Hun har sovet til langt op ad formiddagen, vågnet til en følelse af hjertet, der er 
ved at forlade brysthulen
I flere uger ikke forladt sengen længe nok til at den når at blive kold

Som om sengen er en forlængelse af hende, af det hvide og tætte, hun ikke kan 
komme ud af fordeler varmen fra hendes krop sig i dynen, i fjerene 

Det der hele tiden formerer sig i hende, ødelægger

Havde dagenes navne ikke været angivet på etuiet, over hver enkelt pille, havde 
hun ikke holdt styr på hvor i ugen, hun befandt sig

Hun har sygemeldt sig fra sit arbejde, sagt at hun, på ubestemt tid, ikke kan møde 
op

Lader tiden flyde igennem sig som en varm, sur væske

Arbejdsgiveren der, med en lavmælt forsinket stemme siger at 
”det skal hun ikke bekymre sig om”

Bekymringen, der må indebære: ikke at tænke på sine vagter, hun efterlader i  
systemet, med sit fravær; de dybe, pludselige huller, hendes kollegaer må udfylde

Men bekymringen er der hele tiden; 
bevidstheden om de timer, hun ikke samler, den løn hun ikke tjener, mens hun 
ligger her

At ”den ubestemte” sygemelding er afgrænset af hendes økonomi, 
hvor længe hendes opsparing rækker, og ikke hvor længe hun er syg

Hvor længe hun har råd til at være ”ude af stand”

som i helt konkret at være faldet sammen om sig selv, at være depressiv i ordets 
egentlige forstand; 
nedtrykt i jorden, sengen, i verden

At være ude af stand til at rejse sig; ikke at kunne klæde sig på; ikke at kunne lave 
mad; ikke at kunne tale; heraf; ikke kunne bede om hjælp; ikke at kunne komme 
ud af døren; ikke at kunne arbejde; som i; ikke at bytte sin tid for løn; ikke kunne 
tjene penge

ikke kunne; finansiere den tilstand, hun er i, som i; ikke kunne understøtte det 
mørke, hun der har fæstnet sig i hende og ikke vil slippe

Hun troede, at sygdommen var det værste ved sygdommen, indtil det gik  
op for hende, 
at det i virkeligheden var de udgifter, der fulgte

At det værste var skammen over at bære depressionen som et tungt, stjålent smykke

Rudekuverterne; huslejen, varme- og elregningen, mobilregning, fitness-abonne-
ment, girokortet til hendes forsikring; hun, for sent, indså ikke dækkede tilfælde af 
psykiske, men kun fysiske sygdomstilfælde

Udgifterne, der slår ind over hende, mens hun ligger ned; 
som dønningerne der bliver ved med at slå ind over den svømmende, lige som hun 
tror, bølgen har lagt sig 

Den eftermiddag hun går gennem tågen, op mod skranken på apoteket og beder 
om sit recept,
kan hun ikke huske navnet på præparatet
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Hun siger undskyld; 
på grund af søvnen, hun ikke får, sien der hendes hukommelse, 
på grund af navnene der har sluppet deres indhold og står tilbage som lyde 

Apotekeren spørger hende, om hun vil have det originale præparat eller  
kopiproduktet 

Han siger; ”indholdet er det samme, men navnene er forskellige”

”priserne er”

Han vender skærmen og viser hende et index, et lillafarvet excelark med en liste 
over latinske navne; 
øverst er det dyreste præparat (1645 kr.) nederst er det billigste (38,50 kr.)

Han peger på det dyreste og siger; 
”dette er originalen, men kopierne indeholder det samme”

Hun spørger, hvorfor kopien så eksisterer

De to pakker, hun får lagt foran sig, er næsten ens; 
pakkerne er begge smalle og lette, skriftens fond er den samme, fed og tæt, pappets 
lyserøde teint

Hun holder dem i hånden foran sig  
som hendes mor, der kredser i lyngen omkring sommerhuset, bukker sig mod 
buskene, 
mærker på bladenes tykkelse

deres ruhed, deres behåring, 
dufter; for at afgøre, om det er bynke eller malurt

Udseendet på planterne er næsten identisk, formen og duften, når man hælder 
kogende vand over, smager de ens; men de optages forskelligt i kroppen, lindrer 
på hver sin måde

Hun ser på pakkerne; den billige og den dyre, forsøger at afgøre forskellen, 
men hun har ingen idé om hvad hun skal lede efter

Hendes mor der dufter til saften, den grønne væske, der flyder på hendes fingre, 
siger;

”der er ingen tvivl” 
og kaster stilken tilbage i krattet

Med pillerne må hun acceptere, at hun intet ved om de stoffer, 
der skal flyde igennem hendes krop,

Acceptere at hun ikke kender indholdet, virkningerne og bivirkninger

Afgøre hvad hun vil betale for den uvished

Den tynde, porøse indlægsseddel, listen over præparatets indhold

Indholdet der vel også, i sidste ende, kommer af naturen?

Pillernes form der vil / ikke vil efterligne et frø?

At have lyst til at ringe til sin mor, bede om råd, men slippe telefonen i lommen, 
fordi man kommer i tanke om, at hun er på arbejde?

Ikke at have råd, som to forskellige ressourcer, hun virkelig mangler
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“De levende organismer på jorden der sammen danner en økonomisk enhed i lighed 
med en hustand eller en familie, der bor tæt sammen”

Ikke at kende indholdet, af den medicin, hun skal tage, ikke at vide hvad den 
indebærer og derfor hvad den skal koste

Hvorfor prisen er, som prisen er

”Fordi” svarer apotekeren 
”Antidepressiv medicin er et produkt, der indgår i et marked som alt andet” 

”Præparatets opskrift kan kopieres frit, som en bluse kan kopieres, og sælges med 
at andet navn i nakken”

At forstille sig de syvhundredetusinde andre i landet, der også behandles med  
psykofarmaka, der også har stået ved skranken som hende, foran indexer med 
uigenkendelige navne,

syge forbrugere som, med udmattede, ængstelige eller angstfulde sind, 
gransker deres økonomi, for at afgøre hvad de har råd til at betale for at blive ”raske” 

Samhørigheden i tanken om, at alle går ind og køber den samme bluse 

Tanken om, at alle sygdomsforløb der behandles med medicin, 
begynder ved en økonomisk beslutning

Økonomi der stammer af oikos og betyder husholdning;
de syge sinds husholdning, de tunge hjerters finans

At afgøre om man har midler til at betale for det ægte præparat

VäxlingarVekslinger

Forestille sig pillernes indhold der spreder sig som pollen over markedet, 
og opstår som nye produkter

Stå ved skranken i en afart af sig selv, hun ikke kan genkende, udtømt som et 
vandløb i heden, 

og skulle købe 

Før hun kan være syg, før hvilen og restitutionen, er hun først og fremmest én der 
skal kunne vælge, afgøre, opveje og beslutte

Før hun er syg, er hun forbruger

Én der forsøger at navigere i kopiernes kopi 
følelsernes kopi, følelsernes følelser, angstens angst

Dagenes cirkler, sindets

Kortets flade, blå form

Den syge forbrugers sløve, distræte hånd 
der ikke holder markedet

Markedet der ikke holder de syge, usynlige hænder 
knuger dem; følger dem hjem i seng

I kapitalismen er den syge ikke syg, hun skelnes ikke fra de raske, hun opfattes som 
en der konsumerer, 
kan ånde og købe 

Forbruge som alle andre
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Den umiddelbare, impulsive, irrationelle depressive forbruger

Alle hendes køb over nettet, al hendes shopping, hun har foretaget sig, for at lindre

Hvordan hun, helt diffust, åbner én rude i en anden

Diffus der kommer af diffusus og betyder at noget spredes eller hældes

Hendes syge sind der, ligesom internettet, er som perler, 
der tabes på et gulv 

Samles op og sælges, af en anden

Hende der 
vurderer præparaterne på indexet som dunke med yoghurt i kiosken 
Gå ud fra prisen og vælge det billigste 

Være så langt fra virkeligheden, at hun ikke ved, hvad det rigtige består af  
Om det ægte er mere ægte, fordi det er dyrest 

Alt der indgår i opgørelsen over at have råd til at være syg

Finde råd til 
at opholde sig i de dage, der ligger foran hende som tågede værelser, 
hun skal gå igennem

Apotekerens rolige greb, de blanke, raske negle 
der lægger pakken i posen 

Vekslinger Växlingar

han spørger hende, om hun er allergisk over for noget 
”såsom titandioxid” 

et stof, der indgår i det præparat, hun har valgt

 et farvet kemikalie i pillerne, så de fremstår som 

”hvide”
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Jag måste senaste veckan ha scrollat igenom tusentals kyrkor, långt mycket mer än 
en människa kan ha varit tänkt att se under en hel livstid.

Jag bläddrade igenom Catedral de Sevillas platstagg, förbi de attraktiva  influen-
cerskorna med rumporna, in till interiörbilderna, och oljemålningarna av  katedra-
len som hjälpsamt taggats på platsen.

Jag bläddrade igenom Catedral de Sevillas platstagg, förbi en sekunds mikroupp-
hetsning över rumporna på alla poserande influencers i kyrkan, och sen in till  
interiörbilderna. Något i mig lättade när jag såg de genomarbetade miniatyrkyr-
korna inuti kyrkan. Jag kände igen den tidiga gotiska stilen och tyckte mig se ett 
spanskt drag i konsten. Var sak på sin plats.

Telefonens LED-skärm glödde. Den glödde med information hämtad från hela 
klotet via kokande serverhallar i Kalifornien. Jag frammanade Catedral de Sevillas  
platstagg och möttes av blonderade, opererade, övernaturligt attraktiva kvinnor i  
utmanande poser och tighta syntetkläder. Jag sket i mikroupphetsningen och gav  
dem en skjuts uppåt med tummen. Där nere, längre ner i flödet, brann pixlarna 
med katedralens inredning. Jag kände igen försöken att hylla Gud som gotiska, jag 
kände denna skulpturala hymns dialekt som typiskt spansk, och jag gladdes över 
att kunna sortera något i livet i ett tydligt fack, att genom att sortera försöka nå 
oändligheter, själv försöka sortera oändligheter.

Ledskärmen glödde. Data från hela världen trängdes i den. Jag befalde den att 
visa  Catedral de Sevilla. Kvinnorna där poserade, deras hår sken, countouring 
också.  Jag gav dem fart uppåt med tummen. In i katedralen skulle jag. Väggarna 
kokade av konst till Gud. Den arkitektoniska dialekten skrek spansk medeltid.  
Skulpturernas former avslöjade sig. Jag njöt.

Jag kollade på Catedral de Sevilla i mobilen. Massa snygga influencers var taggade  
där. Jag scrollade förbi dem och öppnade en bild på kyrkans insida. Den såg ut som  
spansk medeltid bör tyckte jag.

Mobilens tyngd kändes i handen. Med ena tummen skrev jag in Catedral de  
Sevilla, en bokstav i taget. Sök. Jättesnygga influencers taggade. Skitfin kyrka.
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50Signe Pildal Hansen

Jeg ville aldrig have gjort det, hvis jeg havde vidst, at det ville blive sådan her. Hvis 
jeg havde vidst, at Julie ville græde så meget, at hendes mor blev nødt til at komme 
hjem fra arbejde, fordi Karen på 1. sal sagde til hende i telefonen, at det nok var 
bedst. Karen kunne ikke trøste Julie, heller ikke selvom om hun smurte mariekiks. 
Jeg ville aldrig have gjort det så.

Vi havde set en slags smykkemaskine i et katalog, som Julie har, og vi lavede 
loppemarked for at tjene penge til den. Vi samlede alle de ting sammen, vi ikke 
rigtig bruger længere og lagde dem på Julies mors stribede strandtæppe nede på 
fortovet foran opgangen. Vi solgte også saft for to kroner. Kanden og plastickop-
perne stod på en papkasse ved siden af tæppet. Julies pengekasse stod der også. 
Hun havde nøglen.

Der var flest af mine ting. Eller i al fald var mine ting bedre end Julies. Hun 
ville kun gå af med den slags, som man får gratis hos McDonalds eller i Kinderæg, 
og så nogle perleplader og nogle ikke så pæne tøjdyr og et Unospil; hun vidste ikke 
engang, om alle kortene var der. Mine ting var: Fire pixi-bøger (to med Rasmus 
Klump), noget lægelegetøj til at kigge i ørerne med, Tornerose på dvd, en piz-
zaskærer og fire stykker træpizza, der kan sættes sammen med ritsj-ratsj-bånd, to 
puslespil og nogle Frost-kort.

Vi sad på knæene og ventede. Vi kunne ikke sidde rigtigt ned, fordi der ikke 
var plads på tæppet. Men vi bor et dårligt sted til loppemarked. Der kommer ikke 
ret mange mennesker forbi, og de fleste af dem, der kom, ville alligevel ikke købe 
noget. Vi solgte kun to kopper saftevand og et tøjdyr; en elg. Så sagde Julie, at vi 
skulle flytte hen på hjørnet ved Netto, at det ville være bedre. Ok, sagde jeg. Og 
så ville Julie lige gå op til sig selv og hente nogle puder, vi kunne sidde på. Jeg tror 
ikke, det kun var det, hun lavede, for det tog lang tid.

Damen kom, mens Julie var oppe. Jeg spurgte, hvad det skulle være, og da-
men smilede. Der kom rynker på hendes kinder. Hun bøjede sig ned og tog Sofus, 
som Julie bare havde ladet ligge ved siden af kassen med saftevand. Og hvad koster 
så den her? Spurgte hun og så på Sofus forfra og bagfra og i øret, hvor der sidder en 
sølvknap. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige, og Julie kom ikke

Ved du ikke, hvad han koster? Damen smilede endnu mere og bøjede sig helt 
ned i hovedet på mig. Hun lugtede af sødt støv ligesom farmor. Hun havde rød 
neglelak på og guldringe. Måske ville hun købe Sofus til sit barnebarn? 50. Jeg 
sagde det højeste, jeg turde. Hun så rig ud, og jeg kunne ikke komme til at sige, at 
han slet ikke var til salg, når hun stod så tæt på; at han bare lå der, fordi Julie altid 
har ham med, når vi leger. Og damen sagde, Jamen, så tager jeg den. Hun klemte 
Sofus fast under sin ene arm, mens hun rodede i tasken efter sin pung. Jeg så på 
Sofus, som blev mast mellem damens overarm og hendes bryster. Men jeg kunne 
ikke sige noget, for hun gav mig to tyvere og en tier.

Jeg lagde ikke pengene ovenpå pengekassen, så Julie kunne putte dem ned 
i den, når hun kom tilbage. Jeg puttede dem i lommen. Jeg sagde ikke noget om 
damen til Julie. Og da hun opdagede, at Sofus var væk, sagde jeg heller ikke noget. 
Jeg stod ved siden af hende, mens hun græd og Karen kom ned for at høre, hvad 
der var sket. Og det var mig, der pakkede alle tingene sammen i strandtæppet og 
hældte saftevandet ned i kloakken. Jeg bar det hele med op til Karen. Jeg blev der, 
indtil Julies mor kom, og de voksne spurgte, hvor Julie kunne have lagt Sofus? Om 
hun var sikker på, at hun huskede rigtigt? Og de spurgte mig, om nogen kunne 
have taget ham fra vores loppemarked, mens Julie var væk. Og Julie hulkede endnu 
højere, og jeg sagde, Jeg ved det ikke, og så lige ind i deres øjne.
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Som puts på en vägg som vittrar. Det är ett hål och stoft som smulas mot finger-
toppar. Det är en torr förnimmelse av avstånd. Det gröper ur hålet, det silar sakta 
bort, det är ett skikt av innan, den lägsta sandbanken före havet. Det är en raderad 
process och någon som jagar den. Någon som jagar förbi och bort dit raderingen 
inte hunnit. Sandbanken flyter undan, den är i flod, under ett torn. Man kastar ut 
människor ur tornet, man välter dem i havet, men ingen kommer fram till sanden. 
Det är nyputsade hus i bleka pastellfärger och en gata där två barn går i samtal 
efter skolan. Det murade tornet välter över dem, det har ett syfte med sig hela 
dagarna, det faller isär. Det syftar till uppbyggnad och förstörelse. Det säger upp-
byggnad men menar i samma stund förstörelse. Det syftar och minns inte vad det 
menar. Det är dött och inte dött. Det fungerar. Det är verksamt, det syftar och på-
går. Det slår upp ögonen mot bröst det inte känner, det känner inte namnen, inte 
de små båtarna i turkos med röd reling, det känner bara stora ting, stora summor. 

De är hårda, nitiska och sålda i miljarder. Brösten vars namn de inte känner är en 
mellanlandning. En liten hydda mellan träden som de inte kan böja sig och gå in 
i. Det tar och välter hyddan bakifrån. Det vill göra allting bakifrån och slippa se 
in i ögonen de ska lämna efter sig som avfall. Skräck och rinnande håligheter. Det 
vackra flimrar förbi utanför toafönstret där de drog upp kjolar och drog ner, där de 
tvättade sina händer, och skämtade om sin penis, där det tog ut i förskott det som 
aldrig ingått i processen. Det sa alltid att det hade flyt, så länge pengarna räckte till 
deras stenhårda projekt. Efteråt tog de sina liv, från höga höjder eller av höga doser, 
av höga tankar och höga avdrag, av draget kring munnen skarpt, som slipsen hårt 
knuten och sedan strypta tillgångar. Ödem och svullnader i fettets gap. Det var 
vattnets narkotiska växt, sa man. Det var virus i tromberna. Det var det utströddas 
återkomst. Det var det odelbara berget av skuld. Det var ett annat berg dit ingen 
längre kom. Det var som sanden i vecken där de små jordekorrarna bor. Det var en 
annan planets uppsikt över landet. Det var ett öde. Att mellan sand och himmel 
söka makt över vatten, utan syfte. Den tiden gick det stora sönder. Det enkla ska 
bestå och svämma över.
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TEKST FRA AFSNIT 2 ”SKRALDEMAND I SKANDERBORG”

Jeg skriver dette:
Ansøgninger til open calls, udstillinger, atelierpladser, fonde, 
legater, residencies.
Jeg lever i dette:
Ansøgninger til deltidsstillinger, fuldtidsstillinger, vikarstillinger, 
tidsbegrænsede projektansættelser.
Jeg skriver dette:
Projektstillinger.
Jeg findes i dette:
Ansøgninger om optagelse på mentor- og undervisningsforløb, 
optagelse på skoler, akademier og universiteter.  
Jeg skriver dette:
Ansøgninger hos kommuner om tilladelser og samarbejder.
Jeg lever i dette:
Ansøgninger hos private firmaer om sponsorater og samarbejde. 
Ansøgninger til museer, gallerister, kunsthaller, udstillingssteder, 
firmaer, mennesker og organisationer med forslag til projekter.
Jeg eksisterer i dette:
Udstillinger og værker. Jeg er helt normal. Jeg er kontorkunstner.

Jeg er kontorprojektleder
ansøgningsskrivende
budgetkunstproduktions-
administrator

Jeg er min egen chef
og har ingen der klapper mig på skulderen
jeg er fri for irriterende kollegaer
og jeg er så alene
jeg er fri for triste rutiner
og er stresset hele tiden
jeg skal ikke møde ind tidligt om morgenen
og jeg kan ikke sove om natten af bekymring
jeg er en fri fugl

og har ikke haft ferie i flere år
jeg realiserer mig selv
og har aldrig haft så meget angst før
jeg bestemmer selv
og har ikke råd til at tage chancer
jeg behøver ikke slikke røv på en chef
og jeg bliver nødt til at være venner med alle jeg møder
for jeg ved aldrig hvem den næste der kan åbne en dør for mig er.

Og jeg har permanent pinlige pengeproblemer.

Min personlighed er min vare
jeg er en krampagtig knust kontorkunstner
Min personlighed har ingen grænser
jeg banker mig selv i hovedet for ikke at have klaret mig bedre
jeg er en elitær taber og en tabt kunstner
Min personlighed er mit værk
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TEKST FRA AFSNIT 4 ”KOMA AMOK” INDEN INTERVIEW MED 
MEDLEMMER AF STATENS KUNSTFONDS PROJEKTSTØTTE 
UDVALG FOR BILLEDKUNST.

Jeg skjuler min vrede
At jeg er forbandet
Ikke vred på Lisette og Peter
De gør deres job
Svarer på spørgsmålene
De sidder her venligt

De er et lille billede lagt ovenpå det større billede.
Et lille billede på det store billede.
Det er kulturen i Danmark jeg er vred på.
Tavsheden.
Lukketheden.
Ikke at ville dele viden.
Der gør mig vred.
Mit møde med Kunstfonden, den underlige måde jeg bliver mødt 
på, og vejen herind.
Et eksemplificerende eksempel på hvorfor jeg er forbandet.

Jeg forstår ikke hvorfor de ikke må sige noget.
Jeg forstår ikke hvor magten er.
Hvem der bestemmer de her ting.
Og når jeg ikke forstår det så freaker det mig ud.

Mangel på åbenhed giver usikkerhed og paranoia
det er også en form for magt
De mange uudtalte regler, idéer og forestillinger
De findes
Og snakken og sladder i krogene
Med myter og mysterier
De findes
Og en særpræget dansk ide om at magt ikke findes.
Findes også.
Og magten.
Og hierakier.

Hvem har magten her?
Er det Kunstfondens bestyrelse?
Repræsentantskabet?
Presseafdelingen?
Embedsmændene?
Kulturministeren?
Er det regeringen?
Hvem sætter dagsordenen?
Er det Peter og Lisette?

Eller er de ligesom mig
nervøse,
mens vi sidder her i et mødelokale samlet om en mikrofon
rundt om et gigantisk mødebord
rundt om mine ikke-spørgsmål.

Er de bange for at sige noget forkert i det store embedsværk
med kulturminister og lovtekster og tavshedspligt og shitstorms 
og politiske vinde og paragraffer og millioner og prestige og ud-
nævnelser og møder og bestyrelser og repræsentantskaber og 
alle dem der er bitre over afslag og alle dem der er blevet skøre 
undervejs af alle deres afslag og alle dem der vil være venner med 
dem fordi de kan hjælpe dem på vej og der er altid alle dem der 
er misforstået og alle dem der bare er fucking smadret af alt for 
meget af alting og alle dem der vil have lukket kunstfonden og alle 
dem som synes kunstnere er nogle elitære snobbede verdensfjer-
ne arrogante indspiste selvforherligende samfundsnassende præ-
tentiøse københavner-slapsvanse-nepotister. Er vi bange?



Da forårssemesteret slutter, tager vi sammen på sommerferie, parret 
og jeg, til et tidligere Sovjetland med en hengemt stemning af 
stalinistisk arkitektur, frugtvin, hvidt brød og grønne blomster, der giver 
os Skandinaver bankende hjerter og luft i maven.

Der skal ikke mangle noget; ferien er billig, og huset, vi har lejet, er med 
flere værelser, end vi kan nå at benytte på de uger, rejsen varer. Byen 
emmer af ferielukket fabrik, bageren har åbent om morgenen, men han 
er doven og overholder ikke sine åbningstider. Man kan købe sprut af 
ham, når mørket falder på, og få et dampende varmt brød med. 

Bageren ser efter mig og tørrer sig om munden, spørger om jeg er gift. 

Der er ikke så mange butikker, der har åbent, så man må være hurtig, 
hvis man vil erhverve sig en af de solbrændte souvenirs, der ligner, de 
har ligget og bagt i ruderne siden 80’erne.

Da vi træder ind af døren, ligger nøglen til huset klar på bordet i entre-
en ved siden af en seddel med en hilsen og et glas med syltet dild.

Vi gyser henrykt over de grønne slimede tråde, nænsomme snørklede 
skrifttegn.

Da vi har pakket ud og slået sten, saks papir om værelser, kører vi i 
supermarkedet, køber stort ind, vi griller, drikker vin i varmen og hilser 
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på udlejeren: en tyk kvinde med permanentet sort og orangefarvet hår. 
En kvinde, der snildt kunne have os alle tre liggende, vuggende ved sin 
store barm. Vi kan se lige ind i hendes have, mens hun hænger vaske-
tøj op, smiler og vinker, vi vinker tilbage.

Udlejerens familie ligger spredt rundt omkring i haven, soler, gaber og 
spiller musik fra skrattende telefoner. Et par børnebørn, en midaldren-
de mand med bittesmå solbriller, en ung kvinde og en ung mand, der 
ser ud til at være et par. Særligt den unge kvinde lægger vi mærke til, 
udlejerens datter eller svigerdatter med tunge brune øjne, der ligger 
henslængt på en havestol og retter på en bikinitrusse. 

Min veninde vender sig væk og ser strengt på sin kæreste.

Parret hører udlejeren rumstere gennem væggen til deres 
soveværelse. De er nok lettede over, at det ikke er det unge par, deres 
værelse ligger opad, det ville forvandle soveværelset til en sygeseng af 
fantasier. Vi hvisker sammen om dem, mens vi børster tænder, om de 
mon kan høre os? 

Tre morgenkåber hænger til tørre på terrassen; vi fandt dem i skabet og 
vaskede dem, fordi de stank af overblomstret skyllemiddel. Udlejeren 
står ude i haven, hun ser på vaskesnoren med de tre kåber.

I already washed those, råber hun og peger på kåberne. 

Yeah, just in case, svarer jeg og skynder mig ind i huset.

Ferien glider af sted, vi ser på arkitektur, drikker os fulde. Det tager lang 
tid at bestille noget, stå i kø, købe en flaske vand. Der er unødvendigt 
komplicerede systemer til alting, dårlig infrastruktur. 

Når vi køber en togbillet er den trykt på gult pastelpapir med små 
vandmærker, og musikken og indretningen på restauranterne er en 
vanvittig 90’er-drøm. Fulde i orangevin bliver vi enige om, at vi 
foretrækker den her støvede, langsomme verden.

Vi besøger et par butikker, men der er ikke noget at købe og tage med 
hjem, det er enten for stort eller der er et eller andet galt med snittet, 



farven, en dims sidder forkert, og det er alt sammen syntetisk. På 
markedet køber vi det, vi vil have, men det er ikke meget; en kurv, en 
sæbe, et glas med honning og abrikoser. 

En morgen får vi øje på håndklæderne, der hænger i udlejerens have; 
To stride, lilla stykker stof med det runde græske ansigt omgivet af 
broderede relieffer; VERSACE.

Håndklæderne er tydeligvis falske, men får alligevel vores hjerter til at 
ryste og danse, de er det, vi har ledt efter; charmen ved det her 
bedårende land, men også Italien! Og ungdom, dekadence!
Vævet sammen i et par meters lyslilla frotte, eller hvis vi er heldige; 
bomuld.

En fantasi om at bo i et varmt land, stikke fødderne i et par bløde tøfler, 
ubekymret, spise en enkel morgenmad, et glas juice, en skive toast, 
nippe til en stærk kop te, købe ind på et marked, dufte af parfume, være 
mørkere i huden, i håret. Gnide hånden mod en tavs kærestes bryst. 
Håndklæderne minder os om, at smukke ting helst skal være lidt 
grimme. De hænger der i vores udlejers have, hvor der dases og våges 
over nabolaget, hvor ingenting går ubemærket hen.

Vi spørger os selv, sættes der virkelig pris på de håndklæder inde hos 
udlejeren? 

Ville de ikke komme mere til deres ret i vores lejligheder i København?

Ferien skrider frem, vi kan stadig ikke finde på noget at købe, der er lige 
så godt som de håndklæder. Vi prøver at dæmpe købekløen med en 
udflugt til endnu et marked, men alting er for kluntet, ingenting 
besidder fantasien om de vævede ord; VERSACE.

What nice towels! råber min veninde en morgen prøvende ind over 
hækken til udlejerens have, mens vi sidder og drikker kaffe. Udlejeren 
kommer ud i haven, drejer rundt og ser på min veninde, Excuse me? 
Min veninde bliver forlegen, hun fægter med armene og smiler 
overdrevent,

Sorry, I just wanted to compliment your towels!

What?

Udlejeren ser mistænksom ud, og min veninde ler igen, hendes 
lyse hår og brune skuldre får hende til at ligne en majstang.

Måske er det på grund af varmen, men en dag, lige inden vi skal 
hjem, opstår en genial ide.

I starten fniser vi af det, men efter et enkelt glas vin på terrassen 
får vi i vores hoveder vendt udlejerens stolte, bryske væsen til en 
kær og moderlig bedstemor! Til sidst virker det så let som 
ingenting, og vi indvier min venindes kæreste i vores geniale plan. 
Han tøver.

Vær nu ikke så sippet! jeg hæver mit glas og ser min veninde i 
øjnene, vi får et hver!

Jeg rejser mig, modig af formiddagsdrink og henter min pung. 
Jeg går målrettet ud gennem huset, ud gennem døren og drejer 
ved udlejerens hoveddør, hvor jeg banker på tre gange for godt 
held, ingenting sker, hun er på vej på ud af havegangen med et 
net under armen propfyldt med ting, jeg rømmer mig, følger efter 
hende og prikker hende på den brede ryg.

Madame? Excuse me; I was wondering if those purple VERSACE 
towels that hang in the garden are for sale?

Udlejeren ser spørgende på mig,

Did something break?

No no no! Jeg ruller ærmerne på min hvide skjortekjole op, The 
towels! Jeg smiler mit bredeste venligste smil

The VERSACE towels in the garden! 
I know it sounds really strange and crazy but i have fallen 
completely in love with those VERSACE towels and I was wonde-
ring if I could buy them from you?



Udlejeren rynker sine misundelsesværdigt kraftige bryn

What?

I want to buy the two purple VERSACE towels hanging in your garden

Ah! You can buy towels from the market... But the Versace are old and 
might not be there

Jeg finder mit sødeste smil frem 

I know but i am interested in those two towels, the VERSACE ones 
hanging on that laundry rope over there

Jeg peger mod haven og nyder kort synet af min bløde solbrændte 
arm i det støvede landskab.

Do you think you will sell them to me?

You want to buy my old towels?

Yes, I know it sounds crazy but I just love them and I really want to buy 
them!

You want to buy my old used towels?

Yes I do, I want to buy those two VERSACE towels!

The purple ones?

Jeg nikker ivrigt, og udlejeren gør et tegn med hånden; vent her.

Udlejeren går ind i huset igen, og jeg kan høre at hun snakker med en 
kvinde, datteren? 
De diskuterer frem og tilbage inde i huset, den unge kvinde stikker 
hovedet ud af vinduet og ser på mig, der står med min pung i hånden. 

De to kvinder kommer sammen ud af huset, Svigerdatteren eller 
datteren ligner en der lige er stået op, hun har en ternet kjole på og 
gummisko, jeg ville elske at eje sådan en kjole.

Den unge datter eller svigerdatter ser vurderende på mig

600, siger hun, mens hun ser mig i øjnene og rækker hånden frem

It will cost you 600 to buy my mother’s used towels

Inden jeg kan nå at protestere, drejer hun om på gummiskoen og 
marcherer ind i huset efter en plastikpose.

Udlejeren bliver stående, smiler, mens jeg har lyst til at forsvinde ned i 
et hul, eller kaste hende ned i et hul. Jeg har 800 og så de 50, vi 
lagde sammen til håndklæderne i pungen. Jeg har de 600, men jeg 
ville hellere have brugt dem på frokost og aftensmad i dag og i morgen 
og i overmorgen ...

Datteren kommer tilbage med håndklæderne og en plastikpose

Here you go

Hun stopper håndklæderne i posen, holder posen bag sit lår og rækker 
hånden frem, 600. Jeg rækker hende tøvende 400, smiler det bedste 
ydmyge smil og trækker på skuldrene. 

Som en isdronning lader hun hånden ligge i luften, og da jeg har 
punget ud, lukker hun den slanke hånd om pengene som en østers og 
rækker mig posen til gengæld. Kniber øjnene sammen og ser på mig. 

Where are you from again?

Copenhagen, in Denmark

Aha 

Sorry, and thank you so much, have a nice day – both of you! 

Jeg famler med posen og min pung, datteren går ind i huset igen, jeg 
rødmer, slår blikket ned og nikker til udlejeren. 

Hun står lidt og ser efter den blege, forlegne pige, der farer mod huset, 
ryster på hovedet. Så rømmer hun sig og råber med sin sødeste 
honningstemme og døde øjne. Sådan som man gør med irriterende 
kunder på en restaurant. 

Enjoy Miss, they ARE really good towels!
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Ingen vil 
betale for 
dig

Hver dag stjæler jeg en tyver fra krukken 

hver dag går jeg på tanken og køber slik 

øverst i krukken ligger fars regnskab 

200 streg 220 streg 240 streg 

 

hver dag forsvinder der en tyver 

måske er de trillet ind under sofaen 

måske har han talt forkert? 

en skade gennem vinduet 

og haps, der fløj den med din tyver, far 

så nemt er det 

 

en muslingeskal 

eller en push-pop 

eller en bolsjering 

som en tisgul fryd på fingeren 



så slikker jeg hele vejen op til fritidshjemmet 

 

skammen er der 

den smager fantastisk 

Jeg låser min dør og trækker for 

jeg binder mit hår i to knolde 

nu er jeg Minnie fra Minnie Mouse 

nu er jeg en, du skal købe 

 

men Disneyland er forbudt 

ikke fordi vi er fattige, men det er vi også 

der er altid noget, man kan spare på 

siger far og slukker lyset 

 

de er politiske 

McDonalds er forbudt 

BonBon-land er forbudt 

men Lego er okay

så skal vi i søndagsskole 

så går vi tur med Jesus 

så drikker far øl og falder i Nyhavn 

om morgenen ligger sedlerne og tørrer i stuen 

50, 100, 50, 100 

bølgede billeder fra skolen 

pungen som en makrel 

far, der spørger 

skal Camilla også have et kys? 

far, der siger 

ingen vil betale for dig 

 

nu stjæler jeg en bh i Hennes og Mauritz 

det er Nuser med push-up 

nu er det en blazer med striber på 

den vil jeg gemme, til jeg bliver voksen 

til jeg skal have sminke på ligesom dukkerne og til jobsamtale inde i en 

bank



jeg skal tælle pengene med mine fingre sådan her 

mine negle skal være lange og lyserøde og filet i form 

hver dag skal jeg have læbestift på 

hver dag skal jeg blinke gennem ruden 

høje plastichæle  

en nederdel, der strammer 

 

så går det galt i Føtex 

min taske er fuld af neglelak 

alting bipper, og så kommer far 

 

han siger, jeg har stjålet fra krukken 

så kigger de alle sammen 

at han hele tiden har vidst det 

at ingen vil betale for mig 



Through the optic of contemporary food
delivery as a binding starch that mediates
between hungry users and propped up dark
kitchens, Kooky (a previous exhibition in 2021)
presents the city as algorithmic; measuring
its metabolism carefully, while 
simultaneously bringing it into relation with the 
organizing logics of platforms.
Extract from a text based on a series of 
interviews with ten delivery workers

The extract continues in Kulturo #52.
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Moderne Kolonialisme

   

   Marie H. Jørgensen



Der findes i dag en moderne form for kolonialisme, der gør det 
underligt, at man taler om kolonitiden i datid. For der er lænker, 
man har holdt og stadig aktivt holder landene i det globalesyd i.

Det er en slags økonomisk kolonialisme, hvor de fattige lande 
tvinges til at tilpasse deres økonomier de rige lande. På nye 
måder bliver vestens kapitalisme fortsat med tvang implemente-
ret, hvor end profit kan høstes efter kapitalismens mest klassiske 
logik: Der må skabes nye markeder, så flere penge kan akkumule-
res. 

Måske er mange bevidst om kolonialismens og imperialismens 
kulturelle og økonomiske efterslæb. Men nok mindre om disse 
som nulevende fænomener, der blot har ændret udtryk og stra-
tegi. Det er som om, det er for radikalt at anvende disse beteg-
nelser, der vækker minder om primitive forfædre der plyndrede, 
voldtog og slavegjorde mennesker, som om vi er for pæne og 
moderne til at forstå os selv som andet, i denne sammenhæng, 
end vores udviklingsbistand og humanisme. Måske er det også 
derfor, at man lettere køber ind på idéen om, at den tvungne 
udbredelse af den vestlige kapitalisme i lande, der langt fra ligner 
eller behøver ligne vores, er til disse landes fordel. 

Men inden man forfalder til denne idé om vesten som jordens 
frelsere, bør man forstå det økonomiske, finansielle forhold, der 
findes mellem det globale syd og nord. Det gældsforhold, som 
forbinder de to dele af verden, og som netop gør tvangen mulig. 

DEN KORTE HISTORIE OM GÆLDEN

I 80’erne var mange af de fattige lande i særligt Afrika havnet i en 
gældskrise. Nogen mener, at problemerne med gælden stammer 
helt tilbage fra den officielle kolonitid, hvor mange lande efterføl-
gende var nødt til at låne penge til at genopbygge deres økono-
mier.  I hvert fald kunne mange af disse lande i 80’erne ikke be-
tale renter og afdrag af, på de lån de havde i udlandet, og derfor 
stillede Verdensbanken nye lån til rådighed. 

Lånene kom med krav, der havde ideologiske rødder i den 
såkaldte “Washington Consensus”, som er en række regler og 
standarder for hvad optimal økonomisk politik vil sige, udstuk-
ket af Verdensbanken, IMF (den internationale valutafond) og 
det amerikanske finansministerie. En samlet reformpakke, som 
landene måtte følge, hvis de altså ville låne penge. Det gik også 
under navnet strukturtilpasningsprogrammer. 

Strukturtilpasningsprogrammerne forsøgte at tage hensyn til det 
enkelte land, men fælles for dem alle var den hellige treenighed 
af liberalisering, privatisering og stabilisering. Som krav for lå-
nene, skulle landene liberalisere deres økonomier for at tiltrække 
internationale investorer, de skulle afnationalisere og privatisere 
i videst muligt omfang, devaluere deres valutaer for at øge kon-
kurrenceevnen (hvilket fik landene til at sælge deres varer alt for 
billigt), fjerne handelsrestriktioner og skære ned i deres offentlige 
udgifter.

Der var med andre ord tale om en ufrivillig integrerering i det 
vestlige kapitalistiske system. Tilbage stod landene i en gælds-
spiral og uden bestemmelsesret over eget land og økonomi. 
Konsekvensen har været store besparelser på blandt andet 
uddannelse og sundhed og et tab af de forudgående sociale 
fremskridt, som særligt de fattigste måtte bøde for. Alt sammen 
pakket ind og retfærdiggjort gennem det pureste eksempel på 
udbredelsen af neoimperalistisk tankegods - kapitalismen som 
økonomiens endelige holdeplads.

GØR PLADS TIL BANKERNE

Mange har siden erkendt, at strukturtilpasningsprogrammer-
ne var en dårlig idé. Selv Verdensbanken og IMF, som ellers var 
afsenderne på projektet. Man forstod, at det var skadeligt og for 
langt fra den tidligere orientering mod fattigdomsbekæmpelse. 

Men i dag er der tale om en ny form for strukturtilpasning, der 
går under ”Wall Street Consensus”. 



Et nyt paradigme med samme retningslinjer om liberalisering og 
privatisering og nedskæringer som Washington consensus men 
med fokus rettet mod den finansielle økonomi. Det er et sæt af 
globale initiativer, der skal omstrukturere de finansielle systemer 
i landene i det globale syd og gøre det mere attraktivt for uden-
landske finansielle aktører at bevæge sig ind på de fattige landes 
markeder. 

Tanken er altså, at det skal øge pengetilførslen til fattige lande, og 
at det i stigende grad er private aktører som eksempelvis investe-
ringsbanker, der skal finansiere “udviklingen” i disse lande. Ud-
viklingstøtte er nemlig i stigende grad baseret på långivning frem 
for legater eller fondsmidler, og finansielle institutioner spiller en 
stadig mere central rolle i verdenssamfundet. 

Man taler om, at der er sket en såkaldt ”finansialiseringen” af ef-
terhånden alle dele af vores økonomi og samfund, altså at finan-
sielle markeder og finansielle aktører - som for eksempel banker 
og kapitalfonde - får øget indflydelse over økonomi og politik. 
Det gælder også, når det kommer til udvikling. Når man siger, at 
der er sket en ‘finansialisering af udvikling’, så henvises der til, at 
man på bekostning af at yde “udviklingsstøtte” kræver, at lande-
ne man giver støtter til, deregulerer og udvikler deres finansielle 
system og åbner op for flere finansielle markeder. Gælden er 
igen et effektivt politisk instrument. 

Så hvordan finansieres udviklingsprojekter under dette paradig-
me og denne såkaldte ”Wall Street Consensus”? Det gør den 
gennem det, der hedder sekuritisering. Det er en finansierings-
metode, hvor lån transformeres til værdipapirer og baner vej for 
nye finansielle produkter, som kan købes og handles på de finan-
sielle markeder. Marx pegede på, hvordan alt kunne vareliggøres, 
hvordan nye markeder blev til og nye genstande kunne kapita-
liseres på. I den finansielle kapitalisme sker en vareliggørelse 
af penge og gæld, hvor værdipapirer handles og risikoen skifter 
hænder, så hvad der ligger under dette værdipapir ikke længe-
re betyder noget for hverken køber eller sælger, der får hurtige 
afkast og er videre i systemet.

Den officielle tanke er, at det skal sikre investorernes penge, når de 
investerer i et projekt i et land med en ustabil og fattig økonomi, 
hvor risikoen for tab er høj. Når lån lettere kan videresælges som 
værdipapirer, er det mere betryggende for investorerne at skyde 
penge ind i risikofyldte projekter, da de kan slippe af med lånene 
igen. For andre investorer er det, hvis de tror på projektet, attrak-
tivt at købe lånene, som de tjener renter og gebyrer på. 

Med sekuritisering får man altså flere finansielle aktører på banen 
gennem videresalg af værdipapirer, kortsigtede investeringer, og 
risici der skifter hænder i processen. Man designer en model, hvor 
investorer kan træde til og fra, som det passer dem. Alarmklok-
kerne bør ringe allerede inden man tester modellen i den virkelige 
verden: Man tiltrækker investorer, der interesserer sig for profitten, 
og ikke for projektet, samfundet, eller landet. Og tilbage står stater-
ne ofte som garant for udenlandske lån og må igen nedprioritere 
offentlige investeringer.

Egentlig trækker Wall Street Consensus tråde tilbage til 80’erne, 
hvor dereguleringer af finanssektorne og lempelse af restriktioner 
på kapitalstrømme for alvor blev den nye politiske linje, men med 
finanskrisen i 2008 var der for en kort stund ret bred enighed om, 
at det løsslupne forhold til bankerne og andre finansielle instituti-
oner havde gået for vidt. Nu skulle de reguleres. Og det lod til at 
ændringer var i sigte. Dog var Wall Street Consensus i 2015 tilbage 
på sporet. Det havde lykkedes lobbyister, heriblandt den største 
finansielle institution i verden Blackrock, at sætte en stopper for 
reguleringerne af skyggebanksektoren, altså den del af banksekto-
ren, der består af blandt andet hedgefonde, kapitalfonde og inve-
steringsbanker, der var blevet skabt et narrativ om brodne kar og 
enkelte grådige finansmænd som årsagen til krisen. Således fort-
sætter vestens finansielle krigere, forklædt som sendebude med 
økonomisk stabilitet og vækst, med at erobre og gøre krav på pro-
fitten, alt imens gælden i det globale syd fortsætter med at vokse.  

I 1990’erne brugte lande i det Globale Syd 13 dollars på afbetaling 
af gæld for hver dollar, de modtog i velgørenhed, i 2004 var det 20 
dollars, i dag er det 25 dollars1.

(1) Rethinking Money af Bernard A. Lietaer og Jacqui Dunne



Det er ikke os, der finansierer Afrika. Det er Afrika, der finansierer 
os. De afrikanske lande bruger tilsammen 170 mia. kr. årligt på ren-
teudgifter - det vil sige ikke en gang til at betale gælden af. I Ghana 
sluger renteindtægterne alene 50% af de offentlige indtægter. Og 
46 lande bruger i gennemsnit fire gange flere penge på samlede 
gældsbetalinger end på deres offentlige sundhedssystem2.

Men vi tror på kapitalismen som det eneste mulige system, hvor 
kun tallenes naturlove, fri fra værdier og politik, som det hedder, 
sætter den globale dagsorden. Som det ser ud nu, er vi fortsat de 
præmoderne skikkelser, de ultrareligiøse, der med økonomiske 
rationelle modeller vandrer gennem verden og koloniserer og ero-
brer, hvor end vi kan. 

(2) Oxfam Ibis: https://oxfamibis.dk/statsgaeld-risikerer-skubbe-hvert-fjer-
de-land-ud-i-statsbankerot/
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Rosa Marie Frang er uddannet 
kunstner fra akademier i Danmark 
og Sverige og uddannet 
radiodokumentarist fra DR’s 
talenthold og Radio24syv 
Dokumentar. I 2020 udgav hun det 
radiodokumentariske reality 
lydværk Rosas Reality Radio. Værket 
behandler kunstpolitik, social klasse, 
køn, udenforskab og tavshedskultur 
og har det seneste år modtaget 
nogle af Danmarks største 
medie- og kunstpriser. 
www.rosasreality.com

Groupware takes its name from a 
technical concept referring to 
collaborative software. Using this 
metaphor, the group approaches 
artistic collectivity as a tiny 
commons in which to connect 
individual contributions in coherent 
and experimental trans-media 
productions. From this outset, the 
group works with an 
epistemological curiosity that zooms 
in on the logics of knowledge and 
narrative production in present 
times. 

The group currently consists of 
Adrian Delafontaine, Bertram von 
Undall and Andreas Tang.

Marie H. Jørgensen er uddannet 
sociolog ved Københavns 
Universitet, redaktør på mediet 
Respons og ansat i foreningen 
Gode Penge, hvor hun arbejder med 
at skabe debat og oplysning om 
gældsøkonomien, herunder 
penge- og banksystemet.  

Anna Møller er født i 1984 og 
cand.mag. i dansk og filosofi fra 
KUA. Hun debuterede i 2020 med 
novellesamlingen ”Se, hunden er 
løs”, og inden da havde hun 

kortprosa og noveller i Slagtryk og 
ALLC. I november 2021 har hun også 
en novelle med i tidsskriftet Udkant.

Anna Stahn er født i 1994 i 
København. Hun er uddannet fra Det 
Danske Kunstakademi i 2020. 
Stahn udtrykker sig i flere 
kunstneriske discipliner, herunder 
tekst, grafik, tegning og keramik. 
Hun er desuden medstifter og 
redaktør af kunstforlaget Longetti.
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Game Boy
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På jobbet kom projektledaren:
Vi måste producera mer effektivt!
Jag log

– Blablo bliblo

Game BoyJohan Söderblom



Runa Skjeldal
Kirketonearterne
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Runa Skjeldal Kirketonearterne

et
orgel,

et pipeorgel og
krakk. LSD i destillert

vann eller alkohol, eller half and
half, i mikrodoser, eller crack, et
kirkevindu, 4.33 eller ei blank
side, millioner av soler, én jævla
måne, men man er solenes bitch,
heldigvis. Å gjenta. Jeg gjentar: et
orgel, syre og John Cage eller ei
blank jævla side. Solenes. Å
bygge. Å gjenta, jeg gjentar. Man
er solenes, man er, John Cage på
crack, half and half, meg i
mikrodoser eller jeg gjentar. Et
kirkevindu i variasjoner. Jeg
gjentar en måne, aluminiumsfolie
pakket om en halvliter destillert
v a n n , m å i k k e i n j i s e r e s .
Volumiserte doser, solenes lille
bitch, en hylende hund. Jeg
gjentar et orgel og crack, må ikke
injiseres, millioner av kirkeviduer,
eller ett kirkevindu.

et
porøst

jeg som Emily
Dickinson, eller Walt

Whitman i hver sin ende av et
rom. Jeg krisemaksimerer, to
doser til den røde streken.
Foreløpig kjenner jeg ingenting.
Jeg krisemaksimerer alt annet,
men på dette er jeg rolig. New
England og en synlig nøling. New
York og jeg tenker for langt frem.
Jeg krisemaksimerer han forlater
meg. Et fly og wow se på tåka, og
Emily ligner hymnen, hun
sprenger hymnen innenfra og jeg
sprengt inni og mange ble frelst,
men ikke Emily og ikke jeg heller,
eller jo forresten jonisk eller en
søyle, men hun nektet. A
supposed person krisemaksimerer
det prosessuelle og kamuflert.
Bare i hvitt. Et porøst jeg
krisemaksimerer. Jo forresten,
den røde streken, rolig. New jeg.
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et
prisme,

sånn er barnet,
et prisme, barnet, lykta og

diamanten, mannen, jeg mener
hvis det skulle bæres i hendene,
hodet. Han lukter som broren
min gjør iblant, såpe eller
sigarettene, hva han spiser. Pave
Gregor den store. Jeg mener
nedarvede minner, å ikke komme
utenom, å se et lik man kjenner,
jeg mener, hvis psykose nå økte
sjansene mine også. 50% som en
trussel, jeg mener, nærmest. St.
Gregor eller Gregorius på latin.
Hvis han fremprovoserte det, og
jeg i kjedereaksjon. Jeg mener et
prisme, jeg mener barnet, jeg
mener mannen, 50% og såpe og
hodet i hendene, jeg mener
sigarettene og hva han spiser, jeg
m e n e r n e d a r v e d e 5 0 %
fremprovoserte et prisme,
trusselen og lykta, jeg mener
kjedereaksjon og broren min
Gregory. Omtrentlig fødselsår.

Vekslinger

lux
aeternam,

noe hørt eller sett,
glassene, som buler og

lyden av orgelet og farfar som dør
og jeg trodde ikke jeg gråt men så
gråt jeg. Mind the gap. Emmas
stemme. Jeg skreller en appelsin,
saften fra skallet tørker og gjør
hendene mine gule. Evig lys.
Noen handlingsforløp er enkle.
Slik er det med malerne også.
Impregnert av gulsott, første gang
han ble født, i oversettelsen. Noen
malere blir født, slik er det med
broren min også. Greg ble født
gul i alle skalaene. Modal. Og lys
kurerer gulsott. Lux. Han var gul.
Forskyvelsen i fargene. Jeg lagde
muffins. Med Non Stop. Han ble
født Non Stop. Han ble født
maler, slik er det med broren
min. Med A som grunntone
skaper eolisk. Tonaliteten. Noen
lys blir for første gang født i
o v e r s e t t e l s e n .
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Runa Skjeldal Kirketonearterne

jeg
kommer,

skaper orden i
gregoriansk sang. Hjernen

min, en eksplosjon av neumer. Jeg
ser forbindelser ingen andre ser ut
til å se. Halve ansiktet varmt.
BAM. Jeg så en fugl. Den fløy
kjempefort og jeg snakket med
barnet, jeg sa hei barnet, hei
barnet, lenge siden sist. Du burde
ikke røyke sier barnet jeg sier jeg
vet, det sier at det ikke vil leke
med med hvis jeg røyker jeg sier
da kan det være det samme, jeg
mener det ikke, jeg angrer. Jeg
angrer. Vaselin i munnviken, leger
såret. Bare vanlig tørr hud, flaks
jeg ikke har pådratt meg herpes.
Nå ligger jeg bare med én og til
han kan jeg skrive jeg elsker deg
baby og han vil svare at han elsker
meg også, hvor fantastisk, og å
angre på et vennskap, på en måte,
på samme måte som man anger
på en ex ikke sant. Jeg ser
sammenhenger fortere.



av Jorunn Lavonius, redaktör Ordkonst

Goldin+SennebyEvig anställning
Intervju
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Goldin+Senneby, Evig anställning (2026-). Detalj från skissförslag: “Personalrum”.  
Visualisering Anna Heymowska, 2017. Uppdragsgivare: Statens konstråd / Trafikverket.

klyschor: ”Vi tror att du vill forma. Vi 
tror att du vill skapa, vara med, ta en 
ton, dra en vits. Tack för det!” – för att 
mynna ut i en anonym förtvivlan: “Vi 
orkar inte mer. Sök. Ta över. Tack.”

Det är en motsägelsefullhet som 
präglar såväl konstverket och dess 
premisser som konstnärerna själva när 
de talar om sitt projekt. Inom ramarna 
för verket väcks frågor kring presta-
tionsbaserat arbete i informationssam-
hället och den växande ekonomiska  
ojämlikheten. Utgångspunkt för verket 
är nationalekonomen Thomas Pikettys 
tes om att värdet för kapital ökar 
snabbare än priset för löner – kapital 
betalar med andra ord bättre än arbete.

Konstnärerna har investerat  
projektbudgeten på sex miljoner. Om 
(eller så länge) Pikettys tes stämmer 
ska avkastningen på pengarna finan-
siera konstverket för evig tid. Enligt 
Goldin+Senneby är perioder av mins-
kad ekonomisk ojämlikhet ovanliga.

– I Pikettys tvåtusenåriga översikt 
av relationen mellan kapitalets 
förräntning och den ekonomiska 
ojämlikheten är det tydligt att decen-
nierna efter andra världskriget, när den 
ekonomiska ojämlikheten minskade, 
var en historisk anomali. Och 1970- 
talet i Sverige var en verkligt unik tid.  

Är verket ”Evig anställning” av 
konstnärsduon Goldin+Senneby ett 
monument över 1970-talets reglera-
de arbetsvillkor, meningslösheten 
i arbetstagarens tillvaro eller ett 
ekonomiskt experiment? Att bli en 
del av problematiken de kritiserar 
är viktigt för Goldin+Senneby – och 
kanske är det därför svårt att ringa 
in vad anställningen som konstverk 
vill säga oss.

För att motarbeta otrygghet mellan 
järnvägsspåren och markplan i sta-
tens massiva infrastruktursatsning på  
Västlänken i Göteborg ska kommer-
siella mellanplan inredas med buti-
ker och restauranger. Konstnärer har  
bjudits in att forma stationernas upp-
byggnad med offentliga konstverk. 
Verken ska gestalta Göteborgs kronoto-
pia, staden i tid och rum, och bidra till 
den muntliga historien om Göteborg 
när staden tar klivet från Industristad 
till Upplevelsestad.

På station Korsvägen gestal-
tas ett verk av konstnärsduon  
Goldin+Senneby som en tills-
vidare-anställning för evig tid. 
Anställningsannonsen är skriven av 
Lina Ekdahl, som leker med och för-
vränger arbetsannonsens klämkäcka 



Goldin+Senneby, Evig anställning (2026-). Detalj från skissförslag: “Utlysningspoem” av  
Lina Ekdahl, 2017. Uppdragsgivare: Statens konstråd / Trafikverket.
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Event-staden. Där och då kom idén om 
en ”evig anställning” till oss.

Goldin+Senneby vill med sitt 
verk utmana idén om arbete kopplat 
till prestation i ett postindustriellt 
samhälle där arbete i allt högre grad 
knyts till osäkra villkor och präglas av 
gränslöshet. Den evigt anställda väljer 
själv vad den vill göra på arbetstid 
för en ingångslön på 21.600 kronor i 
månaden. Anställningsvillkoren mot-
svarar gängse kollektivavtal för anställ-
ningar i den statliga sektorn, och den  
anställda har – trots anställningens 

”eviga” varaktighet – rätt att säga upp 
sig, ta semester och gå i pension.

Jag läser utformandet av ert verk 
– det hårda ljuset, omklädnings-
rummet, stämpelklockan – som 
en anakronistisk blinkning till en 
typ av fysiska arbetsplatser som 
blir allt ovanligare. Varför har 
ni tagit fasta på de traditionella  
förutsättningarna för arbete?

– Projekt- och giganställningar 
löser upp anställningens form, inte 
minst gränsen mellan arbetstid och 
fritid. Det gör att arbetet, oavsett om 
det är lustdrivet eller bara prekärt, blir 
något gränslöst i jakten på maximerad  

Då var löneutvecklingen snabbare än 
förräntningen på kapital under några 
få år. Det vill säga: arbete betalade 
bättre än pengar. Det är denna histo-
riska punkt som är central för hur vi 
kom att formulera Evig anställning, 
berättar Goldin+Senneby.

– För att kvalificera för 
A-kasseersättning förväntades vi söka 
ett visst antal jobb varje månad, varav 
vissa var på direkt anmodan av vår  
arbetsförmedlare. Ett sådant tips 
från vår handläggare var tävlingen 
Kronotopia för konstnärlig gestaltning 
vid station Korsvägen. När vi gick 
vidare till skissuppdraget kom vi 
snabbt att intressera oss för den större 
stadsomvandling som Västlänken är 
en del av – den tänkta omvandlingen 
av Göteborg från Industristad till 
Upplevelsestad. 

Konstnärerna ville skaffa sig erfaren-
het från platsen och åkte till Göteborg 
där de checkade in på hotell i stadens 
högsta skyskrapa, Gothia Towers. 

– Vi satte oss i hotellbaren högst 
upp med den legendariska räkmackan 
King Size, vars räkor har fångats på 
Västkusten men handskalas i Estland 
där lönerna är lägre, och tittade ut över 
staden och själva trafiklösningen som 
kallas Korsvägen, i mitten av mitten av 

sig – i mitten av 1970-talet,  
berättar Goldin+Senneby. Men verkets 
funktion som monument och dess 
premisser har ett inbördes paradoxalt 
förhållande – verket, som möjliggörs 
genom förräntning på kapital, både  
aktualiserar sin egen problemformule-
ring och profiterar på den.

– En central tanke med Evig 
anställning var motsägelsefullheten 
i att föreslå ett slags monument över 
tillsvidareanställningen samtidigt som 

produktivitet. Mot den bakgrunden 
kan vi förstå ”Evig anställning” som 
ett förslag på att lösa upp idén om pro-
duktivitet, men behålla anställningens 
form och rättigheter.

Verket kan fungera som ett monu-
ment över tillsvidareanställningen som 
den formulerades av lagen om anställ-
ningsskydd och medbestämmande- 
lagen – lagar som reglerade bland 
annat tidsbegränsade anställningar 
och arbetstagarnas rätt att organisera  

Goldin+Senneby, Evig anställning (2026-). Detalj från skissförslag: “Arbetsbelysning”.  
Visualisering Anna Heymowska, 2017. Uppdragsgivare: Statens konstråd / Trafikverket.
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och att det är ett slöseri med skatte-
medel att betala en person för att göra  

”ingenting”. I Kunstkritikk skriver Frans 
Josef Petersson att ”Goldin+Senneby 
gör ett spektakel av människor som är 
beredda att söka en anställning utan 
innehåll eller mening”. 

Men konstnärerna själva säger sig 
inte ha något intresse av att medialisera 
den anställda, som ska ha möjlighet 
att vara anonym i sin roll. Dessutom 
vänder de sig mot idén om att det fritt 
formulerade arbetet är ett meningslöst 
sådant. 

– Att karakterisera en anställning, 
i vilken den anställda själv väljer sitt  
arbete, som ”utan innehåll och me-
ning”, får stå för den som skrivit det. 
Att helt fritt få utforma innehållet i 
sin arbetsdag skulle nog för många 
framstå som högst meningsfullt.

Intervju: Goldin + SennebyJorunn Lavonius

anställningens långsiktiga överlevnad 
är beroende av en fortsatt tilltagande 
ojämlikhet som kommer av att kapital 
betalar bättre än arbete.

Och det är den problematiska 
aspekten av att verka inom ramarna för 
systemet de aktiverar som möjliggör 
och driver projektet, menar de.

– Det problematiska är själva livs-
gnistan i ett verk som detta. Det som 
skaver. Det som införlivar motsägelse-
fullhet. Det är det som gör konstverket 
generativt. För oss har det alltid varit 
viktigt att just bli en del av de problem 
vi söker konfrontera i vår konst.

Varför då?

– För oss är det själva grejen, att 
konsten är en levd erfarenhet. Att vi 
står där med smutsiga händer och 
gräver i den gyttja vi vill undersöka. Vi 
tänker ibland på det i relation till plein 
air-måleriets genombrott – du vet, de 
som lämnade ateljén och den idealise-
rade bilden av landskapet för att gå ut 
och stå där med fötterna i träsket.

Kritiska röster har hävdat att arbe-
tets ”meningslöshet” skulle innebära 
ett exploaterande av arbetstagarens roll 
för konstverkets syfte, att konstverket 
är otillgängligt som ett offentligt verk 
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Jag har sålt Australien och adopterat bort Brasilien.
Döden föder sina avkommor i Euboia,
jag hör ditt försvagade rop i mitt öra.
Jag har målat världen med olja och gas,
låtit förödelsen gå i arv till mina barn,
sprängt Jupiters skimrande månar,
räknat min egen valör. 
Jag har sett den dystra clownen hänga sig,
värderat hans blod och skelett,
sålt hans sista livslust till den skrattande monarken.
Igår dödade jag min sista vän 
när hon tappat alla sina kvaliteter.
Nu har jag blivit världens ledande slaktare
som kränger varor till tokar och dårar.
Jag är döden och jag säljer mina offer 
till ett mycket förmånligt pris.
Jag när mina tankar om världen som ett maskineri
där jag styr produktionen av energi 
med likdelar från mina vänner. Bi
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John Blicher Madsen
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GodaklømbenJohn Blicher Madsen

Det skælver igennem hele kloden, da den sovende kæmpe endelig rejser sig.  
Efter 2.5 milliarder af år, er Godaklømben nu udhvilet. Men der følger en  
række bivirkninger med, når en skabning af den størrelse rør på sig.  
Godaklømbens hoved ligger et sted omkring Kolahalvøen, og selvom titanen  
misser med øjnene, er det første den rigtigt bevæger, sine ben. Skandinavien deles i 
to med et brag og et skælv, ingen nulevende væsener nogensinde har følt eller hørt 
før. Det man i umindelige tider har troet var bjergkæden Kjølen, viser sig at være 
Godaklømbens ben. Bjergstykker flyver i alle kompassets retninger. Godaklømben 
registrerer ikke at den udsletter hundredevis af byer på ganske få minutter. Den er 
bare ikke træt længere og må derfor op at stå. Halland og Blekinge sættes under 
vand, da første skridt havner midt i Skånelandene. Og da Godaklømben skræver 
over Østersøen, og placerer sin anden fod nær Gdańsk, styrter halvdelen af Polen 
også i havet. Terraformningen slutter ikke her. Kæmpen lader vandet og pisser en 
stråle af glohed kæmpetis på tværs af Danmark. Hele vejen over Nordsøen sprøj-
ter en ravfarvet stråle af urin, og med tusind tsunamiers kraft, skylles Newcastle 
bort. Godaklømben er døv for de millioner af menneskeskrig, der høres i over 
store dele af Nordeuropa. Da Godaklømben klør sig i røven, falder der så meget 
skidt og snavs ned på Island, at der fra sammenstødet rejser sig en røgsky, der 
lammer al lufttrafik. Det generer kæmpen, som var det lidt støv og han verfer det 
væk med håndryggen. Skypumper formes af håndens bevægelse, og snart er hele  
Nordeuropa et kludetæppe af naturkatastrofer. Godaklømben er sulten efter sin 
dvale. Så med et kæmpehop krydser han Europa, drejer sig rundt i luften og l 
ander på maven på det afrikanske kontinent. Et øresønderrivende KRAK flæng-
er luften. Kraften fra sammenstødet mellem kæmpekorpusset og kontinentet  
skærer sig igennem planetens skorpe og ind til Jordens kerne. Langsomt men sikkert  
deler kloden sig i to, mens Godaklømben stiller sin sult ved at åbne gabet og 
lade middelhavet strømme ned i ham, fra brudsiden af den østlige halvkugle.  
Godaklømben slår en skid med en sådan kraft, at han sendes ud af solens kredsløb, 
og først standser, da en ny sol hiver ham ind i sit tyngdefelt. Langsomt begynder 
Godaklømben at rotere om sin stjerne. En behagelig, vuggende cirkulation. Og 
kæmpen strækker sig. Langsomt krøller Godaklømben sig sammen, og lægger sig 
igen til at sove. Tusinder og atter tusinder af år passerer. Bjergkæder springer frem 

fra Godaklømbens knæ. Floder fosser ud af hans mundvige, øjenkroge og næsebor. 
Overalt i hans kropsbehåring springer jungler og løvskove ud. I hans navle findes 
ursumpen, der hvor den første enkeltcellede organisme opstår.
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RøvhattenJohn Blicher Madsen

Niels Kiest indrykkede en kontaktannonce i Amtsavisen, også kaldet byens nerve. 
Den lød som følger:

M søger K/M med hang til eksperimenterende græsk. Fuld diskretion og renlighed 
er en garanti.

Der gik ikke længe før en kvinde ved navn Larme Johansson reagerede på annon-
cen. De planlagde et møde over et glas kold riesling på en lille cafe i udkanten af 
Østerbro. Niels og Larme mærkede begge straks deres indbyrdes kemi, og efter 
4 glas var de på deres cykler på vej hjem til Niels. Her dyrkede de først ganske  
almindelig sex, hvor en penis penetrerer en vagina. Pik i fissen. Ganske kort tid 
efter at Niels’ var kommet, søgte de begge igen hinanden. Der var hurtigt ingen 
tvivl om, at det denne gang skulle have en mere anal karakter. Efter adskillige 
omgange gensidig anal penetration, blussede det eksperimenterende element op 
i både Niels og Larme. Niels var den, der ledte slagets gang og Larme lod sig føre 
med. En fordeling de begge fandt naturlig.

Natten kulminerede da Larme i et sanseløst liderligt øjeblik, spredte ballerne med 
fingrene, så Niels kunne slikke røvhullet. Sved, sæd og en række andre væsker 
havde efterhånden gjort området omkring Larmes røvhul så vådt og glat, at hele 
Niels’ hoved smuttede derind. ”Svop” sagde det. Det gav et sug i Larme og Niels fik 
øjeblikkeligt udløsning, som han lå der med hovedet helt inde i Larme og pikken 
strittende direkte ud i luften som en flagstang. Han sprøjtede sæd ud over det hele 
og Larme nåede et hidtil for hende uset klimatisk niveau. De to elskende faldt i 
søvn i denne for dem nyopfundne stilling.

Næste morgen, da Niels skulle til at trække sig ud, standsede Larme ham blidt. 
”Nej, bliv!” sagde hun. Og inde fra hendes røv svarede Niels dæmpet.
“Er du sikker?”
“Ja. Jeg er helt sikker.”
Og sådan blev det. De tog tøj på. Spiste morgenmad. Larme fodrede sit røvhul 
med jordbær og Niels guffede dem i sig inde i hende. De begav sig ud på gaden.  

Niels gik. Larme sad med røvballerne hvilende på hans skuldre, og styrede  
udenom lave skilte, stillads og åbentstående vinduer. Naturligvis stoppede en del 
mennesker op og betragtede dem. Larme nød det. Niels var mere eller mindre 
ligeglad. Han kunne intet se inde fra Larmes røvhul. Larme havde nok forventet 
en del modstand eller undren. Men i stedet mødte folk hende med nysgerrige og 
anerkendende blikke.

Da de nåede til Lille Triangel, havde rygtet om dem, via Twitter nået en fortovs- 
café. Larme så en ældre herre, der var i fuld gang med at indføre hovedet i røvhullet 
på en kvinde med store solbriller og en lille hund. Hunden bjæffede og kvinden 
stønnede ”Yes mister. Oi oi. Come on.” Niels, der stadig ikke kunne se noget, gik 
videre mens han mærkede sin pik pulse, da Larme i opstemt humør automatisk 
spændte ringmusklen.

Den sommer blev ”røvhatten”, som folk døbte fænomenet, en dille i hele  
København. Roskilde Festival opgav deres politik at bede folk om at tage  
deres venner ned fra skuldrene til koncerter, da det var umuligt at skelne mellem  
røvhatte og koncertgængere, der egentlig bare sad på et par skuldre. Omvendt 
kunne de fleste røvhattebærer alligevel ikke se så meget, var der en frivillig der 
pointerede. Snart gik billederne fra festivalen verden rundt via de sociale medier, 
og dillen bredte sig til hele kloden. Den kom til sit bratte endeligt, efter en uheldig 
hændelse på en natklub i Los Angeles. En rapgruppe, oprindeligt fra Michigan, 
der havde boet i byen isnart 3 år for at blive en del af ”the scene”, havde lejet et  
fashionabelt venue. Her forsøgte artisten Iggy Azelea sig med en dobbelt røvhat, 
der resulterede i at mennesketårnet tippede over. Desværre lige ned i en bottle 
service, som efterfølgende satte ild til hele etablissementet. Da de fleste var iført 
røvhatte og halvdelen af klubbens gæster altså derfor ikke kunne se noget og den 
anden halvdel havde et hoved indført i endetarmen, opstod der total panik. 

Natklubben brændte ned til grunden med en stor portion af Los Angeles ”in 
crowd”. Kun en brøkdel af gæsterne slap ud.



Michel Houellebecq Konkurrens till döds
Kritik

Alla har fel om Michel Houellebecqs Konkurrens till döds, 
utom Sten Nygren, redaktör Ordkonst.
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        Med pekfingret mot bokstäverna 
formar jag mina läppar runt luften för 
att låta ljuda ut de första orden som 
Michel har valt åt oss.

Natten går mot sitt slut och dagen är nära. 

Låt oss lägga bort mörkrets gärningar  

och klä oss i ljusets rustning. 

(Romarbrevet 13:12)

Jag inser snabbt att jag aldrig lärde 
mig att läsa, och ber mina skötare i 
gruppchatten att förklara vad som 
försiggår.

Konkurrens till döds berättas av en 
välavlönad men oattraktiv och depri-
merad programmerare. Denne skickas 
ut på en resa av sin arbetsgivare för att 
koordinera Jordbruksdepartementets 
olika kontors insamling och hantering 
av information. Med honom, en  
kollega, den 28-åriga oskulden 
Raphael, känd bland forskare inom 
fältet som litteraturens kanske första 
incel1.

Raphael lyssnar på berättaren 
förklara den sexuella marknadens 
spelregler, och blir allt mer desperat 
under romanens gång. I bokens kli-
max blir han avvisad på ett diskotek, 
och ser kvinnan han åtrår dansa en  
tryckare med en annan man. Berättaren 

Redaktionens anm. 
I texten förekommer ord som kan  
uppfattas som korkade. Efter diskussion 
med recensenten har vi dock valt att 
behålla dem, då de återspeglar  
recensentens intelligens och förmåga.

Som Sveriges främsta Houellbecq- 
forskare med IQ höstdag, är det mig 
en sann ära att via expressbud få  
Ellerströms nyöversättning levererad 
till mig. Efter att ha lyssnat på ett  
ilsket klingande i flera minuter inser 
jag att ljudet kommer från min dörr-
klocka, där det på andra sidan står 
en stressad Anders Teglund med min 
nya bok i litet kuvert vadderat med  
bubbelplast. Jag ignorerar hans blick 
och det faktum att han står och glupskt 
antecknar denna händelse i sina Notes 
på mobilen, och rycker istället åt mig 
paketet och sliter upp det framför 
honom.

 

Konkurrens  
till döds
Michel Houellebecq

Utgiven: 1994
Förlag: Elleströms Förlag
Antal sidor: 167

1 Sten Nygren om Hålla sig vid liv, Ordkonst 2020:3 Tema Ex

alla utsatta för påverkan utifrån. De 
utsätts för ett slags gift som rinner in 
från missnöjda andra, alla isolerade i 
varsina privata helveten3.

I sitt efterord nämner Helena 
Granström hur Eva Illouz menar att 
teknologi som Tinder enbart gjort 
synliga de förhållandena som rått 
sedan 68-rörelsen, och ungefär att  
vänstern estetiserade kapitalets 
framfart och sålde marknadens expan-
sion som något progressivt. Romanens 
originaltitel, “Utvidgning av kampens 
domän”, är en drift med 68-vänsterns 
slogans om att den revolutionära kam-
pen även måste flyttas in i privatlivet, 
familjen och sexualiteten.

Mitt i allt detta blir jag avbruten av 
en notifikation från smittspårnings- 
appen på min telefon – Den informerar 
mig att jag har exponerats för en idiot. 
Systemet verkar inte hålla koll på att 
jag, som idiot, redan är immun? Eller 
kunde idioter smittas två gånger och 
bli dubbelt så dumma? Minns ej.

Jag tar av mig haklappen och 
sörplar upp min dinglande sträng av 
dreggel. På skrivbordet framför mig 
ligger klossarna som jag jobbar med 
att sortera i rätt hål när jag inte skriver 
för Ordkonst. Min trehjuling ser  
inbjudande ut men jag har en  

tar tillfället i akt och ger Raphael den 
kniv han köpt för ändamålet, och lovar 
honom att hon ändå kan bli hans i 
döden. De följer efter kvinnan och 
hennes man till en strand. Berättaren 
uppmanar Raphael att mörda dem 
båda, och Raphael ger sig av efter dem 
med kniven i handen. Han återvänder 
efter ett tag, kniven oanvänd, och säger 
att de båda var så vackra, och att blod 
ändå inte löser någonting. Han lämnar 
platsen full, och kör ihjäl sig samma 
natt på motorvägen på väg hem.

Vid den här punkten i läsningen så 
stannar säkert den uppmärksamma 
läsaren upp – och reflekterar kring 
det faktum att berättaren alltså är 
någon som arbetar med att koordinera 
datainsamling i olika organisationer 
och myndigheter, och som uppviglar 
en psykist sjuk2, påverkad, ung 
man, att begå ett vidrigt våldsbrott  

– mm, ’ kay, ULTRA-realistiskt, tänker 
hon.

Men Houellebecq fångar en aspekt 
av inceldåden som är giltig ännu idag, 
nämligen den roll som yttre påverkan 
spelar för dessa unga män. Ungefär 
som Odysseus tar över Agamemnons 
hämndfantasier i helvetet och sedan 
lever dem istället för sina egna i 
Odysséns klimax, så är incellsen 

2 Det är omöjligt att vara psykiskt sjuk, så länge man är cool. – C. Fuller
3 En slags giftig killighet.
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ung författares imperfektioner, särskilt 
sedda i kontrast mot hans andra bok 
Elementarpartiklarna, som till formen 
inte avviker det minsta från en klassisk 
fransk roman.

Jag tror alltså inte att Houellebecq 
respekterar sin berättare när han 
låter honom tala illa om romanformen. 
Berättaren är rationell. Han väljer 
gång på gång bort människorna i sitt 
liv. Han krossar Raphaels hopp genom 
att applicera marknadsteorier på  
kärleken. I berättaren läser jag 
Houellebecq konstruera en slags totem 
till det rena förnuftet, en slags totem 
att spärra in det rena förnuftet i, och 
jag tänker att det är för att synliggöra, 
utplåna, och bli fri från det.

Är Houellebecq reaktionär? 
Eller är han och framförallt hans 
berättare den upplysta liberalismens 
ändhållplats? Är Liv Strömquist 
den svenska Houellebecq? Båda rör 
sig i de slags kärlekstayloristiskta4 
tankevärldar som föds ur sociologen 
Comtes5 teorier. Houellebecq, Helena, 
och resten av oss lever alla idag i en  
termodynamisk dödskult som genera-
tion för generation arbetar för att omöj-
liggöra förutsättningarna för kärlek6. 
Finns ens den sexuella marknaden? 
Eller är det en abstraktion som vi, Liv, 

Michel-analys att skriva färdigt. Jag 
ger propellern på min keps ett snurr, 
dukar upp en skål av mitt finaste lim, 
och slår mig ner igen.

Går det att plocka russinen ur 
hakkorset, när det kommer till en 
nazist som Houellebecq? Kan vi sluta 
den hermeneutiska cirkeln och läsa 
honom precis som vi vill? Kan vi skita 
i vad Houellebecq själv försöker säga? 
Och då inte nödvändigtvis för det att 
författaren är död utan för det att vi 
ännu är vid liv. Kan vi undvika att göra 
det metafysiska misstag som dagens 
kristna gör genom sitt fokus på kors-
fästelsen istället för återuppståndelsen? 
Kan vi undvika de postmodernas öde 
som insisterar på författarens död, 
istället för ordets fortsatta liv?

Houellebecq säger i sitt manifest 
Hålla sig vid liv, “återuppfinn inte 
formen”. Berättaren i Konkurrens till 
döds säger att romanen som form inte 
räcker till för för “skildra likgiltighet 
eller intighet. Man skulle behöva upp-
finna ett uttryckssätt som är plattare 
kärnfulla, gråare”. Helena Bergström 
läser Konkurrens till döds som ett försök 
till detta, trots att inget i bokens form 
egentligen skiljer den från den vanliga 
romanens form. Vad som kan se ut som 
avvikelser från formen är snarare en 

4 Taylorism – en lära om arbetsorganisationer där fokus är specialisering och centralisering.  
Haram!
5 Houellebecqs stora filosofiska inspirationskälla, efter Schopenhauer, och sociologins  
upphovsman.
6 Detta är välkänt.

stirrade för djupt in i moderniteten 
och blev modern, precis som dagens 
författare stirrar för djupt in i samtiden, 
och blir en telefon7.

Jag vet inte vad jag stirrar in i men 
jag känner mig bli dummare än en skål 
med hår. Jag har tyvärr inte hunnit 
med att svara på alla mailen till min 
substack. För något har legat och grott 
i bakhuvudet på mig.

Där alla läser Konkurrens till döden 
fel, är i det faktum att Raphael faktiskt 
inte begår något fasansfullt incellskt 
terrordåd. Han kan inte göra det. 
Hans klimaktiska misslyckande är att 
han inte kan ta de andras kroppar i 
själviskt anspråk för en egen våldsam 
njutning – vilket blir hans räddning. 
Raphael8 lämnar bokens värld i en 
frontalkrock på motorvägen och får 
på sätt en slags förlåtelse. För alla 
synder han har begått så begår han 
faktiskt inte den sista. Kvar i boken blir 
däremot  dess berättare, den rationella 
sociologiskt upplysta data-analytikern, 
i sitt eget privata helvete.

Den andliga incelen är alltså 
berättaren, och i viss mån även läsaren. 
Båda två, via ett reiferande av abstrak- 
tionen Den Sexuella Marknaden, 
spärrar in sig själva och de omkring 
sig i den falska värld av föreställningar 

och alla andra käcka DN-skribenter 
genom våra gemensamma klagomål 
kämpar för att göra verklig? Den som 
är ivrig med analysen av kroppar och 
kärlek som finansialiserade instrument 
glömmer ofta att detta faktiskt inte är 
sanningen utan en tankekonstruktion 
som vi gör verklig snarare än sann. 
Det är lätt glömt att vi faktiskt inte 
är reducerbara till våra kroppar, och 
att kärleken faktiskt inte är något som 
existerar medierat via den abstraktion 
som marknaden är.

Är det som räddar Konkurrens 
till döds och hela Houellebecqs för-
fattarskap de ironiska avstånden som 
ändå finns i böckernas tankekonstruk- 
tioner? De avstånd där något kan skina  
igenom och förhindra att den ratio-
nella analysen av världen, misstas 
för världen i sig? De avstånd som gör 
det möjligt att vägra bli delaktig i  
konstruktionen av den analytiska 
världens falska föreställningar som 
verkliga?

Skriver Houellebecq bra litte-
ratur eller är vår tids litteratur bara  
jämförelsevis usel? Varför har ingen 
skrivit något som mäter sig med Bibeln 
sedan Shakespeare? Thomas Mann 

– en sopa. Proust – dömd att leva i 
den värld han levde i. Dostojevskij –  

7 Eller ett klimatmål.
8 F.ö. namnet på pilgrimens skyddsängel.
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där kärleken endast medieras via just 
sådana abstraktioner. 

Berättaren förblir kvar i sitt helvete 
tills slutet av en pilgrimsfärd, där han 
inser att han “sedan många år går sida 
vid sida med en skugga som liknar 
[sig själv] och som lever i ett teoretiskt  
paradis”, och till slut ger upp sina 
försök att försöka förenas med denna. 

Hur kunde jag ha varit så korkad 
att jag trodde det här var en incel- 
roman? Allting står egentligen klart 
och tydligt framför oss. Houellebecq 
har skrivit en eskatologi i den rika 
traditionen av apokalyptisk litteratur, 
där den andliga undergången är den 
enda vägen framåt. Han skriver för att 
utplåna världen som den framstår, för 
att istället få tillgång till världen som 
den är eller kan vara. I eskatologin 
är den sanna undergången är alltid  
andlig, och måste av nödvändighet ske 
på det andliga planet. Där kan den 
enbart fysiska undergången bara för-
störa det oväsentliga i oss. Sedan huru- 
vida detta är något som Houellebecq, 
människan och författaren, faktiskt 
håller med om, skiter jag i - i ett drag 
som jag tror är metamodernt. För jag 
är metamodernist9 nu. Varför tror ni 
annars jag har käkat en hel hink tapet-
klister under recensionen för?

9 Som postmodernist fast  .̊  ✧ s p i c y ˚ ✧*: .̊
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teaterpedagog på Örebro universitet, 
tredje och sista året. Han är uppvuxen 
i Söderhamn och bosatt i Örebro.

Rebecka Svensson (f. 1996) studerar 
litterär gestaltning vid HDK-Valand 
och arbetar konceptuellt med text.  
Redaktör för Ordkonst.

Johan Söderblom (f. 1980) jobbar 
som systemutvecklare. Han är uppväxt 
i Borås, men bor nuförtiden i Göteborg 
med sambo och två barn.

Norah Lång (f. 1999) pluggar freds- 
och konfliktvetenskap, skriver poesi 
(ibland) och sysslar med kultur och 
journalistik. Redaktör för Ordkonst.

Wilma Nordlund (f. 1997) är redaktör 
för Ordkonst.

Alma Nygaard (f. 1993) är blivande 
arkitekt. Hon är uppvuxen i Malmö 
och bosatt i Köpenhamn.

Sten Nygren (f. 1991) är redaktör för 
Ordkonst.

Gustav Olofsson Dahlberg (f. 1994) 
jobbar som industridesigner och 
kreatör. Han har tidigare studerat 
på Konstfack i Stockholm där han 
också är uppvuxen och bosatt. Har 
instagramkontot @noaordet.

Signe Pildal Hansen (f. 1964) er ph.d. 
i retorik og socialanalytik. Hun bor i 
København, hvor hun også er vokset 
op.

Lova Rudin (f. 1997) är litteratur- 
vetare och  redaktör för Ordkonst.

Medverkande



Samuel Teeland (f. 1984) är poet/ 
författare, översättare och statsvetare. 
Bosatt i Malmö.

Alvin Victor (f. 1997) är fotograf 
och studerar grafisk design på Östra 
Grevie Folkhögskola. Är uppvuxen 
i Stockholm och nu bosatt i Östra  
Grevie.

Olof Westerberg (f. 1992) är red- 
aktör för Ordkonst och studerar  
litterär gestaltning på Lunds univer- 
sitet.

Amanda Winberg (f. 1994) är  
masterstudent i kulturvetenskap 
vid Humboldt Universität zu Berlin 
och driver vid sidan av sina studier  
Differens Magazine. Hon är uppväxt 
på upplandsslätten och gillar att tänka 
på gud.

Vera Worbin (f. 2001) studerar  
litteraturvetenskap, lyssnar alldeles för 
många timmar på radiodokumentärer 
och bor för tillfället i Göteborg.
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