

Наталья Зайцева

PILZE / ПО ГРИБЫ

Самая плохая пьеса ever

Пьеса представлена на фестивале «Любимовка-2019» при поддержке:



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЁР



ПАРТНЁР



ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЁРЫ

Коммерсантъ



РАДИОКУЛЬТУРА

COLTA

Театр.

PILZE / ПО ГРИБЫ

Самая плохая пьеса ever

Действующие:

Один / кто угодно

Другое / кто угодно

Третий / кто угодно

Лесная девочка вечная грибница лет 11

Время, проведенное в лесу

Лидия, 30 лет

Саша, 30 лет

Ахмад, 11 лет

Торреанская кислота

АКТ ПЕРВЫЙ. В лесу.

Один, Другое и Третий идут «расческой» на небольшом расстоянии друг от друга.

ОДИН (*мыслит*)

А если положить в раковину

Одну в унитаз, другую в раковину

Или две в унитаз

Две сразу в унитаз

Нет, одну в унитаз, другую в раковину

В раковине увидеть весь процесс...

прерывает себя

Это гриб?

Нет, лист

небольшая пауза

Можно засечь время: за сколько

Или сразу две в унитаз

А если накопится три, пока меня нет?

Нужно больше людей, чтобы накопилось три.

Одна есть точно, вторая вот-вот.

Если позовет гостей, да еще женщин.
Главное, чтоб гости не смыли!
Три – столько ни разу не было.
А если все три в унитаз сразу?
Можно сразу, а можно по одной.
Подряд.
Или?
Конечно всем скопом, какой смысл подряд.
Успеют все три разложиться?
Кому пришла в голову такая замечательная идея – русским?
Совершенно блестяще:
Смываемая втулка.
довольно короткая пауза
Лист? Гриб!

ДРУГОЕ (*мыслит*)

Шведская реформа перехода на ты.
Ты-реформа.
Du-reformen.
Пионы.
Что я знаю.
Что я не знаю.
А если кажется, что знаю, а не знаю.
Что это за цветы.
Пионы.
довольно короткая пауза
Наверное, вытянутые.
Все просто перешли на ты.
Хорошо, что не надо сдавать экзамен.
Коробейники.
Или что там – Лесков?
Точно:
Лесков и Коробейники.
Нет, не могли сразу и Лесков, и Коробейники.
К тому же Лесков,
О чем он писал?
Очарованный странник – это про мальчика?
Кажется, про мальчика.
Ну да, про мальчика.

Который странствует.
Странник.
Очарованная странница.
Сексизм русской литературы.
«Ася» Тургенева.
Толстой.
Толстой – как это вообще?
Лист? Гриб.

ТРЕТИЙ (*мыслит*)

Я уйду и не вернусь.
Я уйду – не вспомню о тебе.
Я уйду – мм... мм... мм... мм...
Что забыла обо мне.
Я уйду и все, что мм... мм...
Я уйду – ты не смотри.
Я уйду – и мм... мм... мм...
Когда кончатся дожди.
Ничего не говори!
Это жжет огонь внутри!
Ты в глаза мне не смотри!
Ничего не говори!
Гриб!

ОДИН
Ребята, смотрите!

ТРЕТИЙ
Что там?

ОДИН
Идите сюда!

Третий и Другое подходят и смотрят

ТРЕТИЙ
Такая длинная

Третий тянется за телефоном, Один останавливает его укоряющим взглядом.

ДРУГОЕ

Это летучая мышь?

Один не знает

ТРЕТИЙ

У них в крыльях ребра?

ДРУГОЕ

Жуть какая

Все смотрят.

Поход продолжается.

ВРЕМЯ, ПРОВЕДЕННОЕ В ЛЕСУ

Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, ягодки, шаги, мох, шаги, черника, шаги, ветки в лицо, шаги, болотистое место, шаги, небо между деревьями, шаги, шаги. Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, ягодки, шаги, мох, шаги, черника, шаги, ветки в лицо, шаги, болотистое место, шаги, небо между деревьями, шаги, шаги, шаги. Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, ягодки, шаги, мох, шаги, черника, шаги, ветки в лицо, шаги, болотистое место, шаги, небо между деревьями, шаги, шаги, шаги. Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, ягодки, шаги, мох, шаги, черника, шаги, ветки в лицо, шаги, болотистое место, шаги, небо между деревьями, шаги, шаги, шаги.

ОДИН

Ау!

ДРУГОЕ

Ау!

ТРЕТИЙ

Ау!

Привал.

ОДИН

Грибы – очень странная вещь.

Ученые ставили эксперимент: запускали грибницу в лабиринт, на другом конце которого лежал кусочек сахара.

Грибница тыкалась отростками туда-сюда, но выход к сахару в конце концов находила.

Интересно другое: когда грибницу запускали в этот же лабиринт во второй раз...

ТРЕТИЙ *(перебивая)*

Есть теория, что разум – тоже мицелий.

ОДИН *(продолжая)*

Она сразу же прокладывала путь к сахару.

ТРЕТИЙ

Мозг – это гриб.

ДРУГОЕ

Моя бабушка солила волнушки так:

листья дуба, укроп, перец горошком, гвоздика.

Половину специй на дно кастрюли,

дальше укладываешь грибы

шляпками вниз,

пересыпаешь солью,

сверху кладешь оставшуюся часть специй

и гнёт:

у нас стояла банка с водой.

Волнушки получаются ароматные, вкусные,

такие как бы

Забродившие.

Привал заканчивается, поход продолжается

ДРУГОЕ

Ребята, смотрите

ОДИН

Что там?

ДРУГОЕ

Идите сюда!

Один и Третий подходят

ТРЕТИЙ

Ого!

ОДИН

Тот же скелет!

ТРЕТИЙ

Нет, лежит по-другому.

ОДИН

Да так же лежит.

ДРУГОЕ

Блядь.

Мы ходим по кругу.

ОДИН

Ничего, мы сориентируемся по солнцу:
где солнце садится, там запад

пауза

ТРЕТИЙ

У тебя Нокia еще работает?

ДРУГОЕ (*достает кнопочный телефон Nokia 105*)

Кому звонить, спасателям, 911?

ТРЕТИЙ

911 не работает в России.

ДРУГОЕ

А что работает в России?

ТРЕТИЙ

Позвони другу, который рядом с интернетом.

ДРУГОЕ

Алло, привет, нужна помощь.
Мы, короче, пошли в лес...
В лес пошли за грибами!
Серьезно, очень серьезно.
Пошли в лес и заблудились.
Мы ходим по кругу и не можем выйти.

небольшая пауза

Нет.

небольшая пауза

Нет.

довольно короткая пауза

Ты можешь погуглить?

(Третьему) Где мы находимся?

Сейчас я трубку передам

ТРЕТИЙ (*забирает трубку у Другого*)

Алло!

Поселок Красное Эхо,
в шести километрах от него дом в лесу,
мы в этом лесу.

довольно короткая пауза

Красное Эхо – это если ехать в Лыково через Небылое.

довольно короткая пауза

В Лыково через Небылое!

Сразу после Небылого.

довольно короткая пауза

Не знаю.

довольно короткая пауза

Давай. (*кладет трубку*)

Перезвонит.

Все смотрят на скелет летучей мыши. Садятся, сидят, стараются не тратить силы. Звонит телефон.

ТРЕТИЙ

Алло, ну что?

небольшая пауза

Ну хорошо.

Спасибо тебе.

довольно короткая пауза

Хорошо.

кладет трубку

Лес очень маленький. Шесть километров. Если мы пойдем в любую сторону, то очень быстро вернемся к полю.

ОДИН

Главное идти ровно.

ДРУГОЕ

Пойдемте ровно.

Поход продолжается

ОДИН

Ау!

ДРУГОЕ и ТРЕТИЙ

Ау!

ОДИН

Чаю?

Небольшой привал. К Одному подходят Третий и Другое.

ТРЕТИЙ (*продолжая разговор, который все это время они вели с Другим*)

И тебя поймали, короче, связали, изнасиловали и расчленили, как в японских комиксах

ДРУГОЕ

Ты совсем вообще?

ТРЕТИЙ

И отрезали по кусочку каждый день прежде, чем убить.

ДРУГОЕ

Ты думаешь, мне приятно это слушать?

ТРЕТИЙ

Ты думаешь, им приятно было это делать?

Хотя нет, им было приятно.

Не знаю.
Японская культура такая непонятная.

ДРУГОЕ
По тебе червяк ползет

ТРЕТИЙ
Вот что бы сделал японец?
Он был этого червя съел.

ДРУГОЕ
Нет.

ТРЕТИЙ
Да, нет.
Он бы заставил тебя его съесть.
Знаешь, почему японцы такие жестокие?
Потому, что у них Холокоста не было.

ОДИН
У них Хиросима была.

ТРЕТИЙ
Это они тебе за Хиросиму отомстили?

ДРУГОЕ
Все люди жестокие, не только японцы.

ТРЕТИЙ
Расскажи это японцам,
когда они будут отрезать от тебя по кусочку
и смеяться

ОДИН (*поднимаясь*)
Солнце садится на Западе.
Нам нужно идти налево.

Поход продолжается

ВРЕМЯ, ПРОВЕДЕННОЕ В ЛЕСУ

Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, листья. Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, листья. Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, листья. Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, листья. Шаги, листья, шаги, сосновые иголки, шаги, шаги. Сосновые иголки, небо между деревьями уже бледнее, шаги, листья.

Набрели на сосновый бор, где на каждой сосне висит портрет человека с именем: захоронение расстрелянных. Как обычно бывает, когда речь заходит о репрессиях, начали вспоминать про своих предков.

ОДИН

Может, и был кто-то репрессирован, я не знаю.
Дедушка умер до моего рождения,
Бабушка из детского дома,
Про папу ничего не знаю.

ДРУГОЕ

А у меня все живы были после войны,
и долго были живы, потом уже начали умирать.

ОДИН

И что, не рассказывали ничего?

ДРУГОЕ

Да как-то нет.

ТРЕТИЙ

Мою прабабушку арестовали в Москве
и сразу увезли в Архангельск на пароходе,
там посадили в тюрьму и начали составлять обвинение
по 58 статье за организацию покушения на Берию.
Она сидела в камере с другими женщинами –
тоже жены арестованных,
но в основном моряков и всяких партийных работников.
Они говорили о чулках,
о других женах – почему их не арестовали.
И вот наступила зима,
Камера набилась до отказа.
Как-то раз приводят к ним в камеру женщину –
пожилую княжну.

Худая, гордая, с осанкой.
На ней платье длинное, на маленьких крючочках до самой шеи.
И верхние крючочки она иногда расстегивает
и чешет грудь
длинными пальцами,
чешется.
Стали расспрашивать, откуда она.
Оказалось, сидела в другой камере,
но там ее побили две старые женщины.
И вот подходит к этой княжне сокамерница,
смотрит и говорит: да на ней кишмя кишит!
Начали стучать в дверь,
пришла охранница,
видит, что на княжне полно вшей – зовет врачей.
Приходит врачиха,
приводит с собой мужика с железным кольцом.
Он говорит княжне: сымай все и ложь на кольцо!
А княжна не пошевелится
Мужик говорит: сымай!
И отворачивается.
Женщины в камере: как же она все снимет – холодно!
Дайте ей что-нибудь накинуть на себя.
«А зачем вшей наплодила? Сымай, будем сжигать твою одежду,
а тебя в баню!
Не будешь сымать, и тебя сожжем!»
Она сняла всю одежду и положила на кольцо.
Они ушли, а она стоит голая,
ребра торчат, трясется и плачет.
Женщины думали, сейчас за ней вернутся.
Но проходит час, а старуха так и стоит у стены.
Никто даже не предложил пройти к печке.
Места у печки заняты, да и придут сейчас за ней.
И тут одна женщина как закричит:
глядите, что из нее ползет!
А из нее ползет длинный солитер и укладывается кольцами на полу.
Женщины забарабанили в дверь,
пришла охранница.
«Ты что, падла, не могла в уборную попроситься?»
Уводит старуху, а из нее следом ползет глист.

Пауза

ДРУГОЕ (*читает имена расстрелянных; взять реальные имена зрителей*)
Иванов Петр Семенович

ОДИН
Ипатова Мария Викторовна

ДРУГОЕ
Королева Ольга Петровна

ТРЕТИЙ
На самом деле это из книжки воспоминаний одной женщины¹, которая родилась в начале века, жила в Одессе, потом в Париже. А потом зачем-то вернулась в Советский Союз сразу перед тем, как...

ОДИН
То есть это не твоя бабушка там сидела в этой камере в Архангельске?

Небольшая пауза

ДРУГОЕ (*Третьему*)
У тебя же дедушка... военный?

Дедушка у Третьего тридцать лет работал в КГБ, любил читать вслух стихи и прекрасно воспитал детей, которые учились в МГИМО, а затем уехали в разные страны. Поэтому Третий провел все свое детство в Китае, в закрытой школе для детей дипломатов. Говорить о родителях Третий не любил.

ДРУГОЕ
Вам не кажется, что мы уже очень долго идем?

ТРЕТИЙ
Это не шесть километров мы прошли.

Один набирает смс на Нокии. Через некоторое время приходит ответ.

¹ Людмила Миклашевская, Нина Катерли «Чему свидетели мы были. Женские судьбы. XX век», 2007. Издательство: журнал «Звезда». Рассказ Третьего взят из воспоминаний Людмилы Миклашевской.

ОДИН

Здесь нет никакого захоронения.

(читает с экрана)

Ближайшее захоронение – Сандармох в Карелии.

ДРУГОЕ

Может, про него просто не знает googlemaps

Один и Третий смотрят на Другое.

ДРУГОЕ

Давайте подождем. Если это кладбище, значит кто-то сюда приходит.

ТРЕТИЙ *(забирает телефон и звонит)*

Алло! Алло!

короткая пауза

смотрит на трубку

набирает номер

Связи нет.

Темнеет. Группы небольших грибов начинают светиться в темноте.

ОДИН

Произведение искусства может быть совершенным.

Музыка может быть совершенной.

Формула может быть совершенной.

Тело человека не может быть совершенным.

Тело предает.

Тело гниет, болит, воспаляется.

На теле остаются шрамы, в теле заводятся паразиты, тело убивают вирусы и бактерии, тело пожирает рак, тело убивает само себя, тело седеет, облезает, истончается.

Тело – для боли и смерти.

ДРУГОЕ

Тело – для боли и смерти.

Все в теле – для боли и смерти.

Тело рождается для боли и вырастает для смерти.

Кусочек сахара для тела – это боль и смерть.

Конец лабиринта для тела – это боль и смерть.

Обладать телом – значит болеть и умирать.

ТРЕТИЙ.

Поэтому у гриба нет тела.

Гриб – это сеть.

Гриб, который мы видим – лишь маленькая верхушка многокилометровой грибницы.

Маленькая энергетическая станция большой разумной сети.

Гриб – это разумная сеть.

Грибу не нужно солнце.

Грибу не нужно энергии.

У гриба нет центра.

Гриб может жить сто лет.

ДРУГОЕ (*тихо перебивает*)

Человек может жить сто лет!

ТРЕТИЙ (*продолжает*)

Гриб безупречен.

Гриб справляется с микробами и вирусами.

Гриб питается пластиком.

ОДИН

Гриб съел чашку Петри.

ТРЕТИЙ

Спора гриба проникла в мозг муравья и убедила муравья покончить с собой.

Гриб пророс сквозь мозг муравья.

пауза

ДРУГОЕ

Может, еще раз позвонить?

Один набирает номер – аппарат абонента выключен.

ДРУГОЕ (*соображая что-то*)

Карта грибных мест!

ДРУГОЕ

Вы взяли?

Третий достает из кармана карту, дает Другому.

ДРУГОЕ *(разворачивает карту)*

Здесь только грибные места.

ТРЕТИЙ

Так нам и нужны грибные места.

ОДИН *(забирает карту, смотрит)*

Ничего непонятно.

(отдает карту Третьему)

ТРЕТИЙ *(смотрит карту)*

Грибы стараются обходить ментальные зашумления.

Поэтому они не растут в городах.

ДРУГОЕ

Давайте подумаем, как мы будем спать.

ОДИН

и что мы будем есть.

ТРЕТИЙ

Мы будем есть грибы.

довольно короткая пауза

Нам надо разжечь костер.

ДРУГОЕ

Я не хочу жечь костер на кладбище.

ТРЕТИЙ

Это не кладбище, это захоронение.

ДРУГОЕ

Здесь расстреливали людей.

ОДИН

Здесь везде расстреливали людей.

ТРЕТИЙ

Не факт, что мы найдем место, где их не расстреливали.

Пауза. В лесу мелькнуло что-то белое.

ДРУГОЕ

Вы видели?

ТРЕТИЙ

Что?

ДРУГОЕ (*видит снова и кричит*)

Девочка, там прошла девочка!

ТРЕТИЙ

Ау!

ДРУГОЕ (*останавливает*)

Тише!

ОДИН

Это лесная девочка вечная грибница.

Появляется Лесная девочка вечная грибница

ОДИН (*девочке*)

Ты кто?

Лесная девочка молчит.

ТРЕТИЙ

Ты одна здесь?

Лесная девочка молчит.

ОДИН

Где твои родители?

Лесная девочка уходит.

ТРЕТИЙ

За ней!

Один и Третий уходят, Другое остается одно.

Пауза

ДРУГОЕ

Я думаю, этот лес обладает некоторым с и я н и е м.

Пауза, в которой происходит нечто особенное.

Сон Другого:

ДРУГОЕ (*говорит во сне*)

Рыболовные крючки, снасти, щекотание шеи... эээ... с этими наколочками.

Тратить все свое время на щекотание шеи с этими наколочками.

У него есть девушка...

которая его бросила.

Журналист на велосипеде, фотограф.

Номер велосипеда.

Лес, вещи, которые летят по небу и залетают к нам на балкон... мм.

Один и Третий возвращаются.

ОДИН

Вот ты где!

ТРЕТИЙ

А мы тебя ищем

ДРУГОЕ

Что девочка?

ТРЕТИЙ

Это не девочка

Довольно значительная пауза

Шутка!

ОДИН.
Там лесник.
Вставай!

ТРЕТИЙ
Идем.

ОДИН
Там связь.

ТРЕТИЙ
Там дом.

Идут

ТРЕТИЙ (*указывая*)
Здесь похоронена ее плацента

ОДИН
Плацента ее матери.

ТРЕТИЙ
Они рожают дома.

ОДИН
Вот здесь она лежит

ДРУГОЕ (*отходит*)
Здесь?

ТРЕТИЙ
Здесь.

ДРУГОЕ
Плацента – это...

ТРЕТИЙ
Типа мешка, в котором

ОДИН

растет ребенок в животе у мамы

ТРЕТИЙ

они его похоронили

ОДИН

мешок

Довольно значительная пауза

ОДИН

Ну а что делать?

Вот вы родили ребенка дома

И плацента есть.

Она уже лежит на полу или в тазике.

Если бы это случилось в роддоме или больнице,

вам бы помогли ее утилизировать,

куда-то тихонько унесли, вы бы даже не видели.

А так она лежит – и что с ней делать?

Некоторые годами хранят в морозильнике.

ТРЕТИЙ

А почему не выкинуть?

ОДИН

Легко сказать – выкинуть!

А если бы это была твоя рука или почка?

Представь, тебе отрезали руку и ты ее везешь домой в сумочке.

Что с ней делать?

Похоронить во дворе между липами?

Повезти в парк закопать?

ДРУГОЕ

Но это все-таки не рука.

ОДИН

Ты представляешь, как выглядит плацента?

ДРУГОЕ

Нет.

ТРЕТИЙ

Но почему не выкинуть, в больнице же, наверное...

ОДИН

Легко сказать.

Но представь себе:

ты жива, а твоя часть

где-то лежит на свалке и гниет.

ДРУГОЕ

В моем городе за горбольницей ходили медведи.

Они, наверное, искали такие вещи.

ТРЕТИЙ

Но не в холодильнике же хранить рядом с едой.

Пауза

ОДИН

Некоторые плаценту жарят.

Готовят ужин, зовут друзей...

ТРЕТИЙ

Вы так сделали?

ДРУГОЕ

Ой

ОДИН

Вообще мы вегетарианцы,

но в случае со своей плацентой

это максимально этичный животный белок.

все трое смотрят на могилу плаценты

ДРУГОЕ (соображая)

Нам не надо идти в этот дом.

Значительная пауза

А давайте еще кому-нибудь позвоним!

ТРЕТИЙ

Действительно

ДРУГОЕ (*звонит*)

Алло! Алло!

небольшая пауза

Что это за язык?

ТРЕТИЙ

Болгарский?

ОДИН

Румынский?

ДРУГОЕ

Почему вы говорите «похоронили» плаценту?

Похоронить можно только живое.

ОДИН

Мертвое.

ТРЕТИЙ

Похоронить можно только мертвое.

Пауза

ДРУГОЕ

Мы не умрем, если переночуем в лесу.

ТРЕТИЙ (*соглашаясь и размышляя*)

Статистически в доме больше риска умереть.

ДРУГОЕ

Шшш

Шум дерева над головами. Пронзительный крик. Это кричит неясность.

Появляется девочка лесная грибница. Она молча смотрит на троих.

ОДИН (*успокаивающе*)

Мы идем.

Девочка уходит

ДРУГОЕ

А почему она молчит?

ТРЕТИЙ

С отцом она говорит

ОДИН

Только мы не понимаем.

небольшая пауза

Грибы.

ДРУГОЕ

Грибы.

ТРЕТИЙ

Грибы изменили ход времени.

Переглядываются. Понимают, что спасшись от ядерного взрыва, они набрали на альтернативную Россию. Над головой всех троих появляются ядерные грибы как нимбы

ОДИН

Альтернативная Россия.

ТРЕТИЙ

Мы в ней?

ОДИН

Да.

ДРУГОЕ

Если Россия альтернативная, то
с какого момента она альтернативная?

ОДИН *(предполагая)*

Старообрядцы?

ТРЕТИЙ

Что это за старый обряд

Хоронить плаценту?

Когда Россия пошла
по этому пути?

ДРУГОЕ
Конечно.

пауза

ОДИН
А захоронение?

ТРЕТИЙ
37-ого года.

ДРУГОЕ
Несмотря на старообрядцев.

ТРЕТИЙ
Если захоронение здесь, значит
небольшая пауза
география какая-то другая

ДРУГОЕ
Альтернативная.

ОДИН
Может, столица – Екатеринбург?

ДРУГОЕ
Или Кострома.

ТРЕТИЙ
Тверь.

ДРУГОЕ
Мурманск.

ТРЕТИЙ .
Владивосток.

ОДИН
Нет, мы Европа.

ТРЕТИЙ
В альтернативном мире граница Европы во Владивостоке.

ДРУГОЕ
А девочка?

ТРЕТИЙ
В альтернативной России все говорят на своих языках.

ДРУГОЕ
Она весь.

ОДИН и ТРЕТИЙ
Весь?

ДРУГОЕ
небольшая пауза
Вепский язык как раз вымер.
А здесь не вымер.

Снова кричит неясить

ТРЕТИЙ
Так что, может, останемся на ночь у старика?

ДРУГОЕ
Если лес шесть километров, то легче выйти.

ОДИН
Споры грибов

ТРЕТИЙ
Споры! Споры, *споры* грибов! Грибы спорили между собой, и их споры...
(смеется)

ОДИН
Старик сжег телефон.

ДРУГОЕ
Сжег?

ОДИН
В печи

ДРУГОЕ
Зачем?

ОДИН
Защита от излучения

ТРЕТИЙ
А девочка,
Когда у нее выпадали зубы,
закапывала их вокруг дома.

ДРУГОЕ
Зачем?

ТРЕТИЙ
Защищает от излучения

ОДИН
А от спор?

ТРЕТИЙ
Не знаю

ДРУГОЕ
Надо уходить.
Посмотрите карту грибных мест.
Нам туда, где их нет.

ОДИН
Но как понять где их нет?!
И где *мы* на карте?

ТРЕТИЙ

Сейчас мы там, где нет грибов

Пауза значительная настолько, чтобы все все поняли.

ДРУГОЕ

Здесь полно грибов.

Оглядываются. Вокруг и правда скопления небольших грибов.

ДРУГОЕ

Как они оставили споры?

ОДИН

Думаю, скелет.

Мы трогали скелет.

ДРУГОЕ

Но мы не трогали скелет.

ТРЕТИЙ

Мы просто в портале.

Поэтому все так.

Кричит неясить

ОДИН

Пойдемте к старику.

ТРЕТИЙ

Нас трое.

ОДИН.

Он один.

ДРУГОЕ

Давайте придумаем что-то другое.

ТРЕТИЙ

Ой!

ОДИН
Что?

Третий вынимает изо рта зуб.

Кричит неясить. На звездном небе проступает карта грибных мест. Группы небольших грибов чуть светятся в темноте. Один, Другое и Третий заходят в дом.

АКТ ВТОРОЙ. В доме.

«Пермакультура»

В лесную сторожку заходит семья: две женщины лет 30-35, одна из которых (Лидия) несет на руках спящего ребенка. Лидия аккуратно кладет ребенка на тахту возле стены; на стене старый тканый ковер с выцветшим изображением лебедя в пруду с кувшинками; ищет, чем укрыть, снимает с себя куртку, укрывает. Другая женщина (Саша) в это время приносит дрова, находит старые журналы, рвет их для растопки печи.

Пока Саша растапливает печь, Лидия начинает делать зарядку: простейшие асаны из йоги, «приветствие солнцу». Саша разбирает сумки, взятые из машины: достает оттуда еду и воду. Лидия заканчивает упражнения шавасаной.

САША
Есть будем?

ЛИДИЯ
Я даже чистить зубы не буду. Усну прямо здесь

Саша разворачивает спальник для Лидии. Саша устраивается спать на маленькой кровати.

САША
Почему он жил в лесу?

ЛИДИЯ
Я же рассказывала.

САША

Я думала, тут ферма, сад.

ЛИДИЯ

Он выращивал их в лесу.

небольшая пауза

А потом ел.

САША

Ел?!

ЛИДИЯ

Да.

САША

Этого ты не говорила

Пауза достаточно короткая чтобы сообразить

Может, он и семью ими кормил?

ЛИДИЯ

Ты что думаешь, он их отравил?

Если хочешь знать, дочка умерла от прививки.

Он все-таки был ученым.

Это жена была за домашние роды и все такое.

Он же был биолог практически врач.

САША

А от чего умерла жена?

ЛИДИЯ

От тоски, наверное, после смерти дочери.

САША

Что же он ее не увез отсюда?

ЛИДИЯ

Ты думаешь, есть какая-то разница, где умирать от тоски?

Кричит неясить. Саша подскакивает на кровати.

ЛИДИЯ

Это неясить.

САША

Но ведь он уехал все-таки отсюда?

Значит, не так важны были ему грибы.

ЛИДИЯ

Нет. Он понял, что грибы хотят захватить планету и все уничтожить. И пластик – их особый план. Чем больше пластика люди произведут и выкинут, тем больше питательной базы для грибов. Поэтому он все бросил, уволился из института, уехал в поселение пермакультуры в Краснодарском крае. Он сказал, что его жена была права, когда пользовалась бамбуковой зубной щеткой. Не надо искать способы переработки пластика, надо искать способы его не производить.

Снова кричит неясить. Саша встает с кровати, идет к входной двери, выходя в сени, спотыкается о высокий порог, закрывает входную дверь на замок. Возвращается, аккуратно переступая порог сеней.

САША

А его грибы? Они остались?

ЛИДИЯ

Он залил кислотой, что мог. Но кто ж знает, как далеко они проросли. Сами грибы не представляют опасности и питаются биоматериалом, как все. Но в соединении с пластиком они... меняют свое поведение. Они как будто усиливают свой интеллект и начинают этот пластик искать. Вот почему он именно этот вид грибов изучал.

Небольшая пауза

В конце концов его пригласили в Утрехт разрабатывать технологию поедания грибами пластика.

САША

Почему он отказался?

ЛИДИЯ

Он не отказался. Он до сих пор там.

САША

В Утрехте?

ЛИДИЯ

Ну да.

САША (что-то соображая)

А дочка?

ЛИДИЯ

Дочка в Нью-Йорке. Художница.

САША

А жена?

ЛИДИЯ

Уехала в Краснодарский край с каким-то пермакультурщиком.

Просыпается Ахмад.

АХМАД

Мам!

ЛИДИЯ

Что такое?

АХМАД

Мне приснилось... Я пить хочу

Саша встает и наливает воды Ахмаду.

ЛИДИЯ

Спи.

Ахмад засыпает, и ему снится спектакль «Карта тела»

«Грибы прорастают в квантовую ткань»

Один, Другое и Третий заходят в дом.

Один несет в руках телевизионную камеру, штатив и световой прибор. Другое помогает ему это нести. Третий выглядит независимо. Все трое кладут вещи, осматриваются. Один начинает прикидывать, куда лучше посадить Третьего, чтобы снять его. Третий и Другое рассматривают фотографии Старика и его дочери (она же Лесная девочка вечная грибница).

ОДИН

Свет уходит, надо сразу снимать

ДРУГОЕ

Оксана Валерьевна, вы не против сразу записать интервью?

ТРЕТИЙ

Конечно.

ОДИН (*цепляет петличку Третьему*)

Можете просунуть под одежду?

Пауза

Садитесь вот сюда.

(смотрит в видоискатель, настраивает план)

Развернитесь чуть боком, пожалуйста.

Хорошо.

ДРУГОЕ (*садится рядом с камерой*)

Будете отвечать, смотрите не меня, пожалуйста.

Как будто мы просто разговариваем.

ОДИН

Можно начинать.

ДРУГОЕ

Оксана Валерьевна, расскажите, как вы познакомились с Аркадием.

ОДИН (*шепотом*)

У нас аккумулятора не хватит.

ДРУГОЕ

Или лучше, раз уж мы здесь, расскажите, чем Аркадий занимался в этом доме.

ТРЕТИЙ

Ну, в этом доме он жил. С восемьдесят восьмого года, кажется, он использовал его как летний дом. Мы приезжали сюда все вместе ночевать, за грибами ходили. А с двухтысячного года он жил здесь уже постоянно. Перевез сюда Настю, молодую жену. Настя здесь и родила.

ДРУГОЕ

А на что они жили?

ТРЕТИЙ

Аркадий получил грант на исследование. Он изучал способность грибов *Pestalotiopsis microspora* поглощать пластик в условиях европейского смешанного леса. Фактически чем он занимался: он подселил этот грибок – а это не гриб как мы его понимаем, он не выглядит как подосиновик или волнушка, это скорее плесень – он подселил эту плесень в местную флору. Ему даже удалось скрестить это гриб с обычным опенком. Или, как он говорил, они у него «подружились». *Armillariamellea* – опенок осенний – обычный съедобный гриб, вы его видели наверняка, это те немногие армиллярии, которые мы употребляем в пищу. Опята – паразиты, растут на деревьях, на пнях. Некоторые из них сапрофиты и светятся в темноте. В Европе опята не считаются съедобными, а у нас их солят, маринуют, жарят. Здесь много опят всегда было... ну вот они и подружились с этой мусороядной плесенью. С этими тропическими (они тропические) грибами, которые могут перерабатывать пластик.

ДРУГОЕ

А можете рассказать вот про эти пороги, помните, вы рассказывали? Про жену, которая жива?

ТРЕТИЙ

Аркадий понял, что мы уже существуем в пятом измерении, но мы его еще не осознаем. Хотя прекрасно в нем существуем. Мы как собака, которая не понимает четвертого измерения, измерения времени (для собаки нет завтра) но спокойно в нем продвигаемся. Собака не знает о времени, не знает о смерти. Что случилось, когда человек осознал свою смертность? Он начал заниматься земледелием. Он начал заботиться о завтрашнем дне, потому что он осознал, что есть завтрашний день. Теперь ответьте мне, что будет, когда человек осознает пятое измерение? Это большой вопрос. Аркадий вот осознал. И он сделал предположение, что большое значения для входа в это измерение имеют пороги, как рамки, очищающие сознание.

Настя и Алиса умерли одна за другой. Алиса от прививки, по недосмотру врачей. Все считают, что это оттого, что они жили в лесу, такой натуральной жизнью, но

нет, это случилось в городе и эта смерть совершенно не имеет отношения к их образу жизни. А Настя не смогла с этим справиться и... это страшно, конечно, что она сделала. Однажды, спустя много лет после их смерти, Аркадий вышел проверить теплицы, вернулся, а они живы. Он был поражен, вокруг стояли фотографии взрослой дочери, жена что-то варила на кухне. Он подошел к ней: Настя? Красивая сорокалетняя женщина готовила пасту, и продолжала рассказывать ему о чем-то, о чем они до этого говорили. Что-то об их доме в Утрехте. Он утверждал, что в тот момент знал, о чем она говорит. Хорошо представлял, почему они здесь – что они приехали на лето, проверить дом и взять примеры опят-мусороедов. Он вышел покурить на крыльцо, вернулся (*пауза, кивает «да-да, как вы можете догадаться»*) – и они снова мертвы.

Пауза

Он долго думал. Что это было – иллюзия, галлюцинация, фантазия? И он понял: понял, что пороги – это рамки. Порталы между реальностями. Почему мы забываем иногда, за чем мы пошли в другую комнату? Почему мы возвращаемся в первую комнату, чтобы вспомнить? Все просто: порог воспринимается мозгом как рамка. Мы очищаем сознание, переступая порог. Зачем мы это делаем? Зачем нам понадобилось такое свойство? Интуитивно человек всегда знал, что это переход в другие миры. Отсюда фантазии о порталах. Врата ада, врата рая. Вход в церковь через узкий вход, выход через широкий. Русские обносят низкой оградкой могилы, зачем? (*пауза*) Мы не любим пускать мертвых в свою жизнь. Бабушка мне говорила: я умру – не ставь мою фотографию. Убери все фотографии мертвых. Не ставь в рамку. Это другой мир, не надо к нему входа создавать. Но это отвлечение. Грибы. Которые он изучал. Все думали, это неправда: очень сложно грибы скрестить друг с другом, они и внутри своего вида довольно хитро размножаются. Половое размножение у грибов очень сложно устроено. Им и не надо. Мицелий одного гриба может распространяться сам на много километров. Непонятно, где кончается одна особь и начинается другая. Аркадий утверждал, что вывел новый вид грибов, но доказательства не смог предъявить в нужном виде. Исследование не получило продолжения. Все данные были просто проигнорированы микологами, потому что собраны были некорректно. Я не буду вдаваться в детали, но такую работу надо делать не в лесу, а в лаборатории. К тому же не было заказа: переработкой мусора в России никто не занимается, политической воли на это нет. Нет людей, которые лоббировали бы это исследование. Иностранцы могли бы заинтересоваться, но вы знаете, писать заявки он не любил. Всю бумажную работу помогала ему делать Настя. В общем, он решил завязать с академией. И уехал в Краснодар.

ОДИН

А можно вопрос?

То есть вы хотите сказать, что вот то, что его родные были живы в другой реальности – это не только в его сознании, это и в физическом мире тоже?

ТРЕТИЙ

Это не я хочу сказать, это утверждал Аркадий. Вы хотите знать, как он объяснял это как ученый? Понимаете, наш мозг очень похож на мицелий. То, как устроено наше мышление. Предположим, если... Если мы сравним с нашим общественным интеллектом – *generalintellect*, те интеллектуальные связи между людьми, которые определяют доиндивидуальность человека – язык, обычаи, даже общие биологические, психологические свойства. Все это – мицелий, грибница. Что тогда люди в этой метафоре? Правильно, грибы. Люди – это грибы. Энергетические станции, питающие мицелий. Имеет ли значение, где они растут и когда умирают? Для грибов – конечно. Для грибницы – нет. Грибница – это прошивка, чистые мыслительные связи, которые лежат за телом гриба, за телом человека. Они бессмертны!

ОДИН

Мне кажется, вы отвечаете не совсем на мой вопрос.

ТРЕТИЙ

Простите, я просто долго отвечаю. Бывало ли так, что вам снится кто-то, кто умер, так, будто он до сих пор жив? Со мной это случается постоянно. Вот только сегодня мне снилась мама, которой кто-то подарил очень красивый блокнот, но я вижу, ее записи в нем (ее почерк) и понимаю, что он ей не нужен – там заполнено всего несколько страниц. И я думаю: надо попросить у мамы ее блокнот, я просыпаюсь с этой мыслью и несколько минут живу в мире, где мама жива, и мне нужен ее блокнот. Понимаете, Аркадий бы сказал, что она действительно жива. Просто мы не можем попасть в ее измерение. Будучи *грибами*. А не *грибницей*. Для того, чтобы увидеть и ощутить в полной мере реальное существование моей живой мамы – как если бы она не заболела и не умерла много лет назад – мне нужно было бы обладать другой субъектностью. Я не знаю, какой. Я заперт в своем теле гриба, я не могу дотянуться и ощутить существование другого времени и другого пространства, потому что я привязан к этому времени и пространству.

ДРУГОЕ

А как же это удалось Аркадию? Прорваться в другое время и пространство?

ТРЕТИЙ

Вы видели такое: у очень умной и старой собаки вдруг проявляется выражение лица ее хозяина? Морда собаки приобретает очень человеческое выражение.

Почему? Конечно, она не становится человеком. Но она очень сильно привязывается и мимикрирует. У Аркадия с грибами была именно эмоциональная связь. Он их чувствовал. Почему ему удалось скрестить опенок осенний с этим вот мусороядным грибом? Нет, конечно, может быть, это просто случайность. Но понимаете. Микология она очень сильно увлекает человека в свой мир. Царство грибов – древнейшее царство, там столько всего. Аркадий говорил, что есть три направления, где он бы не хотел видеть свою дочку – это микология, математика и музыка. Он считал, что эти три дисциплины отдаляют человека от мира людей, от жизни. Я опять отвлекаюсь... Я не говорю, что Аркадий стал грибом, конечно, нет. Но некоторые свойства грибницы он, видимо, перенял. На каком-то неосознанном уровне ему стало доступно другое измерение. Понимаете, что интересно, грибы же планируют на века вперед. У них память длиннее: они помнят, что здесь было до человека, вообще до царства животных. Сейчас уже общее место, что у грибов есть интеллект. Так вот этот древний интеллект, general intellect грибов, под конец стал пугать Аркадия – поэтому он и уехал в Краснодар. Он как-то дошел до того, что грибы – его любимые грибы, те, что должны были спасти планету от пластика – нацелены вовсе не на спасение человечества, а совсем наоборот, понимаете. Грибам надоел проект человечества. От человека им нужен только пластик. Но я опять отклонилась от темы. О чем вы спрашивали?

ДРУГОЕ

Да я уже и не помню.

ОДИН

Как Аркадий попал в другое измерение?

ТРЕТИЙ

Как попал. Да очень просто. Как собака попадает в завтрашний день? Собака не знает, что есть какое-то завтра. Для нее не существует временного измерения, она не знает, что умрет. Собака не осознает четвертого измерения, но тем не менее спокойно в нем продвигается. А вот человек осознал, что умрет. И что случилось? Случилась эволюция. Человек начал откладывать запасы, занялся земледелием, начал потреблять сахар и жир в недоступных для живой природы количествах. Отсюда рост мозга, большой палец и прямохождение. Человек стал человеком, осознав свою смертность. (пауза) Осознав свою бессмертность, человек станет... чем-то третьим. Понимаете? И грибы будут этому способствовать. Знаете, почему? Ну, догадайтесь.

ДРУГОЕ

Потому что им надо уничтожить человека?

ОДИН

Потому что они способствовали осознанию четвертого измерения?

ТРЕТИЙ *(правильно!)*

И теперь время пятого! Предсказать его невозможно, потому что его невозможно помыслить. Но так же, как математикам удастся помыслить бесконечность, микологам удастся помыслить пятое измерение – то есть вариативность человеческой жизни. Не в сослагательном наклонении – «что было бы, если бы она не заболела и не умерла», а в фактическом: «она не заболела и не умерла». Вот ее блокнот. Я ответила на ваш вопрос?

«Пермакультура»

Утро. Лидия встает и начинает делать зарядку. Сначала сидит в позе лотоса и дышит с закрытыми глазами. Потом делает повороты корпуса влево и вправо (в позе лотоса). Встает на четвереньки и прогибает спину вверх и вниз. Затем приветствие солнцу, полумесяц. Приветствие солнцу, подъем ноги вверх из позы собаки. По два раза на обе стороны. Саша просыпается и видит это.

САША

Ты прям спортсменка.

ЛИДИЯ

Когда твои конечности сильные, с ними легче смириться.

САША

Слушай.

ЛИДИЯ

М?

Пауза

САША *(садится на кровати)*

Я не понимаю

Небольшая пауза

Я не понимаю...

При чем здесь грибы?

В «Назад в будущее» я тоже не понимаю, где находятся – физически – все эти реальности.

Они же физически где-то есть?

ЛИДИЯ

Только в том варианте времени, в котором Док и Марти.

САША

Но ведь они берут одного человека из одного физического мира и помещают его в другой физический мир. Значит, оба физических мира реальны.

ЛИДИЯ

Допустим. Конечно, оба реальны, просто один в прошлом, а другой в будущем.

САША

Но ведь человек сам как будто раздваивается: он остается и в прошлом и в будущем, как это возможно?

ЛИДИЯ

Ну, помнишь, бумажку в «Интерстелларе» сгибали (*сгибает коврик для йоги*)...

САША

Я и в «Интерстелларе» это не понимаю. Прошрое и будущее закольцовываются одним человеком. Но должен тогда быть еще какой-то путь кольца, какое-то пространство-время, в котором существуют физически путешественники во времени.

ЛИДИЯ

«Физически!» Но ведь это и есть физика. Есть не только физика тела. Есть физика пространства и времени, квантовая физика.

САША

Я вот этого и не понимаю. Как она согласуется с физикой тела? Мое физическое тело – как может быть и там и там?

ЛИДИЯ (*берет ведро*)

Если честно, я тоже не понимаю. Если взять частицу самого маленького размера, она автоматически превратится в черную дыру. Может, так? То есть черные дыры понятно что в космосе, и там возможны все эти шутки со временем-

пространством. Но, может, и здесь, на Земле, только в самых маленьких микромасштабах, черные дыры тоже возможны.

Лидия выходит за водой и не возвращается. Саша выходит на ней. Ахмад остается один и долго ждет взрослых, но они не возвращаются.

Рассматривает фотографии на стенах, рассматривает предметы (склянки, книги, микроскоп). Выходит на порог и кричит «мам!»

ПОСЛЕСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ АКТУ

ТОРРЕЯНСКАЯ КИСЛОТА

Композиционно в этой части должны содержаться текстовые реликты проекта человечества на примере героев рассказа: стихи, квитанции, переписки и другие артефакты – в зависимости от того, что выберет архиватор. Но прежде хотелось бы рассказать, что было с нашими героями после.

Пространство атипичного скопления кротовых пор, вызванного экологическим и человеческим факторами (лесник Аркадий и его разработки), перестало притягивать гифы маршрутов людей вскоре после описанных событий.

Прекращению человеческой активности в районе Скопления способствовали обрывы гиф – примерно в одно десятилетие – Одного, Другого и Третьего; Аркадия, Насти и Алисы; Лиды, Саши и Ахмада. Обрывы и/или прораствание их гиф в другие измерения не вошли в основную историю, так как из композиционных соображений каждая часть заканчивается на пике жизнеспособности апикальных телец истории.

С кем-то из апикальных телец, к сожалению, случилось тельце Воронина. Зайдя в дом вслед за Алисой, Один, Другой и Третий осознали себя (фактор порога) в той реальности, где захоронение расстрелянных находится не в Карелии, а в Подмосковье. И в этой альтернативной России для них не было вариантов жизни (они бы не родились), поэтому после порога и осознания произошел резкий обрыв гифы. Надо сказать, что это типичный финал для гифы, которая случайно заползла в кротовую пору.

Который, впрочем, миновал Лиду, Сашу и Ахмада. Они стали жертвами лишь легкого покачивания реальности: вариативность жизни Аркадия, Насти и Алисы не сказалась на их судьбе, а легкое разветвление истории, рассказанной Лидой, было списано Сашей на усталость и дежавю (пример высокой адаптивности человеческой психики). Гифы Аркадия, Насти и Алисы прошли по касательной над гифой Лиды, Саши и Ахмада – их семья больше никогда не возвращалась в сторожку и жила долго и счастливо вплоть до завершения проекта человечества. Что касается съемочной группы, то здесь все просто. Инкарнации Одного, Другого и Третьего в качестве оператора, корреспондента и Оксаны Валерьевны стали

возможны в той реальности, где жена и дочь Аркадия умерли, а сам он прекратил свои исследования поедающих пластик грибов. Кстати, никакого существенного влияния на проект человечества этот его поступок не оказал: ученые в Утрехте и без него вывели породу грибов, быстро поедающих пластик, и таким образом помогли окончанию проекта.

Варианты судьбы Аркадия полностью описаны во второй и третьей частях, и здесь нам добавить нечего, кроме того, что во всех вариантах Аркадий не возвращался в место Скопления.

АКТ ТРЕТИЙ или некоторые свидетельства проекта человечества

Дрель – что если ногу
Лезвие – руку
Поезд – под поезд
Вырвать сердце и молотком по нему
Прямо здесь на мостовой
Где я вижу ***** и понимаю *****
Молотком молотком и ногами

Вроде полегче

Отложив умирание
Иду на баскетбольную площадку
Там дети в очках, смеясь, ведут двумя руками

Умозрительные революционеры
Сними я поглажу это пять минут
Привыкли быть детьми пока не умрем
Что, так и пойдёшь?
Выходя из дома
Не могу перестать развлекаться
Не могу нажать на паузу в плеере

Внучка великого советского
Внук великого советского
Внутри большого Садового
В подворотнях Пречистенки
Отчаянные либералы
Начитанные леваки
Выпускники 57-ой
Поклонники Чарльза Буковски
Ценители конструктивистских зданий
Индустриальных пейзажей
В которых они не росли
Экзотические туристы в собственной стране
Критики совриска
Исследователи советского
Знатоки бессознательного
Крушители иерархий
Живущие на ренту
женщины из Краснодара
Что она делала, пока ты читал Лакана?
Сдавала экзамены липкому преподу
Чего-то совершенно ненужного
в работе помощником главного
Отдаёт ползарплаты
(ещё четверть – перевод маме в посёлок Шахты)
Тебе прекарию
(вторая магистратура, волонтерство в музее)
Тому, кто бесплатно пишет ***
Постиронически слушает **
и, покупая сыр во Вкусвилле,
понимает, что этот мир не спасти.

*Трек для третьего акта с хором грибников (композитор Александр
Великосельский), доступ по ссылке [https://soundcloud.com/youknowbetter/po-griby-
iii-dla-nz/s-WjVkg](https://soundcloud.com/youknowbetter/po-griby-iii-dla-nz/s-WjVkg)*