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Nina Childress, «Christophe réve de tout»

Christophe Berhault nait en 1958. Sa mere est cool. Elle lui laisse glaner
écuelles en bois, morceaux de fer rouillé, lampes coloniales, 78t en cire...
Sa chambre, la plus grande de I'appartement nantais est traversée

en son milieu par tous les conduits de I'immeuble. Lenfant dispose ainsi
d’une sorte de couloir tournant ou mettre en scéne ses trouvailles.

Sa plus belle prise est un panneau publicitaire émaillé, avec une téte de
veau, une réclame de lait en poudre — pour les veaux. ll fréquente les
puces, les brocanteurs et s’habille dés I'adolescence avec des fripes:

bas de laines sur ses pantalons, chapeaux, sabots de bois. Une figure
d’ange mais un golit pour la provocation. Ne sachant pas ou ranger

les revues pornographiques qu'il a dégoté, il se résout a les découper:
visages, bites, seins, culs, mains, pieds, tout ca collé dans des cahiers qu'il
mélange, pour passer inapergus, a d’autres cahiers. Il demande

a sa prof de dessin: «c’est quelle couleur un oiseau ? » elle répond «toutes
les couleurs », «c’est quelle couleur une voiture ?», «toutes les couleurs».
Est-ce pour cela qu’il amasse tout ?

A mes pieds sur un carton, vingt-et-uns couvercles transparents de
boissons a emporter, de toutes les couleurs.

Christophe réve d'étre peintre

Aux Beaux-Arts de Nantes, c’est durement conceptuel. Christophe
photographie les objets mis en scene dans sa chambre et des cabines de
plage la nuit. Il aurait aimé la photo couleur mais accede a un labo noir

et blanc gratuit. La sauce ne prend pas a Nantes. Il abandonne aux parents
ses cahiers, ses cailloux, ses trésors.

Les Beaux-Arts de Rennes c’est tout le contraire, on lui apprend a faire
des enduits pour y peindre du faux marbre, mais ¢a ne lui plait pas trop.
Dans une petite boutique, cette femme — toute I'année en anorak, hiver
comme été — lui vend des bandes dessinées romantiques a I'eau de rose
pour dix centimes. Il les accumule, les recopie.

Sur une chaise de bureau a roulettes, trois cadres photos encore sous
cellophane protégent une impression décolorée d’une jeune fille blonde,
peut-étre Britney Spears ?

Christophe réve d’aller au Palace

Paris, ses puces, ses magasins de livres d’occasion et surtout ses
poubelles élargissent le terrain de chasse, ainsi que I'école du Louvre.
Etudier la préhistoire rend précieux le moindre gravillon. |l veut comprendre
le musée, le rangement des collections, et surtout voir et revoir la peinture



— méme si ce n'est pas encore au programme. Coup de foudre pour les
reproductions de tableaux en noir et blanc des vieux livres d'art que tout le
monde jette. Il tombe amoureux du papier, du simulacre.

En 1981 Mitterrand est élu, le pére de Christophe meurt, et un héritage
lui permet d'habiter juste derriére le Palace chéri. Il conserve le papier
peint sombre de l'appartement, et fagonne des piles de livres, de revues.
C'est alors que je fais sa connaissance, il a la beauté de Gérard Philippe,
en moins niais. J'adhere illico a son esprit anticonformiste. Christophe
est maigre, il a faim. Il se résout a prendre un job, compatible avec son
emploi du temps bohéme: percepteur pour la SACD. Il court les théatres
de boulevard avec sa calculette espérant croiser Jacqueline Maillan ou
Micheline Dax et ses deux teckels.

En haut d’une étagére se succéedent la photo encadrée d’'un homme
nu de dos, une statuette primitive en bois, un buste en platre de Winston
Churchill et la téte de cire d’'un homme bouclé, Louis XIV probablement.

Christophe réve d’amour

Déménagement en 1987 juste au-dessus de Tati «robes de mariées ».

Le sol est tapissé de découpages de revues porno, de strates de Tabloids.
Il peint des animaux, sculpte en papier-maché. Un épiscope rudimentaire
lui permet de ne plus se soucier du dessin et de voir grand. Il travaille a un
collage immense de sexes masculin quand il rencontre I'écrivain Francois
Jonquet, alors journaliste. lIs ne se quittent plus, voyagent beaucoup.
L'appartement de Barbes est flanqué d'une chambre de bonne qui sert de
stockage. Il la retrouve vidée par des squatteurs. Du jour au lendemain,

il ne sait plus ce qu'il posséde et son rapport a ses collections est
bouleversé. Lui qui donnait volontiers ses fétiches et marchait sur ses
images préférées, fait a présent des Displays, ou arrangements d'objets,
a l'instar des artistes conceptuels appropriationistes américains. Lui, qui
n'a pas vraiment d’ambition, commence a exposer par hasard, ses dessins,
ses peintures.

Je compte une trentaine de petits chassis entoilés et vierges. Ils
servent de socle a trois paquets de slips masculins illustrées de photos
d’entrejambes. Plus bas, I'ceil aguicheur d’'un métis moustachu vante son
«Stocking Cap ». Dans une boule a neige, se tient seul un bonhomme
ventru, Winston Churchill encore ?

Christophe réve d'un atelier

Il se remet a la photo, autrement: une cascade de snapshots, son
journal dans un classeur. Les livres de collages épaississent jusqu’a
étre intransportables une fois achevés. Leur gigantisme se couple a
la monstruosité qu'ils recelent: le sexe hard et la mort, les bétes et les



sportifs, les anonymes et les célébrités. Christophe déniche une ancienne
imprimerie sur deux étages juste a la sortie d'un RER de banlieue.

Tous ses cartons y tiennent a l'aise. Mais la ville de réve ou travailler n'est-
ce pas Amman, Athénes, ou Naples ? Francois suggere Berlin, ils y vivront
treize ans. Dans |'atelier de Kreuzberg, Christophe stocke des albums
photos dont les familles allemandes se débarrassent par culpabilité. Il veut
peindre ces images qu’il nomme «Paintings », mais il va les photographier,
tout aspirer, et restituer les 250000 «Paintings » dans le monde
numeérique, paralléle, infini. Le moteur de son travail de compulsion, de mise
en relation, c’est souvent le titre.

Au sol, «Forest Camp » est une enfilade d’Imac G3 vintages aux couleurs
acidulées. Sur les écrans défilent des morceaux de corps nus. C’est une
forét de chair qui ne laisse pas de bois.

Christophe réve de la fin

Depuis le retour en France les objets trouvent leur place sur des tables,

il expose ses livres ou ses objets. Je prie Christophe de faire comme avec
«Paintings », un diaporama d'Hedy Lamarr pour une exposition sur l'actrice
hollywoodienne. C’est le vertige d'une vie qui défile en milliers d'images.
Christophe regne désormais dans son antre organisé, une téte de lion
empaillée a ses pieds. Que sauverait-il en cas d’incendie ?

Une pile de feuilles: des anciennes pistes qui n‘ont pas abouti. De son
travail il ne garderait pas grand-chose, juste les trois gros livres de
collages. Et puis, s'il reste du temps, il prendrait les livres de Fabre et
Réaumur, sur les insectes.

La nuit tombe et I'on va allumer les sept lampes de bureau derriére nous.
Le nain en céramique dans son filet rouge est content d’étre Ia, c’est un
nain protecteur. Derriére, il y a l'inutile machine a broyer les documents,
le vieux sac Vuitton de Dani — si les sacs pouvaient parler j'aimerais bien
qu’il me raconte son histoire, il a di en voir de toutes les couleurs celui-la.
Au-dessus, le mini temple a Francois, avec plein de photos de lui et puis,
plus haut, les appareils photo qui fonctionnent encore.

Voir aussi:
Discussion entre Nina Childress et Christophe Berhault dans son atelier de Noisy-le-Sec:
vimeo.com/1055241142



https://vimeo.com/1055241142

