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Sans-abrisme:
[’épreuve d’habiter

Armandine Penna

Pour les personnes sans domicile, la recherche d’un toit
est une quéte quotidienne. Une épreuve de survie entre
abri précaire et hébergement social, dont ’enjeu est de
conserver le souci de soi.

Comment habite-t-on sans toit? Comment peut-on s’en sortir quand on n’a aucun
chez-soi ou rentrer? Pour pouvoir poser cette question a ceux qui la subissent, il
faut d'abord trouver ou les rencontrer. lls n'ont pas d'adresse, hormis bien souvent
celle du CCAS (centre communal d’action sociale) qui porte leur domiciliation. Ils
ont un numéro de téléphone, mais la batterie n’est pas toujours rechargée, le crédit
régulierement épuisé. Nous les croisons pourtant au quotidien dans |'espace public,
plus ou moins invisibles, plus ou moins repérables aux stigmates du SDF': mine d'une
nuit au sommeil troublé par I'insécurité, vétements douteux, sac a dos ou caddie,
accompagnés d’'une bouteille ou d'un chien, parfois simples passants errant dans la
foule. La ce matin, ici ce soir, peut-étre ailleurs demain, au gré des galéres ou des
bons plans, des violences ou des solidarités. lls oscillent entre «la survie de jour» et
«la survie de nuit», ces «deux versants inséparables de I’'habitat précaire » comme
le décrit la sociologue Pascale Pichon. Enseignante-chercheuse a |'université Jean
Monnet de Saint-Etienne (Loire), Pascale Pichon rencontre depuis plus de trente ans
des personnes au parcours de rue tres divers, mais pour qui habiter est toujours «une
épreuve a surmonter?». « Pour elles, I'habitat précaire ne se limite jamais a une simple
solution palliative au logement, il est une succession de pauses et de ruptures dans
un parcours chaotique; progressivement, I'instabilité ruine I'espoir de “se poser” en
un lieu et efface les souvenirs d'un chez-soi», analyse la chercheuse. Selon ses termes,
chaque personne sans domicile se compose donc un «circuit personnalisé », allant et
venant entre abri précaire et hébergement social (d’urgence ou de réinsertion), dans
les recoins d'une ville qui est a la fois lieu d'exclusion et lieu d’accueil.

Je suis retournée sur les traces de quatre personnes sans abri que j'avais déja croisées
sur le territoire de I'agglomération nantaise, pour leur demander ou elles en étaient
de leurs errances et de leurs espoirs de toit.

Gwendola, en sécurité a I’hotel

Gwendola3, quarante-deux ans, vit depuis plusieurs semaines dans une chambre
d'hotel, aussi confortable qu'éphémere. Je I'ai rencontrée en accompagnant une
travailleuse sociale du SIAO 44 (service intégré d'accueil et d’orientation de Loire-

& Aboubacar, demandeur d'asile d’origine guinéenne, vit dans un squat nantais avec d'autres exilés
comme lui sans place d’hébergement étatique, grace au soutien de militants. © Photo Armandine Penna.

1. La terminologie administrative SOF,
pour «sans domicile fixe », succede

dans le débat public aux termes de
«vagabond » et «clochard » a partir

des années 1980. Ces trois lettres
recouvrent pourtant des situations tres
variées dexclusion et d'errance, allant

du sans-abri de droit commun au migrant.

2. Pascale Pichon, « Vivre sans domicile
fixe : U'épreuve de ['habitat précaire »,
Communications, 73, 2002. Manieres
d'habiter PP 11-29.

3. Prénom demprunt.
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Le dispositif d'accueil d’'urgence de U'ex-caserne Mellinet, géré par lassociation Aurore, accueille cent cinquante hommes sans domicile ; un algeco de 7 m? leur sert

de chambre. © Photo Armandine Penna.

Atlantique). Le service hébergement de ce dis-
positif suit les personnes qui ont eu la chance de
se voir attribuer une place du 115 pour quelques
nuits, familles et femmes seules en priorité. En
fauteuil roulant, Gwendola a bénéficié d'une
mise a I'abri plutét longue dans le contexte de la
crise sanitaire. Aprés une dizaine d’années dans
le sud de la France et un retour chez sa mere
a Nantes, elle s'était retrouvée a la rue quand
cette derniére I'avait mise a la porte a cause de
son alcoolisme. Lors de notre premiére rencontre
en plein aprés-midi, Gwendola est assise sur le
grand lit. Son compagnon au visage bouffi par
le mauvais vin est la en visiteur, comme tous les
jours, au grand dam du personnel de I'hétel.
Il a posé son sac a dos dans un coin de la piéce,
se sert un café qu'il renverse sur les draps blancs.
Gwendola dit « passer ses journées a colorier
des mandalas apaisants ». Lui assure «|'aider et
lui acheter des protections pour incontinence
grace a l'argent de la manche ». Ils ont fait une
demande pour étre hébergés ensemble. Le jour
ou j'ai rendez-vous avec Gwendola, cette fois
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seule pour qu’elle se dévoile un peu plus, elle
m’apprend via le téléphone de I'hétel que son
compagnon I'a frappée. La porte de sa chambre
se referme, elle ne veut plus me revoir. Elle est
ensuite transférée dans un autre établissement
«touristique » nantais, dans I'attente d'une place
en appartement de coordination thérapeutique
pour se reconstruire en sécurité. La mise en
danger du corps est pire pour les femmes a la
rue, encore plus vulnérables quand elles sont
en situation de handicap.

Les errances d’Olivier et ses chiens

Grand gaillard originaire du coin, ancien béret
vert de la Légion étrangere, adepte des armes
et prét a se battre, Olivier, quarante-six ans,
ne se sent pourtant protégé que flanqué
d’un ou plusieurs gros chiens. Il m’a donné
rendez-vous dans le dispositif d’accueil de
I’ex-caserne Mellinet. Comme cent cinquante
autres hommes sans abri (dont une quarantaine

Toujours accompagné d’un ou plusieurs chiens, Olivier alterne entre des abris précaires a la rue et des hébergements d’urgence sociale quand ils acceptent

les animaux. Ancien enfant placé, ancien militaire, il a conscience que la violence de sa vie l'a profondément marqué. © Photo Armandine Penna.

de migrants), il habite dans un des nombreux
préfabriqués alignés ici: sept meétres carrés
qu’il partage avec sa chienne Artémis. «J'ai de
I'intimité quand je ferme a clé, mais il y a trop
de bruit et de gens qui ne se respectent pas»,
confie-t-il dans le bureau des éducateurs. Je
I’avais rencontré il y a quelques semaines alors
qu’il était hébergé dans un gymnase dont il
a été exclu. Entre-temps, Olivier avait dormi
quelques nuits dans une de ses « cachettes »,
ne pouvant se réfugier a la halte de nuit ou
les animaux sont interdits.

Cage d’escalier, garages, dans une tente sous un
pont... Il s'est déja abrité des intempéries dans
plus d'un «squat», choisis le plus couverts et
fermés possible pour offrir un semblant de pro-
tection. Le plus luxueux est celui qu'il a partagé
avec quelques «collégues»: un appartement
avec électricité, eau et wifi dont ils se sont fait
déloger par les forces de I'ordre. «J'ai beaucoup
voyagé. Je vis au jour le jour, je dors ou le vent
me méne », résume Olivier. Il aime a préciser

qu'il est né le jour de la Saint Parfait, avant de
raconter sa vie d’'aléas. Une mére peu aimante
et un beau-pére qu'il envoie a I'hopital, une
longue liste de familles d’accueil dont il fugue,
un désamour de |'école qui le conduit a s'en-
gager dans I'armée a I'age du bac. Il rapporte
des cauchemars de la guerre d'Irak, travaille un
peu dans la sécurité, tombe dans les addictions
et la vie a la rue. «Je suis SDF, Sans Difficultés
Financiéres », ironise-t-il, car il vit grace a une
AAH (allocation adulte handicapé) et a recours
aux services de |'urgence sociale. «Je ne me
suis jamais vraiment senti chez moi quelque
part», réfléchit Olivier. Sauf peut-étre dans
cet espace vert de Normandie ou il a campé,
jusqu’au jour ou sa tente a été détruite sous les
coups de bois d'un cerf qu'il dit avoir tué avec
ses chiens de I'époque. « Mes animaux sont ce
que je posséde de plus précieu, ils m'aident a
rester debout », confie cet homme a fleur de
peau. Il réve d'un studio avec un jardin ou il
pourrait vivre avec une petite horde. Quelques
jours plus tard, Olivier me téléphone pour me
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4 Selon e rapport 2019 de la Fondation
Abbé Pierre, 26 % des sans-abri nés en
France seraient d‘anciens enfants placés.

Cyril fait du « camping sauvage » depuis cing ans dans le sud de l'agglomération, ne voulant pas recourir aux services
de l'urgence sociale. © Photo Armandine Penna.

dire qu’il a été de nouveau exclu suite a une
bagarre. Il est retourné dormir dans une de ses
cachettes urbaines.

Cyril a ’écart

Certaines franges des classes populaires sont
davantage menacées par la désocialisation qui
meéne a la perte du domicile. Comme dans le cas
d'Olivier, c’est un processus qui peut commencer
dés I'enfance®. Cyril, cinquante-deux ans, en est
un contre-exemple, victime d'un «accident de
la vie». Je I'avais apercu il y a plus d’un an sous
un pont le long de la promenade de la Jaguére,
entre Rezé et Bouguenais (Loire-Atlantique).
A cette époque, il s’était fabriqué un fragile
auvent avec quelques parapluies ouverts et
rechargeait son téléphone avec un chargeur
solaire. Je I'ai perdu de vue de longs mois et
retrouvé plus bas dans la coulée verte, sous une
tente plantée non loin d'une voie routiére. Il y a
quelques années encore, il était cuisinier, vivait
dans un appartement avec sa femme, voyait ses
enfants devenir adultes. Suite a une séparation,
il a perdu logement et emploi, puis le lien avec
ceux qu'il aime.

Il vit isolé dans des coins de nature du sud Loire,

tenant a ne rien devoir a personne. «C'est
comme du camping sauvage », assure-t-il, les
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yeux mélancoliques derriére ses lunettes. « Mais
ma maison est comme celle en paille des trois
petits cochons, elle peut s'envoler... Alors je la
démonte et je prends tout avec moi a chaque fois
que je pars», explique-t-il, revenant justement
d'un rendez-vous chez le médecin. Pour garder
la forme, il court chaque jour autour, et pour
garder un lien au monde, il lit le journal.

La riviére pour lavabo, les oiseaux pour radio,
Cyril vit un peu comme un Robinson Crusoé.
Il compte «désormais le temps en mois» et
expérimente «le dénuement». Les bagues a
ses doigts et le couteau que lui avait offert son
ex-femme sont les derniers vestiges d'une vie
plus civilisée. Est-ce par orgueil ou par déni?
Méme s'il a été repéré par le Samu social, Cyril
ne veut pas recourir a |'assistance, étape qui
marquerait officiellement son statut de SDF.
D’ailleurs, il préfére se «nourrir de pain et d'eau
plutdt que d'aller aux Restos du coeur, devenus
une entreprise ». Un temps dans la cabane d'un
cimetiere puis a I'hotel apres son opération du
coeur, ses économies deviennent rares, le ver-
sement de son RSA est bloqué. Mais il n’est pas
encore prét a vendre ses bijoux. Le logement
idéal ? « Un habitat ordinaire ou je me senti-
rais en sécurité, avec une cuisine pour me faire
a manger et une télé», répond Cyril, qui voit
cette perspective s'éloigner avec celle de son
retour au travail, mais garde la téte lucide et

Cyril avait une vie normale avec un appartement, un travail, une femme et des enfants. Aprés une séparation et beaucoup d’ennuis, il s’est retrouvé
a la rue. © Photo Armandine Penna.

Aboubacar n'a qu’'une obsession: pouvoir travailler pour envoyer de largent a sa femme et ses enfants restés au pays. © Photo Armandine Penna.
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haute. Contrairement a d’autres, il refuse de
pallier sa solitude en se constituant un réseau
de compagnons d'infortune. «Je veux rester a
I'écart du groupement des gens a la rue, malgré
tout le respect que je leur dois», glisse I'hnomme,
souriant malgré tout.

Il s’agit de «ne pas sombrer

dans I’abandon de soi,

risque ultime de la survie».

b. Sécurité ontologique : état de sérénité
et de sécurité intérieure ol peut se
trouver une personne qui a suffisamment
confiance en elle, en sa situation,

en la vie et en les autres.

6. La politique publique dite du Logement
d'abord vise a faire baisser le nombre
des personnes sans domicile prises en
charge dans les dispositifs d'urgence, en
favorisant une insertion par le logement :
un acces direct a des logements trés
sociaux avec un accompagnement social
adapté. Pour accélérer la mise en ceuvre
de cette politique, un plan quinquennal
2018-2022 pour Le Logement d'abord

et la lutte contre le sans-abrisme a été
lancé en septembre 2017.

Les espoirs francais d’Aboubacar

La communauté, c’est au contraire ce a quoi
s'accroche Aboubacar, trente-cing ans. Ce
demandeur d'asile d'origine guinéenne vit
avec une trentaine d'autres exilés dans un
squat nantais, une maison abandonnée depuis
plusieurs années par son propriétaire. De nom-
breux migrants africains sont arrivés comme lui
I'année qui précede le confinement, et faute
de places dans les dispositifs d'Etat, ils ont erré
avant d’atterrir dans des hébergements sou-
tenus par des militants. Il me recoit a la table
d’une cuisine de fortune, lieu de vie collectif ou
vont et viennent d'autres Guinéens. Le squat
s'organise en plusieurs secteurs, ou les exilés
cohabitent selon leur origine. « C'est I'union
qui fait la force. Nous sommes habitués a vivre
ensemble et nous nous entraidons », salue
Aboubacar. Un rat passe sur une poutre. «Je
n’ai pas le choix. Je remercie infiniment les mili-
tants pour ce toit», insiste Aboubacar, qui a trop
souvent appelé le 115 en vain. Il se souvient
des nuits d'angoisse qu'il a passées «exposé a
tout» dans le hangar a vélos a I'arrét Haluchere,
avant de se réfugier au petit matin dans le tram
pour dormir enfin. A présent, son obsession est
d’obtenir un récépissé pour pouvoir travailler,
puis troquer les fenétres cassées contre un vrai
logement. «Je vais ramasser le muguet, pour
I'instant c’est tout ce a quoi je suis autorisé»,
déplore Aboubacar, qui vient de commencer
le jeGine de ramadan. Un colocataire déroule
son tapis a c6té de nous dans la cuisine et com-
mence a psalmodier sa priere. « Mais le pere fut
sage de leur montrer avant sa mort que le tra-
vail est un trésor», récite quant a lui Aboubacar,
reprenant la fable de Jean de La Fontaine Le
Laboureur et ses enfants, qu'il a apprise petit
au pays. Il a laissé la-bas une maison, sa femme
et ses enfants, il aimerait pouvoir leur envoyer
de l'argent.
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Aboubacar et ses compatriotes, Gwendola et ses
coloriages, Olivier et ses chiens, Cyril et son foo-
ting... Pour chacun d’eux, I'enjeu présent est le
maintien de soi. Il s'agit de «ne pas sombrer dans
I'abandon de soi, risque ultime de la survie»,
rappelle la sociologue Pascale Pichon. Malgré
un habitat précaire peu propice a leur «sécu-
rité ontologique®», les personnes sans domicile
tentent de préserver une forme de chez-soi, un
espace d'intimité entre les frontiéres mouvantes
des espaces privé et public. Pascale Pichon, dans
le cadre d'une étude sur |'expérience du chez-
soi menée avec d'autres chercheurs dans toute
la France, a développé une théorie des 4 A du
«chez-soi»: Attachement (aux lieux, objets et
gens), Aménagement, Appropriation et Ancrage
(dans un milieu social mais aussi géographique).
«Dans ces conditions [d'habitat précaire, ndlr],
seule I'enveloppe corporelle, ultime réserve
territoriale, appartient en propre a la personne.
La préserver de toute violation, en prendre soin,
c'est écarter les offenses et le mépris social, c'est
conserver une ouverture aux échanges sociaux,
c'est construire le dernier rempart d’habiter »,
écrit Pascale Pichon. Quant a la sortie de la
rue en s'installant dans un habitat digne de ce
nom, elle devra passer par quelques rencontres
bienveillantes et quelques étapes plus ou moins
longues et complexes. Dans tous les cas, le loge-
ment en soi n'est pas une solution suffisante®.
Les personnes doivent réapprendre a habiter.
Et trouver une place dans leur récit autobio-
graphique pour leur expérience douloureuse
de la vie sans toit.

Armandine Penna est journaliste et photographe spécialisée
dans le secteur social. Elle s'intéresse aux problématiques
touchant les personnes en situation d’exclusion et

aux dispositifs mis en ceuvre pour les accompagner.

Elle fait paraitre des reportages dans plusieurs publications
dédiées au travail social (Lien social, Les Actualités

sociales hebdomadaires, Directions) et méne des projets
photographiques au long cours. Elle vient de réaliser un
travail d’archives photographiques pour le SIAO 44, structure
portant les maraudes du Samu social et 'hébergement social
d’'urgence via le 115.



