
4.2 El segundo obturador 
 

Al introducir su noción de postfotografía, José Luis Brea (1999) plantea la existencia 

de un “segundo obturador”. Un dispositivo tanto conceptual como técnico que 

permitiría expandir el tiempo fotográfico - resumido tradicionalmente en la captura de 

la imagen - al de su construcción y cierre en entornos digitales gracias a la 

multiplicación de potencialidades que permite el uso de un ordenador. Este segundo 

obturador, al dilatar la duración del proceso de creación y, con ello, el de su 

experiencia y posibilidades, acrecentaría su potencial narrativo y discursivo. Las 

capacidades que Brea enunció hace 25 años se han visto acrecentadas 

exponencialmente con el concurso de múltiples disciplinas y nuevas tecnologías de 

naturaleza digital que conviven e interactúan en el panorama contemporáneo – tanto 

artístico como comercial - de la creación de imágenes. 
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En este contexto, y desde la fuerza y el compromiso que implica trabajar en el terreno 

de lo familiar-personal, Cristóbal Ascencio invoca (a partir de tres actuaciones que 



involucran distintas resoluciones técnicas) la figura construida desde la doble pérdida 

de su padre (física y simbólica), utilizando el poder implícito de la imagen fotográfica 

en torno a la construcción de toda memoria (ya sea la personal, la familiar o la social). 

Los alcances de un segundo obturador expanden, a partir de su reescritura, la 

experiencia del recuerdo creado por las fotografías que alguien consignó en su álbum 

familiar y que, desde este lugar, se proyectan como los elementos desde los cuales 

crear el guion de una memoria común, última y definitiva. 

  

La reconstrucción y, en cierto modo, la reactuación de la memoria familiar, permite a 

Asencio generar múltiples enunciaciones de lo que subyace o está latente en ella. Sin 

importar su naturaleza (los procesos que las han generado) ni su temporalidad - 

pasado, presente o futuro - las imágenes creadas por el autor en sus tres actuaciones 

siguen utilizando los valores mnemotécnicos de la fotografía para informar un espacio 

memorial vivo y en constante fluctuación, capaz de reformular y posibilitar un tiempo 

pasado activo en la configuración del presente. 

 

La primera operación de Cristóbal Asencio, a caballo entre la utilización de la promesa 

de solvencia y control de las herramientas digitales, y su posterior deconstrucción con 

una técnica de la misma naturaleza, conforma una paradoja tecnológica-temporal que 

intenta salvar, a la vez que reconfigurar, el relato de su historia familiar: las imágenes 

producidas por la digitalización de una selección de fotografías analógicas de su 

álbum familiar, sirvieron para generar nuevas versiones o estadios de las mismas a 

través de someterlas a un proceso de deconstrucción a través de la técnica del pixel 

sorting. Un proceso que, a partir de ciertos criterios, genera una reorganización 

aleatoria de los píxeles de las imágenes. Más allá de un efectismo inherente a la 

técnica que eligió y su consiguiente adscripción a la estética del glitch, este 

procedimiento le sirve al autor como estrategia para descargar a las imágenes 

resultantes del yugo de la representación fidedigna y objetiva del hecho que retratan 

- del “esto ha sido” de Roland Barthes (1980) - y permitir así la emergencia de nuevas 

lecturas y potenciales narrativos desde los que romper la unilateralidad de su versión 

original.  

 

La construcción tridimensional (en un entorno digital) de un jardín basado en el último 

en el que trabajó su padre, que en vida fue jardinero, constituye la segunda actuación 



de Asencio. Este jardín, igualmente a caballo entre un input real y su reconstrucción 

digital, fue poblado por el autor de especies plantadas por su padre, que creó a través 

de técnicas de fotogrametría para generar su imagen tridimensional. Así, Asencio 

crea, más que una metáfora visual o un lugar para la proyección de una nueva 

memoria, un espacio de posibilidad: un lugar carente de fisicidad, pero no por ello de 

realidad, donde, tal vez, hacer lo que su padre le pidió en su carta de despedida, en 

la que descubrió que su muerte había sido un suicidio: “...perdóname y comunícate 

conmigo””.  
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El conocimiento del mundo de los jardines y el consiguiente acercamiento del autor al 

entorno profesional de su padre (requeridos por la construcción de su jardín), se 

puede leer como un esfuerzo de Asencio para, desde otro lugar, tanto tecnológico 

como emocional, enfrentar el segundo duelo que le supuso conocer la verdadera 

causa de la muerte de su padre. De esta forma, las especies que el autor plantó en el 

jardín digital pueden leerse como la enunciación visual de la figura de un doble duelo: 

un retrato expandido de su padre para ser inscrito en el álbum familiar y darle 



continuidad desde nuevas formas de conocimiento y recuerdo. La configuración y 

consignación de una memoria que no deja de resignificarse y que rinde un homenaje 

a la ausencia desde las imágenes tecnológicas. 

 

En su tercera y última actuación, Cristóbal Asencio abre su jardín y permite la entrada 

desde herramientas y equipamientos de realidad virtual, RV. Una apertura real y 

simbólica que posibilita transitar con libertad por el territorio de sus recuerdos y su 

duelo, u olvidarlos desde lo que se percibe: un jardín digital entre lo inacabado y una 

estética retro que puede recordar los desarrollos para videojuegos de RV de la década 

de los años 90 del siglo pasado. Paradójicamente la existencia de este jardín 

prescinde ahora de la materialidad de la imagen fotográfica de la cual germinó, pero 

no por ello elimina lo fotográfico, ya que está presente en el origen de todo lo que lo 

conforma. Un espacio inclusivo de transacción memorial creado por la expansión 

tecnológica del segundo obturador preconizado por Brea. 
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