
ISAAC BABEL
Die Jesus-Sünde

Arina war Stubenmädchen vorn beim Paradeaufgang und Sergej
zweiter Hausknecht auf der Hintertreppe. Am Ostersonntag
gebar Arina dem Sergej Zwillinge.Wasser fliesst Tag und Nacht,
scheinen Sternlein Nacht für Nacht; was russisches Bauernblut
ist, kommt bald wieder in Hitze. Zum zweitenmal war Arina
schwanger. Sechs Monate waren abgerollt, da nahmen sie den
Sergej zu den Soldaten, Schlusspunkt, aus.Arina ging mit Sergej
beiseite und sagt:
„Auf dich warten, Serjoschka, hat keinen Sinn.Vier Jahre bleibst
du fort, in vier Jahren komm’ ich eins mehr,eins weniger,dreimal
nieder. Zimmer räum’ ich auf, schürz’ die Röcke hoch – wer
kommt, ist der Herr, ob er ein Jud’ ist oder noch schlechter. Eh’
du zurück bist,bin ich müd,ein abgenutztes Frauenzimmer.Werd’
ich dich dann noch kriegen?“
„Ja, so ist’s“, Serjoschka nickt.
„Jetzt hätt’ ich noch zwei Freier.Den Trofimitsch,den Agenten,der
ist ein grober Kerl, und den Platon Abramowitsch, den Kirchen-
ältesten von Nikolo-Swjatskoi, der ist ein schwacher Mann; aber
von eurer Kraft, ihr Bösewichter, hab’ ich genug, zu Tode habt ihr
mich gequält.In drei Monaten komm’ ich nieder,trag’ mein Kind ins
Findelhaus und heirat’ einen von den beiden.“
Serjoschka hörte zu, nahm den Riemen vom Leib. Gehauen wie
gestochen.Tränen flossen, dicke Bauerntränen,Weiberflut floss,
aber wo kein Licht ist, scheint kein Ausweg. Ging da Arina zum
Herrn Jesus Christus und sprach:
„So und so ist’s,Herr Jesus.Bin die Arina,das Stubenmensch vom
Louvrehotel auf der Twerskaja.Zimmer räum’ ich auf,schürz’ die
Röcke hoch – wer kommt, ist der Herr, ob er ein Jud’ ist oder
noch schlechter. Wandelt da auf der Erden dein Knecht
Serjoschka, der zweite Hausknecht auf der Hintertreppe, dem
hab’ ich Zwillinge geboren vorige Ostern ...“ 
Und beschreibt  also dem Herrn alles,wie es war.
„Aber wenn Serjoschka  gar nicht zu den Soldaten geht?“ wen-
det der Heiland ein.
„Der Revieraufseher wird ihn hinschleppen.“ 
„Freilich, den Revieraufseher  hab’ ich vergessen, aber hör’ ein-
mal,wenn du die Zeit keusch lebtest?“ 



„Vier Jahre“, sagte das Frauenzimmer.
„Nun, du Magd Gottes, grosse Sünderin Arina“, rief der Heiland
aus und erstrahlte in seiner Glorie, „ich hab’ da in meinem
Himmel ein Engelchen herumlungern,Alfred heisst  es.Ist ein tol-
ler Bursche, jault den ganzen Tag: Herrschaften, mit zwanzig
Jahren soll ich euch den Engel  abgeben,wo ich ein hoffnungsvol-
ler junger Mann bin.So will ich dir,Allerweltsmagd,das Alfredchen
auf vier Jahre zum Gemahl geben. Er sei dein Gebet und dein
Schild,er sei dein Geliebter.Von ihm wirst du kein Kind gebären,
ja nicht  einmal ein Entlein,denn Ergötzlichkeit ist  viel in ihm,aber
Ernsthaftigkeit  nicht.“
“Brauch’ ich auch nicht“, murrte Arina, „von denen ihren Ernst-
haftigkeiten, Stücker  drei in zwei Jahren,kannst den Tod holen.“
Dabei blieb es auch. Alfredchen wurde herbeigelockt.War ein
feines Bürschchen,knusprig und zart.Zwei Flügelein bammelten
von den himmelblauen Schultern,von rosigem Glanz durchschie-
nen,wie die Täubchen unterm  Himmelsgewölk. Aufschluchzend
vor Rührung, vor fraulicher Seligkeit, betastete ihn Arina mit
ihren aufgerissenen Arbeitshänden.
„Alfred,mein Küken,mein Entlein, o du mein Gebenedeiter.“
Es trug ihr aber der Herr auf, bevor sie sich ins Bett legten, dem
Engel die Flügel abzunehmen, sie staken in Scharnieren, und sie
die Nacht über in ein reines Laken zu wickeln.Wie leicht konnte
beim Herumwälzen so ein Flügelein brechen,bestanden sie doch
aus Seufzern junger Menschen,weiter nichts.
Noch einmal segnete der Herr ihren Bund,es sangen die himmli-
schen Heerscharen,und dann eilte Arina, ihren Alfred im Arm,die
seidene Strickleiter zur Erde hinab.Sie kamen in der Stadt Moskau
an, in der Petrowskajastrasse,und da kaufte sie dem Alfred,der ja
vom Himmel ohne Hosen abgegangen war, grad wie ihn die
Natur geschaffen hatte,im Warenhaus Lackstiefelchen und karier-
te Trikothöschen, ein Jägerhemd und eine Samtweste.
„Das übrige, Freundchen“, sagte sie, „werden wir zu Hause fin-
den.“ 
An diesem Tag räumte Arina keine Zimmer auf,sie hatte sich frei-
gebeten.Und als Serjoschka kam und vor ihrer Türe Krach mach-
te, rief sie ihm bloss durchs Schlüsselloch zu:
“Sergej Mitrofanitsch, ich wasche mir jetzt die Füsse und bitte
Sie, sich ohne Skandal zu entfernen!“ Nicht ein Wort erwiderte
Serjoschka und ging.Das war schon des Engels Macht.

Und Arina richtete ein Mahl wie eine üppige Kaufmannsfrau,
denn sie war von höllischem Ehrgeiz beseelt. Ein halb’ Fass
Schnaps, Wein noch extra, Donauheringe mit Kartoffeln und
einen Samowar voll Tee.Von all den irdischen Genüssen war
Alfredchen bald  müde. Im Nu hatte Arina die Flügel herausge-
nommen, sauber verpackt, und das Bett nahm sie auf. Da lag es
bei ihr auf dem dumpfigen Pfühl, im schmierigen sündenreichen
Bett, das schneeweisse Wunder, das überirdischen Glanz aus-
strahlte. Rotes und blaues Mondlicht tanzte im Zimmer herum
auf glitzernden Füsschen. Und Arina weint und lacht vor Freude
und singt und betet.Grosses Heil ist dir widerfahren,Arina,uner-
schaut auf dieser Jammererde. Gesegnet bist du unter allen
Frauen! Das Branntweinfass war geleert bis zum Spund. Als
Alfredchen einschlief an ihrem Bauch,dem glühheissen,sechsmo-
natigen, Serjoschkas Werk, nahm sie ihn und dreht ihn herum.
Nichts ist es ihr,mit einem Engel zu schlafen,nichts ist es ihr,dass
ihr Bettgenoss’ die Wand nicht bespuckt, nicht schnarcht und
nicht rülpst, das alles achtet sie nicht, das muskelhart grimmige
Weib. Den Bauch soll er ihr wärmen, das schwellende, lechzen-
de Ungetüm. Und da würgt sie den Engel Gottes, zermalmt ihn
im Suff und jauchzender Freude, erdrückt ihn wie ein frisch
geworfenes Tierlein.Von den Flügelchen, die im sauberen Lein-
tuch verpackt liegen, tropfen die bleichen Tränen.
Der Morgen graut. Im weiten Land krümmen sich die Bäume
erschauernd. In den Wäldern des Nordens wird jede Tanne zum
betenden Popen und beugt die Knie.
Zum zweitenmal steht das Weib vor dem Throne des Herrn,
breit um die Schultern, fest die Beine eingewurzelt. Auf ihren
rotrissigen Armen liegt der Leib eines Jünglings.
„Sieh her, o Gott!“ 
Das hielt Jesus’ sanftes Herz nicht aus, und er verfluchte das
Weib:
„So wie du es auf Erden getrieben hast,so sei mit dir verfahren!“ 
„Was soll das, Herr“, antwortet der Frau tonlose Stimme, „hab
ich diesen plumpen Körper gemacht, hab ich Branntwein ge-
braut, hab’ ich die Dummheit einer einsam bangenden Weiber-
seele ausgedacht?“ 
„Nicht  rechten  will ich mit dir“, rief der Herr Jesus, „du hast
meinen Engel erdrückt, o du Schmähliche!“ 
Ein sengender Wind trug Arina zur Erde nieder, vor das Louvre-



hotel in der Twerskaja, zu den ihr angeschmiedeten Hotel-
zimmern. Da kam sie zur Zeit. Serjoschka stolziert als Rekrut
herum,der Agent Trofimitsch,eben von der Reise zurück,sah das
Mädel,wie es gesund und rotbäckig war.
„He, du Dickbauch“, rief er und kniff sie zärtlich.
Platon Abramowitsch aber,der Kirchenälteste,der auch von die-
sem Bauche gehört hatte,kam anders: „Ich“, sagte er, „kann dich
nicht heiraten, nach dem, was vorgefallen ist, aber auf die nämli-
che Weise könntest du...“ 
Und so alle auf sie, wie von der Kette losgerissen, die Küchen-
jungen, die Geschäftsreisenden, die Fremden...
Als es ans Gebären kam, denn die drei Monate waren um, ging
Arina auf den Hinterhof, wo der Abfall lagerte, reckte den
schrecklich angeschwollenen Leib zum seidigen Himmel hinan
und stöhnte sinnlose Worte.
Mit seinen Tränen benetzte Jesus Christus die Magd,auf die Knie
fiel vor ihr der Heiland.
„Verzeih mir, Arinuschka, mir sündigem Gott, dass ich dir das
getan!“ 
„Kann dir nicht verzeihen, Herr Jesus“, murmelte  Arina, „kann
nicht.“
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THE SIN OF JESUS
by Isaac Babel

Arina,a chambermaid,lived next to the grand staircase,and Sergei,
the janitor’s helper, lived near the backstairs. On Easter Sunday
Arina bore Sergei twins.Water flows day and night, stars shine
night after night; Russian peasants get hot and horny easily, and
Arina finds herself pregnant again. Six months had passed by the
time Sergei was ordered to serve in the army,and that put an end
to that. Arina took Sergei aside and said to him,“There’s no point
in my waiting for you, Seryozha.You’ll be away for four years, and
in four years time I’ll bring three children to the world give or take.
I tidy up rooms,with my skirts hitched up – whoever stays here, is
the master, whether he’s a Jew or anybody at all. Before you’re
back,I’ll be tired;a washed-up,worn-out wench.Will you still want
me then?”
“Yes, quite right.” 
“For now,I still have two suitors:Trofimich,the contractor,a brute
of a fellow, and Platon Abramovich, the church Elder of Nikolo-
Svyatskoi, he’s a feeble man, but I’m fed up to here with your
vigour, you’re all cheats and rogues that have tormented me to
death. In three months I’ll deliver this baby, take it to the orphan-
age and marry one of those two.”
Seryozha listened to this, took off his belt and gave her a savage
beating.Tears were shed, thick peasant tears; the woman’s blood
flowed;but alas,where there is no light,there is no way out.Arina
went to the Lord Jesus Christ and said,“This and this is what hap-
pened, Lord Jesus. I’m Arina, the maid from the Louvre Hotel on
Tverskaya street. I tidy up rooms, with my skirts hitched up –
whoever stays there,is the master,whether he’s a Jew or anybody
at all. A servant of Yours walks the earth, Seryozha, the janitor’s
helper from the backstairs,whom I bore twins last Easter …” And
she described everything to the Lord.
“And what if Seryozha refused to go to the army?” the Saviour
argued.
“The constable would drag him off.” 
“Oh,yes, the constable, I hadn’t thought of him,but listen,what if
you lived in chastity in the meantime?” 
“For four years,” the woman cried.



“Well, maid of God, great sinner Arina,” the Saviour proclaimed
in all his glory,“I have a little angel hanging around here in heaven,
his name is Alfred and he’s a devil of a fellow, lamenting the whole
day:‘For heaven’s sake, why did you make me an angel at twenty,
me,a promising young man.’ I will give you,earthly maid,the angel
Alfredchen as a husband for four years.He will be your prayer and
protection, he will be your beloved.You will not get a child from
him … for there is much pleasure and fun in him,but no serious-
ness.”
“Which I don’t need anyway,” Arina grumbled,“their seriousness
will put you in your grave three times in two years.”
And so it was decided. … frail and tender … a rosy glow …
Sobbing with emotion and female affection … hugging him with
her cracked and chafed hands.
“Alfred,my chick,my duckling,my godsend,my blessing.”
However, the Lord instructed her that she, before going to bed,
take off the angel’s wings,which were attached by hinges,and wrap
them in a clean sheet during the night.How easily such small wings
could break when you roll about in bed, since they were made of
young children’s sighs, and nothing more.
Once more,the Lord blessed the union,the Heavenly Hosts sang,
and then Arina,arm in arm with Alfred,hurried down to earth on
a silken rope-ladder. They reached Moscow and Petrovskaya
street,where she bought Alfred (who,by the way,had left heaven
without trousers, just as Nature made him) little patent leather
boots and chequered tricot trousers,a hunting shirt, and a velvet
vest.
“The rest,my darling,” she said,“we will find at home.”
That day Arina did not tidy up the rooms,she took the day off.And
when Seryozha came and raised a great fuss in front of her door,
she only shouted through the keyhole,“Sergei Mitrofanich, I’m
washing my feet and ask you to leave without making a scene!”
Without saying a word, Seryozha left.Angelic power … 
Arina prepared a sumptuous meal … fired by hellish ambition … a
barrel of schnapps … wine … Danube herring … potatoes …
earthly pleasures … they sank into the bed … in her filthy bed …
a snow-white wonder … an unearthly glow … moonlight … on
glistening feet … she crushed God’s angel, mangled him in her
drunken frenzy … pale tears flowed. Dawn came … the trees
bowed … In her red chapped arms lay the corpse of the young man.

“Behold, Lord!” 
This was more than Jesus’ gentle heart could bear, and he cursed
the woman.
“As you acted on earth, so you shall be treated!” 
“How now,my Lord? Was it I who made my clumsy body,was it I
who burned brandy, was it I who made a woman’s soul stupid,
lonely, and anxious?” 
“I don’t want to argue with you, you crushed my angel, you mis-
erable slut!” 
A scorching wind carried Arina back to earth and in front of the
Louvre Hotel on Tverskaya street where the hotel rooms were
waiting for her. She got there just in time to see Seryozha pranc-
ing about, as the recruits do.Trofimich, the contractor,having just
come back from a journey,saw how healthy and rosy-cheeked the
maid was.
“Hey, cute round belly,” he exclaimed and pinched her gently.
Platon Abramovich,however,the Elder,who had also heard about
this belly, tried a different approach.
“I can no longer marry you after all that has happened,but just like
with everybody else you could still …” 
And they all got down on her,as if they had broken free from their
chains – kitchen boys, peddlers, foreigners … 
When it was time to give birth – as the three months had gone
by – Arina went into the backyard and between the piles of litter
raised her horribly swollen belly to the silken sky and moaned
words that made no sense. And Jesus Christ drenched the maid
with his tears.The Saviour fell to his knees before her.
“Forgive me,Arinushka,sinful God that I am,that I have done this
to you!” 
“I cannot forgive you,Lord Jesus,” Arina murmured,“I cannot.”

(translated by Friederike Kulcsar)
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LE PÉCHÉ DE JÉSUS
Isaac Babel

Arina est femme de chambre du côté de l’escalier d’honneur et
Sergej, deuxième valet de chambre, côté escalier arrière. Un
dimanche de Pâques,Arina met au monde les jumeaux de Sergej.
L'eau coule, jour après nuit, les étoiles brillent, nuit après nuit ;
et voilà que le sang grossier du jeune russe s’échauffe à nouveau.
Arina tomba enceinte pour la deuxième fois.Six mois se passent
et voilà Sergej enrôlé comme soldat,sans autre alternative.Arina
s’approche de Sergej et lui dit :
« T'attendre, Serjoschka, n'a pas de sens.Tu resteras au loin pen-
dant quatre années, le temps qu’il m’a fallu pour donner nais-
sance déjà trois fois.Chaque jour, je nettoie des chambres,et qui
vient soulever mes jupes? Le maître, peu importe qu’il soit juif
ou pire. Et avant même que tu ne reviennes, je serai une femme
fatiguée et usée.Est-ce que je pourrais alors encore te plaire ? »
« Oui, c’est ainsi », acquiesce Serjoschka.
«Aujourd’hui, il me reste deux prétendants. L’agent Trofimitsch
qui est un individu grossier et Platon Abramowitsch, le plus âgé
de la paroisse de Nikolo-Swjatskoi,qui est un homme faible.Mais
de votre force, hommes méchants, je suis fatiguée, vous m’avez
tant maltraitée.Dans trois mois,je donnerai naissance à un enfant
que je porterai à l’orphelinat et j’épouserai l’un des deux. » 
Serjoschka l’écoute, puis tire sa ceinture. Il la frappe, la blesse.
Des larmes coulent… de chaudes larmes sur des joues grossiè-
res. Le sang est versé, pourtant, sans lumière, il n’y a pas d’issue
possible.Alors Arina va trouver le Seigneur Jésus Christ et lui dit:
« Ecoute mon histoire, Seigneur Jésus. Je suis Arina, femme de
chambre de l’hôtel Louvre sur la Twerskaja. Chaque jour je net-
toie des chambres, et qui vient soulever mes jupes? Le maître,
peu importe qu’il soit juif ou pire.En bas, sur terre, vit ton servi-
teur Serjoschka, le deuxième valet de chambre côté escalier
arrière.A lui, j’ai donné des jumeaux à Pâques dernier… »  
Et elle raconte au Seigneur sa triste histoire.
« Et si toutefois Serjoschka ne rejoignait pas les soldats? »,
objecte le Sauveur.
« Le recruteur local l’y traînera de force. »

« Bien sûr,le recruteur,je l’avais oublié… Mais,écoute bien,pour-
quoi ne pas vivre ce temps dans l’abstinence? »
« Pas pendant quatre ans ! », lui rétorque la jeune femme.
«Arina, servante de Dieu et grande pécheresse, proclame le
Sauveur rayonnant dans toute sa Gloire, j’ai là dans mon ciel un
ange qui erre. Son nom est Alfred. C’est un formidable jeune
homme qui me répète toute la journée: <Maître, voilà vingt ans
que je joue l'ange pour vous alors que je suis un jeune homme
plein d'espoir.> Et bien,servante,je vais te donner le jeune Alfred
durant quatre ans pour mari. Il sera ta prière et ton bouclier. Il
sera ton amant. De lui, tu ne tomberas pas enceinte, pas même
d’un petit canard, car il est bien plus fantaisiste que sérieux. » 
« De sérieux je n’ai nul besoin, bougonne Arina, car porter trois
enfants en 2 ans m’a rapprochée de la mort. » 
Les choses sont ainsi entendues.Le jeune Alfred est séduit.C’est
un jeune homme fin,coquin et tendre.Deux petites ailes à l’éclat
rosé,resplendissant telles de jeunes colombes sous les nuages du
ciel, pendent de ses épaules couleur bleu ciel. Soupirant d’émo-
tion et de béatitude féminine,Arina le caresse de ses mains abî-
mées de travailleuse : « Alfred,mon poussin,mon petit canard,ô
toi,mon ange béni. »
Le Seigneur la charge de toujours sortir les ailes des articulations
de l’ange avant qu’ils ne se mettent au lit et de les envelopper
pour la nuit dans un drap propre.De telles ailes pourraient faci-
lement se briser, car elles ne sont faites que de soupirs de jeu-
nes hommes.
Le Seigneur bénit une fois encore leur union,que les armées céles-
tes célèbrent en chantant.Arina, son Alfred dans les bras, se hâte
de descendre les échelles de soie qui mènent sur terre.Arrivés à
Moscou,dans un magasin de la rue Petrowskaja,Arina achète des
bottes en cuir brillant, des pantalons à carreaux, une chemise de
chasseur et une veste de velours pour son Alfred,descendu du ciel
comme la nature l'a créé, c’est-à-dire sans vêtements.
« Le reste,mon ami, dit-elle, nous le trouverons à la maison. » 
Ce jour-là,Arina prend congé et ne va pas nettoyer de chambres.
Et lorsque Serjoschka arrive bruyamment devant sa porte,elle lui
crie simplement par le trou de la serrure:« Sergej Mitrofanitsch,
je suis en train de me laver les pieds et je vous demande de par-
tir sans scandale ! »  Serjoschka s’en va sans mot dire.Tel est le
pouvoir de l'ange.Puis Arina prépare un repas,à la manière d’une



riche femme de négociant, tant elle est animée par l’ambition :
une demie barrique d’eau de vie, du vin en supplément, des
harengs du Danube avec des pommes de terre et un samovar
plein de thé. De tous ces plaisirs terrestres, le jeune Alfred est
bientôt fatigué. En un rien de temps,Arina lui enlève ses ailes, et
les enveloppe proprement. Le couple se met au lit. L’ange, ce
miracle blanc comme la neige à l’éclat supraterrestre,est allongé
près d’elle sur un coussin moisi, dans un lit sale de péchés. La
lumière rouge et bleue de la lune danse dans la chambre comme
de petits pieds brillants.Arina rit, et pleure de joie, et chante, et
prie.Tu as trouvé le grand bonheur,Arina, celui que personne ne
connaît jamais sur cette terre de misère.Tu es bénie entre tou-
tes les femmes ! La barrique d’eau de vie est presque vide,et lors-
que le jeune Alfred s’endort près de son ventre, l’oeuvre de
Serjoschka brûlante de six mois, elle l’attrape et le retourne.
Qu’importe pour elle de dormir avec un ange, qu’importe que
son amant ne crache pas sur le mur, qu’il ne ronfle pas, ne rote
pas.A tout ceci,elle ne prête aucune attention,cette femme forte
et furibonde. Ce qu’elle attend, c’est qu’un monstre avide et
grandissant lui chauffe le bas ventre. Et, en pleine soûlerie, voilà
qu’elle étrangle l'ange de Dieu,qu’elle l’étouffe exultante de joie,
qu’elle l’écrase tel un animal qui vient tout juste de naître. Des
larmes pâles s’écoulent des petites ailes emballées dans le drap
de lin propre.
Le matin commence à poindre. Par delà le vaste pays, les arbres
se courbent en tremblant.Dans les forêts du Nord,chaque sapin
prend la forme d’un prêtre en prière et se plie à genoux.
Pour la deuxième fois, la femme aux larges épaules se retrouve
devant le trône de Dieu, campée sur ses deux jambes, portant
dans ses bras rouges et crevassés le corps du jeune homme :
« Regarde, ô Dieu ! »
Cette vue est insupportable au coeur de Jésus qui menace la
femme :
« Comme tu agis sur terre, j’agirai avec toi! »
« Qu’est-ce que cela veut dire, Seigneur ?, demande-t-elle d’une
voix sans ton.Est-ce moi qui ait créé ce corps sans vie,est-ce moi
qui ait imaginé l’eau de vie, est-ce moi qui ait former l'ignorance
de l’âme d’une femme seule et peureuse ? »
« Je ne veux pas argumenter avec toi, lance le Seigneur Jésus, tu
as écrasé mon ange, ô toi ignominieuse! »

Un vent torride ramène alors Arina sur terre, devant l’hôtel
Louvre de la rue de la Twerskaja, jusqu’aux chambres dont elle
s’occupe.Elle est juste à l’heure.Dehors, la recrue Serjoschka se
promène fièrement ; l’agent Trofimitsch de retour de voyage
aperçoit la jeune femme aux joues rouges et en pleine santé : «
Eh toi, gros ventre !», l’appelle-t-il en la pinçant tendrement.
Seul Platon Abramowitsch, le plus âgé de la paroisse, a changé
d’avis en entendant parler de ce ventre: « Moi, dit-il, je ne peux
pas t’épouser après ce qui est arrivé, mais tu pourrais quand
même… » 
Alors tous se jettent sur elle,les garçons de cuisine,les voyageurs
d'affaires, les étrangers, comme libérés de leurs chaînes… 
Au terme des derniers trois mois, alors que le moment étant
venu de donner naissance,Arina se rend dans l'arrière-cour où
sont entassées les poubelles, tend son corps énorme vers le ciel
de soie et gémit des mots insensés.
Jésus Christ inonde la jeune femme de ses larmes. Le Sauveur
tombe à genoux devant elle:« Pardonne-moi,Arinuschka, à moi
Dieu pêcheur de t’avoir imposé cela ! »
« Seigneur Jésus, je ne peux pas te pardonner,murmure Arina, je
ne peux pas. » 

(Traduit par Fabienne Douls Eicher)
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