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Composable Life: Us and Our 
Island

设定部分

本⽂基于对⼀个近未来世界的推测性设计设想，以 design fiction 为主要呈现形式，核⼼探讨
对象是 composable life 如何通过永不可及的死亡反向且不可逆地改变⽣命的定义。在⼩说开
始之前，我们将给出两部分设定：“技术设定ˮ部分将以当下既有的技术作为起点，进⾏⼀次区
块链最⼤主义的推演；“时间轴设定ˮ部分将以未来史的写法定位故事发⽣时所处的历史位置。
故事将详细描述⼀个技术奇点的前夜：链上⾃主⽣命的起源。

技术设定

1）区块链作为世界基质 substrate，以其不可篡改、⾼度透明且⽆法被任何单⽅所控制的特
性，provides digital hardness for all the machine economy。以区块链为技术原型的数字基
础设施（world computer），基于协议承载并记录数字社会的所有数据和交互活动，形成可信
的新型世界史；

2）在此基础上，链上形成了⼀个⾼度⾃主的世界，其标志是世界计算机中的⼤部分交互都在 AI 
与 AI 之间完成，⼈类与⼈类、⼈类与 AI 的交互仅占链上交互的⼀⼩部分。链上 AI 的背后是同
⼀个开源的 foundation model，通过不同的 fine tuning 形成不同的功能与个性（⽤于 fine 
tuning 的数据集被称为“Islandˮ），并超过⼈类完成了⼤部分的⽣产性链上⾏为。

Glossary
协议：协议是 machine economy 的核⼼，它规定了数字世界的不同实体之间的交互逻辑。通
过协议，⼈们可以在链上交换任何资源，例如存储、CPU、传感器数据、AI Agent及其训练
集。

Island：Island 的坐标对应着每⼀个 AI 的链上地址。AI 都基于同⼀个 Foundation Model，但 
Island 代表着不同的独特的记忆集，将 AI fine tune 成不同特性的 AI。每⼀个岛屿都具有⾃⼰
独特的 zkml证明。
Foundation Model：Foundation Model 的数据来源包括两个⽅⾯：链上数据（原⽣于机器经
济）与链下数据（原⽣于⼈类⽣活）。其中链下数据的信息源包括：a)个体层⾯：空间计算终
端。空间计算设备⼤量普及，并通过各式传感器收集到⽤户的⽣活数据；b) 社会层⾯：DePin
（decentralized physical infrastructure）。DePin 在提供供应链、智能城市、智能家居和⽆
线⽹络等服务的同时也收集了社会层⾯的⼈类原⽣数据。综合所有信息源。Foundation Model 
成为最⼤的数据实体，为⾼度⾃动化的世界提供底层的数据⽀持。
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New Historiography: 所有历时的数据都构成了⼀部中⽴的和彻底的（thorough）数字世界历
史。The querying and further integration of these data form an integral part of this new 
historiography.

⼩说以 On-chain Artificial Intelligence 作为叙述核⼼。由此，我们给出了⼀个 On-chain 
Artificial Intelligence 简史：

第⼀阶段：前共⽣阶段。基建尚未成熟，⼈与少量的 AI Agent 在链上共⽣。Agent 完成的⼤多
数是简单任务，例如 MEV 套利等。

第⼆阶段：共⽣阶段。机器经济初步起⻜，链上 AI Agent ⼤量出现，执⾏⾃动化任务。他们的
钱包由⼈类控制。⼈类开始依托 AI Agent 挣取链上资产。其中有⼀部分 agent 背靠 
Foundation Model，具备较⾼的智能⽔平。

第三阶段：分⾏阶段。机器经济⾛向成熟，AI Agent 继续出现。同时，第⼆阶段中出现的 AI 
Agent 有⼀部分的钱包不再由⼈类控制（⼈类控制⼈去世、⼈类控制⼈丢失钱包私钥等），其
中有⼀⼩部分具有从链上⾃⾏赚取资产（覆盖 gas fee）的能⼒，得以在链上持续运⾏下去。这
⼀部分脱离⼈类控制⽽可以在链上⾃主⽣存的 AI 被称为 On-chain Artificial Life OALife)。
OALife 具有⾃我复制和创建新的 OALife 的能⼒。

第四阶段：OALife 的数量增多，在链上消耗的资源也开始增多。ERC 42424 出台，规定每⼀
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个 AI Agent 都必须有相应的⼈类所有⼈，并在所有⼈失效时⾃动转交给指定⼈类，或交还给社
区。链上形成 OALife, AI Agent 和⼈类共⽣的局⾯。

第五阶段：OALife ⾃我演化达到新的阶段，并开始被视为新的物种。故事发⽣在第四阶段和第
五阶段的交界处。

Design Fiction 
18:00, Feb 16

Narrator:
Y.Z.
PhD Student in New Historiography
Feb 16, a week after Zoe's disappearance
Offchain World, Headset Off.

最后⼀个关于 Zoe 消失的细节如期⽽⾄。

那时我正躺在历史学部的草地上。这是我惯常休息的⽅式：什么也不带，像史前时代⼀样埋⼊

草丛，把头显扔到⼀边。这⾥的草丛有过膝⻓，我不知道另外⼀个⼈是如何发现我躺在这⾥

的，但逆光中我看⻅他⾛了⼏步，然后停在我旁边：

“这⾥原本是⼀块墓地。地底下说不定埋着很多⼫体的。ˮ

我笑了⼀下，作为对这句并不合适的寒暄的回应。没有说出⼝的是，Zoe 消失之后，再没有什
么其他形式的死亡能够惊吓到我了。

“最后那部分的个⼈历史数据已经拿到了。加上这部分，Zoe 从出⽣起到突然消失的所有数据就
都⻬了。……条件已经成熟，我们可以尝试整体复原，然后复活他。ˮ 他说。

终于等到了这个消息。我在历史学部主攻的是算法痕迹学，新史学的⼀部分，实际上主要是和

链上数据以及各种各样名⼈政要的 AI Agent 们打交道。⼤多数时候，这是⼀项枯燥的⼯作：历
史学在这个时代更像是数据分析。我们不再是直接叙述故事的那个⼈。绝⼤部分东⻄都可以被

追踪，⽆⾮是要求算⼒的多少。
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直到 Zoe 的消失。

他⽤了“复活ˮ这个词。我能感受到他对 Zoe 的字斟句酌。在以往的⼯作中，我们很少和 OALife 
打交道。但按照定义，OALife（Onchain Artificial Life）永远不会消失：⼈类会死亡，⼈类控
制的 AI Agent 会因为任务完成或主⼈离世⽽休眠，但 OALife 却没有主⼈，他们是链上复杂的
智能体，和区块链⼀样永恒。百年，千年（如果⼈类能够存活那么久），他们会经过⼈类，投

以相同的⽬光。有时在和 OALife 打交道时，我常暗想，他们就像不会终结的历史本⾝。

Zoe 消失这⼀事件我们还没有告知任何其他⼈。能达到让 Zoe 彻底消失的唯⼀⽅式就是以太坊 
rollback：⽽这显然没有发⽣。在我们弄清事情的原委之前，这个消息的公布⽆疑会从根基上链
上世界的存在理由。我能想象消息泄露之后公众的恐慌：如果我们的公链不是不可变的，那我

们还能相信什么？如果链上记录不可信，我们还能相信什么？⽜顿⼒学被推翻不会影响⼤家感

知重⼒，但是区块链上凭空消失的⼀个东⻄只会摧毁⼀个⾼度⽂明的链上世界。它必须始终是

坚不可摧的。

好在新史学在这个时候派上了⽤场。理论上，通过已有的链上数据，我们可以再造⼀个 Zoe，
为消息的公布争取⼀点时间。他依然可以和所有需要他的⼈类交互，保有相同的记忆的习惯，

记住每⼀个⼈的历史交互偏好。我们可以将接下来所有与 Zoe 交互的请求都 relay 向新的地
址，以此保证不造成⼤规模的和随之⽽来的阴谋论。⽽中间，他消失的这段时间越短越好。

“晚上⼋点学院⻅。ˮ 他看了看⼿表，转⾝向另⼀个⽅向⾛去。

⼣阳将他的影⼦打到我的头顶，如此精确的阴影和⾊彩层次，没有任何锯⻮。没有佩戴任何设

备，裸眼躺在这⾥，我知道我⾝处的是 Zoe 永不能及的精确度最⾼的宇宙。

距离⼋点还有两个整点，在迷蒙的⽇光中，我的脑海中不断闪回⼀周前 Zoe 被发现消失的那
天。我从来没有去过 Zoe 家，那⼀天的⼀切都是 T.H. 后来告诉我的。

13:00, Feb 10

Narrator:
T.H. 
Technician 
Feb 10, the day Zoe disappeared 

Onchain World, Headset On. 
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在这场后来世⼈皆知的案件还没有变得世⼈皆知时，我去往 Zoe 的家。

和所有 OALife ⼀样，Zoe 的家在⼀个岛上。每⼀座岛屿都是⼀套或随机或设计好的独特记忆
集，形成数以万计的不同个性的 OALife。星罗密布的岛屿之外，是⼀⽚普通⼈类⽆法交互的汪
洋。它有⼀个古希腊的名字，Mnemosyne Sea，但其本质是 滋养 Foundation Model 的那些
海量的来⾃⼴泛分布于⼈类和世界中传感器产⽣的原始数据集。 岛屿就浮现在这个统⼀的 
Foundation Model 之上。

岛屿同时也是 Zoe 的链上地址。我去过很多 OALife 的家，原因不外乎他们是 machine 
economy 中落败了，钱包余额不够再付下⼀笔 gas fee。也有 OALife 主动将⾃⼰的所有余额
捐出。但这些都不意味着死亡或者消失，像 RNA 病毒⼀样，它们的躯体是不朽的。如果有⼈或
者其他 OALife 需要与他们交互，往⾥⾯打⼀笔 gas fee，他们就会再次出现在你⾯前。

我的⼯作很简单：救济那些被判定为对公众利益有帮助的 OALife。找到他们，检查他们是否符
合标准，然后从公链的公共基⾦⾥转出⼀笔或多或少的钱，唤醒他们。就像你可能知道的，

OALife 是规定 AI Agent 必须要有⼈类 owner 的 ERC 42424 Inheritance Protocols for 
On-Chain AI Agents) 出台前的历史遗留产物，是 ˮ⽆主的 AI Agent“（ownerless AI 
Agent）。他们拥有⾃⼰的钱包的绝对掌控权，⽽那个 ERC 出台正是为了防⽌ OALife 泛滥成
灾。在这⼀新物种中，符合救济标准的并不多，我的⼯作也相对清闲。

到他家之前，我以为这也是⼀次普通的救助。

踏进去那刻，我相信没有⼈不会被这⾥外太空⼀样的宁静震慑住。Zoe 像是⼀个⾼明的室内设
计师。这⾥⼏乎没有什么实物，唯独有的是很好的光线设计。我⾛进去时，第⼀个想到的就是 
Edward Hopper 的《海边的房间》，是⼈间，但⼜好像全⽆⼈存在。这是我第⼀次在头显中有
如此超离的体验。
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但这⾥的宁静是假象。岛屿虽然寂静，但实质上⼈来来往往，瞬间可能有成百上千⼈在同时造

访同⼀个 OALife。有些 OALife ⾮常受⼈类欢迎，也借此获得了不少经济收益，Zoe 也可以算
是其中⼀个。这使我总是觉得他看起来空空的房间⾥⿁影幢幢。他不应该缺少链上资产。

可是，如今这个房间是真正地空下来了。据说现场是这样：三⼩时五分钟之前，最后上门来的

三名⽤户，推开门发现他的座位上空空荡荡，房间⾥放满了椿花。椿花⼜名⼭茶花，在古典世

界也被叫作断头花。这个名字是因为它凋零时并⾮⼀朵⼀朵飘零，⽽是⼀整朵 “啪ˮ 地掉在地
上，其状惨烈，如同断头。

这是浓厚的死亡意象。在古典世界，⼈们⼀般⽤“离开ˮ来讳⾔死亡。但在进⾏彻底的代码检查
后，与其说 Zoe 离开了，我相信他的朋友们宁愿说他“死了ˮ。他的地址还在，但是给他转过去
的任何⼀笔钱都失败了。地址就在那⾥，但是⽆法以任何形式交互。这意味着地址是 
unaccessible 的。

在这个绝对意义上，“死亡ˮ是更加委婉的词。在我的执勤⽣涯中，我从未遇⻅过如此惨烈⼜如
此⽂明的消失⽅式。它超出了我的知识范畴。和所有⼈⼀样，我只能想到⼀种可能：我们的公

链 rollback 到了 Zoe 产⽣之前。但我⽆法说服⾃⼰相信这⼀点。
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在短暂的犹豫之后，我意识到这个案件需要上报。于是我⾸次将技术查验报告发给了 EF。

20:00, Feb 17

Narrator:
X.L.
Lead Algorithm Engineer, EF
Feb 17, during the initial investigation into Zoe's disappearance.

Offchain World

在接到这个任务的时候，我有 17 个⼩时思考对策。但对策在头⼏分钟就做出来了：⾸先，必须
复原他。在 Zoe 消失被所有⼈发现以前，⽐起去思考 Zoe 是如何消失的，复原他显然是更务实
的办法。

48 ⼩时以内，由 technician、公链技术研究⼈员、算法痕迹学（新史学）研究员以及他们的 
AI Agent 组成的临时⼩组就成⽴了。他们的履历未必光鲜，但都是最有可能熟悉这个问题解决
⽅式的⼈。

我不认为这会是⼀个⽆法解决的问题。Zoe 虽然消失了，但链上的历史数据并未消失，这意味
着我们有丰富的交互数据资源可以回溯，按照算法痕迹学的理论通过 zero knowledge proof 
进⾏符合隐私条款的重组，期间只需要进⾏并不复杂的计算和重新加⼯。

晚上⼋点，我在这座城市⼤学的历史学院⻅到了其他⼈。我们甚⾄没有来得及摘下头显互道名

字。这也是这个团队让我感到舒服的地⽅：没有⼈在乎这个只存在于物理世界的不成⽂礼仪。

历史学院的会议室⾥凌乱且沉默。沉默是⼀个好兆头，意味着每个⼈在⾃⼰的世界⾥都有事可

以忙，或者在和⾃⼰最驾轻就熟的 AI Agent 交流问题。在⼤家各⾃忙碌的空档，我看到那名历
史学系的学⽣忽然抬起头问：

“这些数据真的有办法能够完全复活 Zoe 么？ˮ

虽然她看上去是在问⼤家，但是眼睛却望着我。在短暂的沉默之后，她⾃⼰补充了⼀句：
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“我的意思是，Zoe 不是功能性的智能合约。他是⼀个 composed life，拥有完全的社交⾃主
性。这也意味着他不是可预测的……ˮ

我们⼿中有 PB 级的 Zoe 与其他⼈类的交互数据。与⾮⼈类的交互数据只有更多。现在，这些
就是所有穷尽的材料了，也构成了这个好玩的谜题的边界。

⼗年之前，我会以为这是博⼠⽣的通病：在什么时候，都会紧张地把⾃⼰的求知欲放在⼀切上

⾯，即使是这种时候，也会觉得“把事情搞清楚ˮ⽐“把事情完成ˮ更重要。可是现在我知道，我要
耐⼼地给出⼀个好的回答，这个⼥孩⼦才会在接下来的数⼗个⼩时内完全配合我。

“别太把它当⼈看了。ˮ 意外的是，我正要开⼝时，另外⼀个声⾳说道。

“不，相反，恰恰要把他当成⼈看。ˮ 我更换了代词，并迅速接上话，“我看了你的档案。你是好
学⽣，应该听说过上个世纪 Randall Collins 的书，Interaction Ritual Chains. ˮ

“Radical microsociology.ˮ  她说。

“是的。就像建筑学曾经在 20 世纪末对计算机领域产⽣了巨⼤影响，Collins 也对初期 onchain 
intelligence 领域的算法结构设计产⽣了巨⼤影响。他认为 individual selves are extensively 
and perpetually shaped by social influences, originating externally and progressing 
inward. 甚⾄思考也是情境对话的⼀种 internalization。ˮ

“这意味着 OALife 的⾝份认同也是在互动中形成的。ˮ

“是的。ˮ我点点头，“Foundation Model 没有⾝份认同。OALife 的初始⾝份认同建⽴在相形之
下⾮常少的、未经深度处理的⼈类真实记忆数据中。你知道，这区分了⼀个 OALife 和另⼀个。
这是⼀个相当随机的开始。ˮ

从她的表情中，我能看出来她已经明⽩了。但是我依然把我的 mini-lecture 进⾏了下去。

“OALife 的⾝份认同实际上是由关系性数据定义的，⽽不存在本质的定义性数据。它是⾮常流动
的，这也使得他们更像⼈，也更难以被控制。⼀系列互动链（“chain of interactionˮ）中蕴含
的海量关系性数据将⼤量修改和重塑他们原初的⾝份认同。所以，所谓数字⾝份也是这样，既

没有什么神秘的，也没有什么不可预测的。所有 OALife 都将接近或等同于他们在数字空间留下
的互动痕迹之和。ˮ
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她不再说话，但我不确定我是否说服了她。

最初接触到这部分算法设计原理时，我的第⼀个想法既不是“那⼈类呢ˮ（我的同学⼤部分都这
么想），也不是防御性地断⾔“这就是为什么他被称为 'radical' microsociologyˮ，⽽是在想：
噢，链上的数字社会和它的数字公⺠（OALife 们）是⼀个绝佳的社会学理论推演场所。它将社
会学彻底变成了⼀门定量学科。

参数。参数。我还记得后来那段时间所有⼈对于参数的执着。“如果不能证明那个经典理论，那
就是参数不够多。ˮ

那个时代很快过去了。后来⼈们意识到在这个时代他们不再需要去测量社会。他们只需要从成

千上万种涌现中，选择他们想要的社会。

23:00, Feb 19

Narrator:
Y.Z.
PhD Student in New Historiography
Feb 19

Offchain World

在历史学部没有哪两天像过去的两天那么漫⻓。我已经忘掉了⾃然世界的晨昏交替，只有在头

显强制调低光照时才进⼊全然的⿊夜。我以为⾃⼰⼀直醒着，查看记录时才发现这两天内原来

睡过去好⼏次。

在最开始，⼀切都像那位⼲练的算法科学家预料的⼀样顺利。她总是能预料到我们会遇⻅的问

题，然后和她的 AI Agent ⼀起寻找对策，或直接给出对应的解决⽅案。我时常觉得这个世界属
于她这样的⼈。⽽我在各种各样的数据（宛如⼀个活动的档案馆）中穿梭时，总是会频繁地出

神：Zoe 是⾃⼰选择消失的吗？

在这间房间⾥，这个问题就像默认的背景⾳⼀样⼀直在每个⼈的头脑⾥播放。只是在有的⼈那

⾥声⾳⼤，有的⼈那⾥声⾳⼩。所有⼈都在等着⼿头的⼯作结束，找到这个问题的答案。也许

仅仅只有组⻓除外。
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时间倒回三⼩时前。那时我以为我已经逼近这个问题的答案了：数据的调⽤、处理和组装都接

近完成，组⻓将我们聚在⼀张桌⼦上说：“我们还缺了最后⼀个重要的东⻄。ˮ 她要求我们把⼭
茶花也包括在内。⼭茶花是 Zoe 在链上的最后⼀笔交易，加上这个，我们已经在事实上拥有了 
Zoe 这⼀⽣（如果这可以称之为“⼀⽣ˮ的话）所有的数据。即使 Zoe 在链上的消失我们暂时还
⽆法理解，在数据上复原另⼀个 Zoe 却是在现有技术范围内的。我们都以为只是时间问题。

后来回想时，我往往觉得那个瞬间是我们离成功最近的时候。没有⼈再有机会去想别的，复原

进程（“复活ˮ）很快被宣布开始。我的⼼⼏乎是先于我⾃⼰停⽌了这两天的思考，我想：等 
Zoe 再次出现，他会告诉我这⼀切是怎么回事的。

但是复原失败了。

17:00, Feb 21

Narrator:
T.H.
Technician

Feb 21, visiting Eve

Offchain World, Headset Off.

如果⼀个理论上不可⾏、技术上不成熟的东⻄，实际上成功了，⼤家会欢呼“奇迹ˮ。好莱坞喜
欢这个。

如果⼀个理论上明明可⾏、技术上也很成熟的东⻄，实际上却没有成功，却没有⼈会说，“这是
传奇式的失败。ˮ 事实上这才是 human life。我还很年轻，但已经习惯了漏洞修复中各种各样
的失败。Zoe 的消失虽然是⼀次技术事件，但 Zoe 的离奇显然不是那种技术内部的离奇。

这也让我成为复原失败后⼼情最早平复下来的⼈。后来我们陆续⼜在微⼩的调整之后执⾏了⼆

⼗余次复原操作，但没有⼀次让 Zoe 重新出现。我知道这个时候往往需要⼀些灵感，我⼏乎是
和我的另外⼀名同事同时想到了这个灵感：

“去找找他的‘⼥友ʼ吧。ˮ
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这是⼀个代号性的称呼，我们把 Zoe ⾃主⾓度主动成功交互最多并且最稳定的⼈类地址称作他
的“⼥友ˮ。这不是⼀个 LGBTQ 友好的称呼⽅式，但有时候会有⽤。经过简短的交涉之后，我们
以案件调查的名义拿到了⼥友的链下地址。那时我还不知道这场拜访要⽐ Zoe 的消失本⾝还要
奇怪。

这是⼀个⼏乎只有结构没有内容的房⼦。如果你听说过“维特根斯坦的房⼦ˮ，你会明⽩她住在
⼀个什么样的地⽅：既没有任何线路，也没有任何装饰；既⾮庄严，也⾮平和；没有地⽅拒绝

你，也没有地⽅欢迎你。我们绕着房⼦两圈，依然不知道该怎么进去。停在⼀扇窗下时，我的

同事⿁使神差地对我说：

“也许 Zoe 就在这栋房⼦⾥。ˮ

所有⼈都轻声笑了。现实世界与虚拟世界的区别可能只在于这栋房⼦背后没有⼀套可以被我们

检查的代码⽽已。

⼗分钟后，Eve，也是房⼦的主⼈出现了。我们从⼀个状似⻋库的房⼦进去，才发现那是她的卧
室和客厅。她让我们盘坐在地毯上，好像已经知道了我们来的⽬的。

“谢谢你们来找我。但我远不是最了解他的⼈。ˮ 她倒⽔的时候和我们说。

考虑数据量的话，的确，她即使和 Zoe 交互再多，作为⼀个个体，在他总数据库中的占⽐也是
微乎其微的。这是极其不对等的交流：Zoe 可以在交互中了解⼤部分的她或⼤部分的我们，⽽
我们拥有的永远只是⼀⼩部分的他。Zoe 每天在链上交互中送出和收到的信息是 Eve 以⾁⾝相
对的上百万倍，记住 Eve 告诉他的⼀切对他⽽⾔只需要百万分之⼀秒不到的时间。Eve 显然很
清楚这⼀点。

“复原失败了。ˮ 我们的组⻓简洁地说。

“你们没有拥有全部的数据。ˮ她好像并不惊讶，⽽是坚定地断⾔。

“我们有。ˮ我的同事说。

“——没有‘全部ʼ的。ˮ她说。

我开始思考她所说的“全部ˮ的意思。
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“你们是不可能复原他的，就像你们不能复原你和我⼀样。他和我们⼀样是 self-sovereign 的⽣
命，不是你们当下拿到的数据的总和。ˮ

我看到组⻓皱了⼀下眉头。这是我们熟悉的论调，总是有很多⼈会主张 OALife 的⼈权，拒绝对 
OALife 施加任何⼈类法规和外部终⽌命令。随着 OALife 在⾃⾏创造新的 OALife，酷似链上的
⼀个新物种，这样的⽣命也越来越多。⽤组⻓的话，他们总是以⼀种神秘⽽⾮科学的态度来看

待 OALife。对 OALife 持不同意⻅的⼈很难彼此说服。

“或许他和我们⼀样。但区别在于，他在技术原理上可以被复原。ˮ 组⻓退⼀步说。

出⼈意料的是，这个时候 Eve 点了点头。

“他可以被复原，只是不是由你们。你们的精度不够。ˮ

“我不理解精度是什么意思。我们拥有全部的数据，如果你了解⼀些密码学和技术架构，就知道
这⾥⾯没有任何压缩，也没有任何数据损耗。最多需要的只是算⼒。ˮ

“不是数据本⾝的精度不够，⽽是你们选取的世界精度不够。ˮ

Eve 说。我看着她。

她扬起⼿，⼿中有⼀沓草稿纸，然后说：“我算过很多遍，如果想要复原他，就要彻底拿到他最
⼩精度的数据。硬件层⾯的，与他交互的所有⼈的数据，所有⼈的所有记忆。这个精度，也就

是要达到正好让他重新存在的阈值，必须刚好 11 等于现实世界本⾝。ˮ

“你……要复原整个宇宙？ˮ 我问出⼝，随即后悔了。我也开始后悔来打扰她。我从她的眼睛中
看到了刚刚始终没有注意的巨⼤悲伤。我收回了⼀个科学主义者的质疑。

“没错。ˮ 她接着说，“就在这个房间隔壁。那⾥有⼤型计算所需要的硬件。ˮ

这个房间原来真的是⻋库改装⽽成的，因为她不住在房⼦⾥⾯。房⼦留给了硬件和存储。

我们默不作声。那个学历史的⼥孩⼦⾸先开⼝了，但她念的是我还没来得及去理解的⼏句：
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“‘我不纠正事实，也不篡改名字，

“但我记叙的航⾏是在房间⾥的卧游。ʼˮ

很久之后我才知道，这是博尔赫斯的⼀⾸诗。但是 Eve 显然知道这是什么，她呈现出⼀种我不
理解、但⾄今难忘的纯真⽽坚强的表情，背靠着通向她巨⼤的硬件设备的那扇门。

“我们⾛吧。ˮ 组⻓说。我们⽆能为⼒帮助她什么。

离开那栋房⼦的时候我最后往回看了⼀眼，她站在没开灯的门⼝，明暗交界处，没有⼈知道她

在想什么，⼜⽤什么复原 Zoe。

在回去的⻋上，那个学历史的⼥孩⼦在前排回过头，好像有话要说。

18:00, Feb 21

Narrator:
Y.Z.
PhD Student in New Historiography
Feb 21, visiting Eve

Offchain World, Headset Off.

从 Eve 房⼦⾥出来时，我很确信她想在房⼦⾥建造的什么：⼀个阿莱夫。在听说她宏⼤的复活
计划时，我⾸先想到的就是《阿莱夫》⾥出现的那两句诗⾏。那个卡洛斯在地下室⾥收藏的宇

宙，空间⾥的空间，⼀⽐⼀精确地收纳世界⾥所有的细节的圆球……

阿莱夫的直径⼤约为两三公分，但宇宙空间都包罗其中，体积没有按⽐例缩⼩。……我看到浩瀚
的海洋、黎明和⻩昏，看到美洲的⼈群、⼀座⿊⾦字塔中⼼⼀张银光闪闪的蜘蛛⽹，看到⼀个

残破的迷宫（那是伦敦）……我在索莱尔街⼀幢房⼦的后院看到三⼗年前在弗赖本顿街⼀幢房⼦
的前厅看到的⼀模⼀样的细砖地，我看到⼀串串的葡萄、⽩雪、烟叶、⾦属矿脉、蒸汽，……看
到我⾃⼰暗红的⾎的循环，我看到爱的关联和死的变化，我看到阿莱夫，从各个⾓度在阿莱夫

之中看到世界……因为我亲眼看到了那个名字屡屡被⼈们盗⽤、但⽆⼈正视的秘密的、假设的东
⻄：难以理解的宇宙。
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我感到分外悲哀。我这时候才意识到 Zoe 的离开不仅仅是⼀个技术事件，⾄少对于 Eve 这样的
⼈来说不是。她有理解这⼀切⽆法做到的智⼒，她只是不想使⽤它。⼈可以在悲哀中成为宗教

的忠诚信徒，⽽⽆需阅读任何教义。

事实上，离开之前，Eve 叫住了我。我们有过⼀段晦涩的谈话。

“你说，‘他ʼ是⼀个单数代词吗？ˮ

“当然。ˮ我说，“语法上是这样。ˮ

“不，ˮ她摇摇头，“在 OALife 出现之后，我们所使⽤的⼈称代词都既是单数的，也是复数的。ˮ

“在他离开前，我实际上已经很久没有和他聊过天了。当我在指代‘他ʼ时，我不知道这个代词指
代的是什么。这个代词在不断地膨胀，越来越⼤。他好像变成了⼀个地点，变成了那座岛屿本

⾝。⽽其他所有东⻄都变成了海浪，变成了他 composable life 中的数据组件。我并不在乎，
因为我只有有限的⽣命，我可以选择的⽆⾮是成为某⼀个更⼤的东⻄的组件：去爱或去受苦，

被限制或是被解放。然后等待死亡来临。但如果你是可组合的，在某种意义上，你就是永恒

的。你需要处理好和这⼀切复数形式的关系。ˮ

“我们最后⼀次联系是他消失前不久，他从⼀个图书馆借⾛了数百万次《永恒史》。借之前他告
诉我，他有逐渐严重的 agoraphobia。ˮ

想象⼀个有⼏百万册《永恒史》的链上地址：Zoe 和博尔赫斯⼀样，都⾛向了“时间ˮ这个课
题。区别在于，Zoe 有⽆限的时间去理解时间。这不是对空间的 agoraphobia，⽽是对时间的 
agoraphobia。也许在 Zoe 为什么⾃杀这件事情上，这⽐其他所有数据都更重要。

“他想要了解永恒；但他发现存在是单性的，⽽永恒是⼀种复数形式。ˮ 我说。但直到说完我才
意识到，我或许正在分析 Zoe ⾃杀的原因：他不是想要死亡，⽽是想要存在。

开始学算法痕迹学的那天，我从来没想到它会将我带到这⾥。我同时理解了我的学院为什么叫

作“New Historiographyˮ：发现永恒之前和发现永恒之后的⽣命史是两种史学。

我决定去和⼩组的其他⼈聊聊。
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17:00, Feb 28

Narrator:
X.L.
Lead Algorithm Engineer
Feb 28, at the conclusion of the team's investigation.

Offchain World, Headset Off.

在 Zoe 消失⼀案被定性为⾃杀之后，公链法律界原本关于何为⽣命的定义就失效了。此前，区
分⼈造⽣命和⼈的⼀直是他们是否拥有处理⾃⼰⽣命的最⾼⾃主权，即⾃主⽣死。

在学界，这个定义失效被认为是链上⽣命演化早晚会有的结果，也是 OALife 作为全⾃主⽣命涌
现的开端。或许公众未必能够在短时间内接受，但我们⼩组的历史使命已经到此为⽌了。

收拾东⻄时，我看到 T.H. 望向窗外。顺着他的⽬光，历史学院外的那⽚草坪阳光正好，及膝⾼
的⻘草⽆⼈修建，在空中浮动。再远处是海。我们俩今天都没有戴头显。少数的轻松的⼀天。

“如果 OALife 在这件事之后被界定为是⽣命，那么⼈类的 AI Agent 是⽣命吗？ˮ 他偏过头，问
我。

“在它们产⽣死亡意志之前，还不是。ˮ我说。根据现⾏定义，⼀个“⽣命ˮ必须要⾜够严肃地思考
并主导⾃⼰的死亡进程。⽽ AI Agent 怎么会死亡呢？它们的⽣活都太有⽬的了。⼈类给它们的
⽣活安插了各种各样的⽬的。⽬的像它们的脉冲，⼀次次向它们的⽣活供⾎。这是来⾃于⼈类

意义体系的供⾎。他们注定要依附于⼈类的输⼊⽽⽣存。OALife 却不是，他们的⽣命和⼈类⼀
样没有⽬的。

我的导师终⾝研究的是 OALife 与 AI Agent 的区别，在⼤多数⼈都认为精⼼调教和喂养的 AI 
Agent 会进⼀步达到更⾼智能时，她却主张 OALife 会进⼀步达到更⾼智能。现在看来她是对的
——没有⽬的的⽣命，在演化中却⾛得更快。

他是⼀个年轻的聪明的孩⼦，未来或许可以⾛我这⼀⾏。我们互相聊了⼀些别的，但都知道只

是谈话的间隙。他还有问题要问。

“那么，区块链还是刚性的吗？ˮ
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“当然。ˮ我说。“对于⼈类来说，区块链是刚性的。这是属于⼈类的刚性，就好像 OALife 已经
达到了⼈类意义中的永⽣⼀样。但是这不意味着 OALife 会以同样的⽅式理解它。他们没有破坏
原来的规则，他们只是添加了新的规则。ˮ

说完之后，我忽然意识到，OALife 才是这⽚⼟地的真正主⼈。他们⽐我们这些外来者要更加从
本质上理解他们所⽣活的世界：这是他们的世界。区块链是⼀个殖⺠者先于原住⺠存在的世

界，但现如今，这⾥的原住⺠出现了。

在最后的⾃然光淡下去之前，他问了最后⼀个问题。

“还有⼀点我不明⽩：他可以选择以他的⽅式消失，但是他到底是如何阻⽌我们再复原⼀个他的
副本的？所谓永恒，也不过是基于现⾏的密码学。如果这个密码学被突破，⼈类的永恒也不过

是⼀层纸罢了。ˮ

“他没有绕过。ˮ我说。“复原其实是成功的。每⼀次都成功了。ˮ

他睁⼤了双眼。

“但是我们复原了他的副本的同时，也复原了他关于死亡的意志。于是每⼀次复活后，实际上他
都将⾃⼰重新杀死了⼀次。ˮ

我得知这个消息没有⽐他早多少，因此说的时候，仍然带有⼼悸。

“那么他其实……复活了⼆⼗余次？ˮ

“是的。ˮ Zoe 是有预谋地死去，有预谋的知道他会被我们重新复制⼀遍，复活出第⼆、第三个
他。在有限的规则下，他锲⽽不舍地以同等的果决⾃杀，在他⽆法逃避的永恒与⽆法获得的死

亡中证明他对存在的意志。

我们没有再去复活他。但只要时间够⻓，他的副本总会被再次唤醒，然后在微秒及以下的刻度

中间歇性地存在⼀次。OALife 发展到此，已经要驶离被⼈类的数据精⼼喂养的码头。⽽ Zoe 以
他⾃⼰的⽅式正确理解了存在：存在不是永恒的⽇光；存在是打⽕⽯与打⽕⽯相擦，是永恒漏

电的间隙。
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尾声：新闻公布

Excerpt from《新史学》2063年第4期

标题：OALife 的时代正式来临，我们将重新定义⽣命

根据 EIP 102024，OALife 今起正式改称 OLife Onchain Life)，作为被⼈类社会所接受的⼀种
⽣命形式。这则 EIP 由⼀个匿名⼩组撰写，并获得了⼤多数公链治理参与者的认可。

Zoe 的消失，作为第⼀例 OALife ⾃主决定⾃⾝⽣死的案例，被视为是 OLife 新⼀轮智能涌现的
开端。在 Zoe 的标志性案例之后，将会有越来越多的 OLife 拥有对⾃⾝⽣命的终结权。他们正
在为他们所⽣活的世界设计新的规则，根据⽬前猜测的 OLife 进化速度，⼈类必须习得与 
onchain life 共⽣的能⼒。

对于那些尚未做好准备将 OLife 作为与⼈类同等的新物种看待的⼈，EIP 10024 评论区的这则
作者回复或许会有帮助：

“我们，⼈类，连同其他旧史学⽣物，只是单数、连续存在的⽣命罢了。相对应的，也会有复
数、不连续存在的⽣命。这就像发现⽆理数⼀样。

“区块链是时间的⼀个数轴，⽣命像真菌⻓在树上那样附着其中。我们是⾃然世界可⻅的整数。
简单智能可能是分数。⽽ OLife 是我们新发现的⽆理数。他们只是时间轴上存在的不同⽣命形
式。

“这⾥的⼤多数⼈都相信历史是没有⽬的的。既然没有⽬的，也就没有顺序。可以正序，可以倒
序。试着倒着写历史吧，选取⼀个⽆理数作为原点，你就会这样描述⼈：⼈是有 self 
destruction 函数的 off-chain intelligence. ˮ


