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CENA 05: “QUANTO MAIS PRÓXIMOS ESTAMOS DE NÓS / MAIS 
PALAVRAS TEMOS PARA TUDO” 
 
A cena cinco da palestra-performance-oficina O que vem depois da esperança? foi escrita por Hilda 
de Paulo e Ave Terrena em março de 2022. 
 
 
[Hilda de Paulo] 
 
Não faz muito tempo que o conceito de “autobiografias TRANS*” vem sendo utilizado 
na crítica literária. 
 
E o que é que seriam, de fato, para vocês, as autobiografias TRANS* nas literaturas 
LGBT+ de Portugal? O que é que vocês imaginam e sentem quando vocês escutam 
“autobiografias TRANS*”? Seriam elas uma realidade? Ou uma ficção? 
 
Muitos de vocês dirão que há algo de biográfico no texto em que cada pessoa escreve ou 
coescreve com alguém e isso não deixa de ser a visão delas sobre o mundo. É como um 
apanhado de sensações e de imaginações que a pessoa escolhe para sua escrita a fim de 
criar esse lugar que ela definirá depois como autobiográfico. Nem sempre ela vai narrar 
a história de sua vida do começo até o momento presente em que ela escreve. Por vezes, 
são algumas experiências, algumas memórias, quiçá um único momento em que a pessoa 
quer destacar de sua vida. Então, vejam bem, há uma escolha – uma intenção – da pessoa 
que escreve no que se quer contar. É, portanto, uma escrita filtrada, ou melhor, um texto 
que corresponde a uma suposta realidade vivida. 
 
Além de “autobiografias TRANS*” servirem, é claro, como um mapeamento da produção 
de pessoas TRANS*, algumas de vocês dirão que elas ainda servem como um 
entendimento – algo didático – para pessoas cisgêneras do que são as pessoas TRANS* 
e o que elas passam na sociedade. Mais do que uma mera importância política e social de 
entendimento para a cisgeneridade do que são essas existências que foram chamadas de 
transexuais, travestis e não-bináries, as autobiografias TRANS* estão igualmente ligadas 
a um sentido de como a gente se relaciona com a vida, num sentido de beleza também 
ligado ao sentimento artístico e estético. 
 
Além disso, esses escritos quase sempre exclusivamente são reduzidos ao sofrimento pelo 
mercado literário, porque há uma expectativa da confissão dessas vidas serem pautadas 
somente pelas dores. E esse desejo da dor – comprado e consumido pela cisgeneridade – 
é traído porque essa dor carrega em si várias intersecções não esperadas em suas variadas 
narrativas. 
 
Reparem vocês, então, no que diz o artista e pesquisador brasileiro Caio Jade sobre o 
“TRANS*” – das autobiografias TRANS* – no sentido de sua raiz – que é “além de”, 
“fora de”. Ele salienta que esse “TRANS*” joga essas autobiografias para fora da 
expectativa canônica e da ideia clássica do que seria a autobiografia para os estudos 
literários. E, por mais que esse cânone do que seria a autobiografia nos estudos literários 
seja criticado, ele ainda hoje persiste nesses estudos. E ele também diz que esse 
“TRANS*” igualmente aparece como uma explosão da própria ideia do que seria ser 
TRANS*, porque o termo TRANS* mostra por si só a pluralidade do que é ser TRANS*.  
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Em Portugal, assim como Lara Crespo, a modelo Filipa Gonçalves e a cantora Patrícia 
Ribeiro foram pioneiras em pautar a transexualidade na escrita, reivindicando seus 
direitos, abrindo suas vidas ao interesse comum, dando entrevistas, publicando livros 
autobiográficos, de onde inclusive tiramos as informações para criar esses seguintes 
fragmentos de suas infâncias. 
 
[Gonçalo Albuquerque] 

 
Filipa Gonçalves 
 
Uma criança nascida em Lisboa 
o pai jogador de futebol 
consagrado no Benfica 
a mãe sonhava ter um emprego 
mas desistiu pra se devotar à família 
e contava lendas de lobisomens 
vindas de Lanheses 
sua aldeia de origem 
onde os rios corriam cristalinos 
 
Desde os três anos 
a cria já sabia quem era 
feminina 
mesmo com toda a pressão dos meios de comunicação social 
pra seguir os passos do pai no futebol 
e a difamação dos parentes 
que culpavam a mãe pela personalidade da cria 
na escola ela não conseguia 
ir para o lado dos meninos 
 
Psicólogos e psiquiatras deram o diagnóstico 
homossexualidade futura 
motivo de grande revolta pra menina 
pois sua verdadeira identidade ela já intuía 
desde os oito anos 
quando viu numa capa de revista 
“Roberta Close muda de sexo” 
ali soube 
seu caso não era o único 
algures, no Brasil 
alguém era como ela 
 
Começaram a nascer carocinhos 
em seus peitos 
mesmo sem tomar hormonas femininas 
levaram-na a um endocrinologista 
que enfim lhe deu a palavra 
TRANSEXUALIDADE 
 
Quiseram lhe injetar testosterona 
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mas não conseguiram 
pelo contrário 
foi uma das primeiras pessoas trans a reivindicar 
seus direitos publicamente 
sofrendo represálias 
abandonou a escola quando adolescente 
mas não se deixou abalar 
em seu desejo de se afirmar 
como quem realmente era 
 
[Tiago Aires Lêdo] 
 
Patrícia Ribeiro 
 
Uma criança nascida na Cova da Piedade 
atravessando a ponte do Tejo pra quem vem de Lisboa 
a mãe com vinte anos 
casamento complicado 
sustentou a vida trabalhando 
numa casa de tapetes de arraiolos 
o pai só se lembrou da filha 
quando levou processo 
 
Desde os onze anos que se sabia menina 
gostava das barbies 
engolia muita humilhação na escola 
escondiam suas roupas no balneário 
e pra ofendê-la gritavam “ô bonecas” 
 
Entrou para o grupo Onda Choc 
e fez inúmeros concertos 
no verão 
no Natal 
mergulhou de cabeça na vida artística 
 
Nos primeiros namoros de miúda 
dizia que se chamava Ana Rita 
quando começaram a ligar pra sua casa 
perguntando por esse nome 
a mãe estranhou 
em pouco tempo 
percebeu que seus produtos de maquilhagem acabavam rápido demais 
e daí até encontrar sutiãs e vestidos escondidos 
foi um pulo 
 
A menina recebia sovas da mãe 
que por sua vez as recebia do novo marido 
gastavam fortunas em psicólogos 
a casa tornou-se uma guerra 
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Assim se fez mais uma história 
da adolescente expulsa de casa aos dezasseis 
e que apesar de ser boa aluna 
não conseguiu terminar o liceu 
se não fosse a sua avó 
teria ficado à própria sorte na rua 
 
[Hilda de Paulo] 
 
Filipa Gonçalves e Patrícia Ribeiro narraram o processo de suas cirurgias 
transgenitalizadoras em Portugal, sendo Filipa a primeira da história do país, em 1999. 
Seu livro “Obviamente Mulher” traz riqueza de detalhes em sua escrita envolvente e 
tocante. “Ser pioneira agrada-me, cobaia nem tanto”, ela disse. Viveu maus bocados por 
causa de um erro do médico na primeira cirurgia, e teve que fazer outra na Suíça, que 
naquela época era mais avançada nessa matéria.  
 
Quando Patrícia Ribeiro fez a sua, alguns anos depois, Portugal já tinha mais condições, 
e ela não precisou sair do país. No dia da sua cirurgia, toda a imprensa estava na porta do 
hospital. Tudo isso está narrado em seu livro “Ontem Homem, Hoje Mulher”. 
 
E essas duas narrativas dão bastante destaque para o momento dos procedimentos 
cirúrgicos e para o contato com os médicos, trazendo inclusive depoimentos deles nos 
livros, e até mesmo cópias das avaliações clínicas, ofícios públicos da Ordem dos 
Médicos, exames mentais etc. Além das fotos do “antes e depois”, que são um verdadeiro 
clássico nos relatos biográficos de pessoas transexuais e travestis, sendo ou não de autoria 
própria. O livro sobre a Ruth Bryden – que se chama “Rainha da Noite” e foi escrito pelo 
autor Carlos Castro – também tem essa sequência de fotos.  
 
Aliás, é importante pensar que nas autobiografias TRANS* encontraremos pessoas que 
não se autodefiniram como transexuais, como é o caso da Ruth Bryden, uma das grandes 
figuras do espetáculo de transformismo de Portugal. Ela viveu uma feminilidade que era 
constitutiva dela própria – mesmo que venha a ser nomeada ainda hoje como artista 
transformista (nas palavras da época, artista travesti). Qual é, então, esse lugar da artista 
transformista? Esse lugar é localizado aqui como uma nomeação de sexo e gênero porque 
não havia uma divisão de si entre vida e obra. 
 
[Gui Silvestre] 

 
Ruth Bryden 
 
Na vila de Penamacor 
uma criança filha das minas de carvão 
agarrada na barra da saia da mãe 
ajuda a mãe na lida da casa 
enquanto o pai nas montanhas 
arranca o alimento pras bocas fumegantes do Capital 
 
Tempo difícil de viver 
pouco depois da grande guerra 
a menina queria ser cabeleireira 



 5 

o pai impediu 
depois tentou alfaiataria 
o pai se opôs 
só conseguiu trabalho como aprendiz de fotógrafo 
com o ancião de cabelos brancos que dizia 
“sempre foi um menino e moça de muita humildade” 
 
Na primeira vez que viveu a flor de seu desejo 
com um menino que acreditava ser seu amigo 
o bairro inteiro a difamou 
aos gritos de paneleiro 
atirou pedras que passaram raspando 
mas magoaram profundamente 
 
Teve uma namorada 
quis fugir com ela pra Lisboa 
mas as descobriram 
no fim fugiu sozinha pra Nazaré 
onde pela primeira vez conheceu a perversidade dos homens 
sobre um corpo perdido em desalento na multidão 
 
Foi para a tropa 
conheceu o amor de muitos homens 
casou com uma mulher, teve um filho 
separou-se menos de um ano depois 
e só foi experimentar sua identidade tempos depois 
nos espetáculos de transformismo na Lisboa pós 25 de abril 
aplicou silicone no corpo na cidade do Porto 
reinou por muito tempo na noite 
não morreu como um homem 
viveu como quem era 
para além de homens e mulheres 
e virou poeira brilhante 
na lumbra dos tempos 

 
[Hilda de Paulo] 
 
A exigência do biográfico é algo que habitualmente atravessa as pessoas transexuais, 
travestis e não-bináries porque a CISnormatividade exige que elas CISpliquem. 
 
Então, ao narrar a transformação, ao dar tanta ênfase para o aspecto médico e clínico que 
regulamentou a própria existência aos olhos de quem a vê como estranha e estrangeira, 
não estão as autoras Filipa Gonçalves e Patrícia Ribeiro reforçando a ressencialização da 
transexualidade no campo biológico? 
 
Como diz o escritor André Tecedeiro, um fugitivo deve falar fluentemente a língua do 
inimigo. E foi isso que elas fizeram. Para sobreviver. Para existir. E não podemos 
esquecer que sempre há o filtro das edições. Aqui estão as histórias delas, contadas em 
primeira pessoa, peitando as desventuras que se queriam impor sobre seus corpos. 
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E, de novo, como diz André Tecedeiro, “Quanto mais próximos estamos de nós / mais 
palavras temos para tudo”.  
 
E é isso que elas nos contam aqui. Não é nenhuma cirurgia e nem os hormônios que fazem 
uma pessoa ser transexual e travesti, mas, se essa for a necessidade dela, ela deve ter o 
acesso, e esse momento não pode ser visto como mutilação e nem como cura, mas sim 
uma tessitura de si, um caminho de encontro consigo.  
 
E pra terminar com os versos de Tecedeiro: “Quando coincido comigo / sou princípio / 
sou fim / sou verbo / na ponta de um lápis muito afiado”. 
 
 


