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In deze bijdrage wil ik de relatie tussen eenzaamheid en veerkracht onderzoeken.
Terwijl bij sommige mensen eenzaamheid tot isolement en algehele verzwakking
leidt, tonen anderen in en vanuit eenzaamheid juist een indrukwekkende veer-
kracht. Hoe is dat mogelijk? Ik zal deze vraag onderzoeken door in eerste instantie
te focussen op de emotionele kanten van eenzaamheid, niet door de vraag te stellen
‘hoe het voelt om eenzaam te zijn’, maar door te laten zien dat ons gevoelsleven
zé8If een inherente eenzaamheid heeft. Daartoe zal ik kort bestaande theorieén over
emoties verkennen, om van daaruit een concept van emoties voor te stellen dat zo-
wel de eenzame als de sociale of intersubjectieve aspecten van onze emoties ver-
disconteert. Het zal blijken dat wij allemaal in zekere zin eenzaam zijn omdat wij
gevoelswezens zijn. In die zin is eenzaamheid per se existentieel: het is inherent aan
onze existentie. Maar we zullen ook zien hoe we juist op emotioneel gebied verbin-
ding kunnen maken met anderen — of eigenlijk: hoe we om echt onszelf te kunnen
zijn verbinding moeten maken met anderen. Behalve op rechtstreekse wijze, name-
lijk door empathie, kan deze verbinding ook door kunstwerken en bepaalde rituelen
tot stand komen. Vanuit het narratieve karakter van kunstwerken en rituelen wordt
begrijpelijk hoe deze iemands veerkracht kunnen bevorderen. De context waarin
deze veerkracht vandaag optreedt is die van een geseculariseerde cultuur, waarin
mensen hun (veer)kracht niet meer vanzelfsprekend bij God zoeken of verwachten
maar daarvoor zijn aangewezen op relaties met elkaar en met zichzelf.

De zojuist genoemde existenti€le eenzaamheid en de mogelijkheid van emotione-
le verbinding hangen samen met het relationele mensbeeld dat als onderliggende
vooronderstelling in mijn ogen een belangrijk uitgangspunt vormt van de humanis-
tiek in het algemeen en van de gedachtegang van dit hoofdstuk in het bijzonder.
In een relationeel mensbeeld wordt de mens niet in de eerste plaats opgevat als
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zelfstandig individu, maar wordt ervan uitgegaan dat relationaliteit voorafgaat aan
individualiteit. Met andere woorden: mens-zijn is eerst in-relatie-zijn en pas daarna
(en op basis daarvan) individu-zijn.

De term ‘relationeel’ is eigenlijk niet adequaat, omdat hij toch weer (zelfstandige)
relata lijkt te veronderstellen: degenen die de relatie onderhouden. Alternatieve ter-
men als verbondenheid en betrokkenheid hebben hetzelfde euvel; ook die verwijzen
immers naar iets tussen primair aanwezige of voorhanden individuen, dat wil zeg-
gen, voorhanden voor een denken vanuit toeschouwersperspectief. Hermeneutische
denkers, voor wie een toeschouwersperspectief altijd is geworteld in, respectievelijk
wordt voorafgegaan door een deelnemersperspectief van onderzoek, gebruiken on-
der meer termen als Mitsein (Heidegger), pluraliteit (Hannah Arendt), taal (Witt-
genstein), mimesis (Girard) en verantwoordelijkheid (Levinas) om vanuit een deel-
nemersperspectief het gebeuren te benoemen dat voorafgaat aan degenen met wie
het gebeurt, waarbij de aard van dit gebeuren bjj elk van deze denkers uiteraard heel
verschillend is ingevuld.

Met dit relationele mensbeeld als uitgangspunt is de opzet van dit hoofdstuk over
emotionele veerkracht tussen existenti€le eenzaamheid en empathische verbonden-
heid als volgt. In paragraaf 4.1 neem ik, om de gedachte te bepalen, de lezer mee in
het (oorspronkelijk achttiende-eeuwse) verhaal van Robinson Crusoe, zoals dat in
1967 is her-verteld door de Franse romanschrijver Michel Tournier. Een focus op
letterlijke eenzaamheid dus, via het literaire icoon bij uitstek daarvan. Aansluitend
hierop volgt in paragraaf 4.2 de aangekondigde verkenning in de emotietheorieén,
die in paragraaf 4.3 leidt tot een concept van empathie, dat het directe antwoord
lijkt te zijn op de inherente eenzaamheid van (met name de gevoelskant van) emo-
ties. In paragraaf 4.4 ga ik in op de verbondenheid die de ‘indirecte empathie’ van
kunstwerken en rituelen geeft. Een uitwerking van deze verbondenheid volgt in
paragraaf 4.5, door een focus op het narratieve karakter van deze verbinding die
het aanboren, de werking en de mogelijke bevordering van veerkracht inzichtelijk
maakt. Ten slotte wordt in deze paragraaf ook de hedendaagse culturele context
waarin veerkracht optreedt belicht, waarmee de in dit hoofdstuk gezochte relatie
tussen eenzaamheid, verbondenheid en veerkracht een kader krijgt en daarin gesi-
tueerd wordt.

4.1 Het paradigma van de eenzame Robinson Crusoe

De filosofische her-vertelling door Michel Tournier van het klassiecke Robinson
Crusoe verhaal is getiteld Vendredi ou les limbes du Pacifique, in de Nederlandse ver-
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taling Vrijdag of het andere eiland.! Tournier volgt in zijn her-vertelling aanvankelijk
het oorspronkelijke verhaal van Daniel Defoe over de schipbreukeling Robinson
Crusoe, die als enige overlevende aanspoelt op een onbewoond eiland en daar moet
zien te overleven. Als na een jarenlang verblijf in zijn eentje op het eiland de indiaan
Vrijdag verschijnt (door zijn stam voor straf daarheen gebracht en achtergelaten),
neemt Tourniers verhaal een andere wending dan in de oorspronkelijke versie van
Defoe, maar ons interesseert hier vooral de periode dat Robinson alleen verblijft op
het eiland, dat hij Speranza (= hoop) heeft gedoopt. Ik geef uit Tourniers beschrij-
ving van die eenzame periode het volgende citaat.

De eenzaamheid is geen onveranderlijke toestand waarin ik me sinds de schipbreuk
van de Virginia zou bevinden. Het is een invretende sfeer die me langzaam maar
onophoudelijk bewerkt, en vernietigt. De eerste dag bewoog ik me tussen twee
even denkbeeldige menselijke gemeenschappen: de verdwenen bemanning en de
bewoners van het eiland, want ik dacht dat het bewoond was. Ik was nog helemaal
warm van mijn contacten met mijn metgezellen aan boord. In mijn geest zette ik
het door de ramp onderbroken gesprek voort. En toen bleek het eiland onbewoond
te zijn. Ik liep door een landschap zonder ook maar één levend wezen. Achter me
verdween het groepje van mijn ongelukkige metgezellen in de nacht. Hun stemmen
waren al sinds lang verstild, toen de mijne pas moe begon te worden van zijn al-
leenspraak. Vanaf dat ogenblik volg ik met een afschuwelijke gefascineerdheid het
proces van ontmenselijking dat ik onverbiddelijk in me voel werken.

Ik weet nu dat ieder mens in zich — en als het ware boven zich — een broos en inge-
wikkeld bouwsel van gewoonten, reacties, reflexen, mechanismen, bezorgdheden,
dromen en implicaties draagt, dat zich gevormd heeft en zich voortdurend blijft
transformeren door de eeuwige aanrakingen met zijn medemensen. Als deze tere
uitbotting geen sap meer krijgt, verdwijnt ze en valt ze uiteen, dit naaste en voor-
naamste onderdeel van mijn wereld. Elke dag kan ik dat wat ik daaraan te danken
had afmeten aan de nieuwe barsten die ik in mijn persoonlijk gebouw waarneem.
Ik weet wat ik riskeren zou als ik het spraakgebruik kwijtraakte, en met al de heftig-
heid van mijn angst vecht ik tegen dit uiterste verval. Maar zelfs mijn relaties met
de dingen zijn door mijn eenzaamheid ontaard. Wanneer een schilder of een etser
menselijke figuren in een landschap of bij een gebouw aanbrengt, dan is dat niet
bedoeld als stoffering. De menselijke figuren geven de proporties aan en, wat nog
belangrijker is, zij vormen mogelijke [potentiéle] gezichtspunten die aan het werke-
lijke [actuele] gezichtspunt van de beschouwer onontbeerlijke essenties toevoegen.
Op Speranza is maar één gezichtspunt, het mijne, dat van iedere essentie beroofd
is. En deze beroving heeft zich niet in één dag afgespeeld. In het begin, door een
onbewuste werktuiglijkheid, projecteerde ik mogelijke beschouwers op de toppen
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van de heuvels, achter deze of gene rots of in de takken van die of die boom. Op
die manier was het eiland voorzien van een ruitvormig netwerk van interpolaties en
extrapolaties, dat de verschillende kenmerken ervan duidelijker deed uitkomen en
het een zekere begrijpelijkheid verleende. Zo doet ieder normaal mens in een nor-
male situatie. Ik ben me van deze functie — zoals ook van vele andere — pas bewust
geworden toen ze bij mij in verval begon te raken. Nu is dat gebeurd. Mijn visie van
het eiland is tot zichzelf gereduceerd. Wat ik er niet van zie, wat zich elders op het
eiland of zelfs achter mijn rug bevindt, is het absoluut onbekende. Overal waar ik
niet werkelijk [actueel] ben heerst een peilloze duisternis. Trouwens, terwijl ik deze
regels neerschrijf constateer ik, dat de ervaring die ze trachten weer te geven de
woorden die ik gebruik in hun essentie zelf tegenspreekt. De taal zelf immers maakt
op fundamentele wijze deel uit van die bevolkte wereld waarin de anderen als even-
zovele lantaarns zijn, die een lichtend eiland vormen waarbinnen alles — zo al niet
bekend — dan toch tenminste kenbaar is. De lantaarns zijn uit mijn gezichtsveld
verdwenen. Hun lichtschijnsel heeft me, gevoed door mijn fantasie, nog lange tijd
bereikt. Maar nu is het afgelopen, totale duisternis omringt me.

En mijn eenzaamheid tast niet slechts de begrijpelijkheid van de dingen aan. Ze
ondermijnt zelfs de basis van hun bestaan. Hoe langer hoe meer word ik bespron-
gen door twijfels over de waarachtigheid van wat mijn zintuigen mij vertellen. Ik
weet nu dat de grond, waarop mijn twee voeten steunen, pas stevig is als ook
anderen dan ik erop treden. Tegen het gezichtsbedrog, de luchtspiegeling, de hal-
lucinatie, de dagdroom, de hersenschim, het delirium en de gehoorstoornissen is de
veiligste verdediging onze broeder, onze buurman, onze vriend of onze vijand, maar
iemand, grote goden, iemand!? (Tournier, 1990: 57)

Het citaat eindigt in wanhoop. De eenzame Robinson schreeuwt als het ware om
gezelschap. Michel Tournier weet waar hij het over heeft. In diverse interviews met
de schrijver komt de eenzaamheid naar voren als een allesbepalende factor in zijn
leven, als iets waaraan hij echt, existentieel lijdt. Voor ons is het interessant om te
zien hoe de Robinson van Tournier een antwoord probeert te vinden op zijn een-
zame situatie.

Hij begint met zichzelf een strakke ordening op te leggen. Hij gaat zijn dagelijkse
dingen op vaste tijden doen. Daartoe bouwt hij een waterklok en stelt hij een kalender
in met een zondag/rustdag waarop hij niet werkt. Hij gaat een ‘wetboek’ schrijven,
met regels waaraan hij zich moet houden. Hij bouwt zelfs een gevangenis, voor het
geval hij een van zijn regels overtreedt, en waarin hij daadwerkelijk een paar keer
gaat brommen. Je vraagt je af: waarom doet hij dat? Als er nu iemand ter wereld
volkomen vrij is, in de zin dat hij met niemand rekening hoeft te houden, dan is het
Robinson Crusoe. En wat doet hij? Hij legt zichzelf de meest strakke ordening op
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van regels en rituelen. Waarom zou hij dat doen? Mijn verklaring is dat Robinson op
deze wijze probeert als het ware anderen op het eiland te creéren. In ons gewone leven
zijn de regels en rituelen waar volgens wij leven immers afkomstig van anderen,
meestal voorbije anderen van vorige generaties. Deze vormen zijn niet door onszelf
bedacht en ingesteld. Door deze nu wel in te stellen probeert Robinson in zijn eentje
iets van een gemeenschap te suggereren. Maar er zijn geen anderen op het eiland,
en na verloop van tijd ziet Robinson het onzinnige en het hopeloze van zijn onder-
neming in en doet hij helemaal niets meer. Hij gaat tussen de varkens leven in een
modderpoel.

Deze poging tot sociale ordening is Robinsons antwoord op zijn eenzaamheid,
waarvan hij steeds meer de gevolgen ondervindt. Zoals uit het citaat hierboven
blijkt, gaat hij twijfelen aan zijn meest basale waarnemingen: de dingen die hij
ziet, de bomen, de heuvels en de dieren op het eiland, tot en met de grond waarop
hij loopt. Dat alles wordt schimmig en hallucinair. Hierdoor beseft hij dat het in
het normale leven de anderen zijn die onze waarnemingen hun betrouwbaarheid
geven. Uit het eenvoudige gegeven dat de dingen die wij zien normaal gesproken
ook door anderen gezien kunnen worden, leidt de Robinson van Tournier af dat wij
alleen maar iets kunnen zien en op onze waarneming kunnen vertrouwen omdat
anderen dezelfde dingen kunnen zien. Niet dat anderen in het gewone leven mijn
waarnemingen steeds zouden moeten bevestigen — alsof ik iedere keer aan iemand
anders moet vragen of de wereld achter mijn rug nog bestaat — maar het moet wel
mogelijk zijn: anderen moeten wel hetzelfde kunnen zien als ik. Niet voor niets ga
ik, als ik iets meen waar te nemen dat door anderen niet kan worden bevestigd, me
afvragen: ben ik nou gek?

Fenomenologische waarnemingstheorie

Er is een interessant verband tussen de bevindingen van Tourniers eenzame Robin-
son en de fenomenologische theorie van de waarneming zoals die door onder ande-
ren Edmund Husserl wordt verwoord (Husserl, 1976; Merleau-Ponty, 2009). Vol-
gens deze theorie wordt elke actuele gewaarwording van iets als het ware omgeven
door een horizon van potentiéle gewaarwordingen. Als ik bijvoorbeeld een bed voor
mij zie staan, wordt mijn actuele gewaarwording van één kant ervan omgeven door
potenti€le gewaarwordingen van de andere kanten van het bed — andere kanten die
ik op dat moment niet actueel zie, maar wel zou kunnen zien — vandaar potentieel —
als ik om het bed heen zou lopen. Ook wordt mijn actuele gewaarwording omringd
door potentié€le gewaarwordingen van andere dingen in de nabije omgeving van het
bed, waarop mijn aandacht op dat moment niet actueel is gericht. Deze actuele en
potentié€le gewaarwordingen vormen fezamen mijn waarneming van het bed. De
potentiéle gewaarwordingen vormen een belangrijke betekenisgevende bijdrage aan
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wat ik actueel zie. Zij bepalen in de eerste plaats dat het echt een bed is wat ik zie, en
niet een hallucinatie of fata morgana — waar ik niet omheen zou kunnen lopen. Zij
bepalen bovendien wat voor een bed ik zie. Het maakt voor wat ik zie groot verschil
of het bed in een slaapkamer staat, in een ziekenhuis of in de spreekkamer van een
psychoanalyticus.

Anders dan Husserl vanuit zijn solitair denkende traditioneel-filosofische standpunt
meende, zijn visuele waarnemingen normaal gesproken nooit waarnemingen van
een geisoleerd subject. De potentiéle gewaarwordingen die mijn actuele gewaar-
wording omgeven en het tot een reéle en betekenisvolle waarneming maken, zijn
ook en vooral gewaarwordingen door anderen. Ik kan iets ils een bed, of dls een
stoel of als wat dan ook waarnemen, omdat anderen hetzelfde kunnen zien. Ande-
ren hoeven niet al mijn waarnemingen feitelijk te bevestigen, maar het moet wel
kunnen. Vandaar, opnieuw, de term potentieel. Maar in de situatie van Robinson
kunnen zijn waarnemingen niet door anderen worden bevestigd omdat er geen an-
deren zijn.

De ervaring van Robinson dat zijn eenzame waarnemingen schimmig worden,
kan vanuit de fenomenologische waarnemingstheorie worden bevestigd. Fenome-
nologisch gezien zijn Robinsons waarnemingen alleen-maar-actueel: doordat zijn
waarnemingen niet worden gecompleteerd door potenti€le gewaarwordingen van
anderen, is het alsof hij steeds slechts één kant van de dingen kan zien. Zijn waar-
nemingen zijn in fenomenologische termen ‘elementaal’ (Levinas, 2000), dat wil
zeggen dat het waarnemende subject opgaat in het waargenomen object omdat het
subject aan het object staat blootgesteld of erdoor wordt omgeven, ongeveer zoals
je aan een storm kunt zijn blootgesteld of aan de gloed van een vuur, of omgeven
kunt worden door water tijdens het zwemmen. In deze vorm van waarnemen neem
ik geen ‘dingen’ waar, geen objecten op afstand, maar heeft het object het karakter
van een element — in de klassieke zin van het woord: water, vuur, lucht (vandaar de
term elementaal) — waar het waarnemende subject middenin zit en in opgaat. In
een romantische visie mag dat mooi lijken — opgaan in, in je element zijn — maar de
wederwaardigheden van Robinson getuigen van de huiveringwekkende keerzijde
van deze eenzaamheid. In vergelijking met de hierboven beschreven visuele waar-
neming (van het bed dat als voorbeeld was genomen) heeft ‘het object’ in de elemen-
tale gewaarwording slechts één kant, zonder de mogelijkheid van gewaarwordingen
van andere kanten. De storm, de vuurgloed, en het water waarin ik zwem omgeven
me, en ik kan er om zo te zeggen niet omheen lopen en om ook de andere kanten
gewaar te worden. Als onze hypothese klopt dat het de anderen zijn die de potenti-
ele gewaarwordingen (van andere kanten van het object) toevoegen aan mijn actuele
gewaarwording (van altijd slechts één kant van het object), moeten we concluderen
dat er zonder anderen geen dingen zijn. Zonder anderen is alles schimmig. Deze
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conclusie maakt — als zij klopt — de urgentie van existentiéle eenzaamheid en de
noodzaak van verbinding in alle hevigheid duidelijk.

4.2 Theorieén over emoties

Deze uiteenzetting van het Robinson-Crusoe-paradigma en de consequenties van
de eenzame waarneming is bedoeld om de inherent eenzame kant van emoties en de
rol van anderen in onze emoties te kunnen verhelderen en te laten zien dat precies
daarin emotionele veerkracht gelegen is. In mijn onderzoek en publicaties sinds
mijn dissertatie (1997) maak ik een onderscheid tussen een innerlijke en een uiter-
lijke kant van emoties. De innerlijke kant is de ‘gevoelskant’ van emoties en behelst
de wijze waarop wij in emoties onszelf waarnemen. Tot de innerlijke kant behoort
het gegeven dat ik mijzelf angstig voel als ik bang ben, mijzelf boos voel in de
woede, of mijzelf blij en opgelucht voel in reactie op goed nieuws. Aan deze inner-
lijke kant van emoties is een principiéle eenzaamheid inherent, waar ik zo dadelijk
op terugkom. De uiterlijke kant daarentegen betreft de zichtbare, publieke aspec-
ten van emoties: de wijze waarop een emotie een ook voor anderen waarneembare
reactie is op een aanleiding. Dit is de communicatieve, bediscussieerbare, ‘redelijke’
kant van emoties.

Dit onderscheid komt niet uit de lucht vallen. Het is een (i.c. mijn) kritische reac-
tie op het vandaag dominante cognitieve paradigma in de emotie-theorieén. Het
is niet mijn intentie dit cognitieve paradigma te verwerpen, maar eerder om het
te completeren met de door het cognitieve paradigma over het hoofd geziene of
‘vergeten’ innerlijke aspect van emoties. Het cognitieve paradigma houdt in dat zo-
wel de theorievorming als het empirische onderzoek vandaag doorgaans vertrekt
vanuit de opvatting dat emoties cognitief zijn: emoties hebben een kenniskarakter,
ze zijn informatief, en zijn onderdeel van ons bewustzijn van de werkelijkheid. Dat
mag vandaag misschien vanzelfsprekend lijken, er is eeuwenlang geheel anders over
gedacht. In een prachtige studie over de rationaliteit van emoties laat Heleen Pott
overtuigend zien hoe in het denken over emoties sinds Plato de irrationaliteit en de
innerlijkheid van emoties door alle paradigmaverschuivingen heen zo'n 2500 jaar
constanten zijn gebleven (Pott, 1992). Tot aan halverwege de twintigste ecuw, want
sindsdien heeft volgens Pott in de emotietheorieén de ‘cognitieve wending’ plaats-
gevonden en zijn irrationaliteit en innerlijkheid afgelost door een zekere rationaliteit
en een communicatieve openheid van emoties. Toonaangevende psychologen bin-
nen dit cognitieve paradigma zijn onder anderen Magda Arnold, Robert Solomon,

Ronald de Sousa, en in Nederland Nico Frijda.
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De aanzet tot de cognitieve wending is echter door een filosoof gegeven, en wel door
Ludwig Wittgenstein (1889-1951) (Wittgenstein, 1953/1977: 283v). In zijn taal-
filosofische onderzoek naar mogelijkheidsvoorwaarden van het uitdrukken van en
spreken over emoties haalde hij de emoties uit de besloten innerlijkheid van indivi-
duen, en liet hij zien dat emoties van meet af aan communicatief zijn: angst, woede,
vreugde, verdriet zijn geen innerlijke toestanden (‘dingen in doosjes’) waartoe het
individuele subject een exclusieve toegang heeft, maar fungeren als communicatieve
‘taaldaden’. Emoties zijn dus boodschappen die wij elkaar geven. Sartre voegde daar
nog een strategische component bij: door middel van emoties manipuleren wij el-
kaar. Mijn huilen, bijvoorbeeld, stemt de ander milder (Sartre, 1987). Cognitieve
psychologen werkten deze opvatting verder uit met empirisch onderzoek, en be-
nadrukten dat, bijvoorbeeld, angst de informatie (cognitie) communiceert dat er
gevaar dreigt, opluchting de informatie dat het meevalt, jaloezie de informatie dat
iemand het misschien met mijn vriendin aanlegt. Dat de betreffende informatie
onjuist kan zijn of blijken is geen tegenargument, maar pleit juist voor het cognitieve
karakter van emoties. Een voorbeeld kan dit duidelijk maken: als ik fietsend over
straat bijna word aangereden door een auto, zal ik waarschijnlijk woedend reageren,
maar als ik vervolgens omkijk en zie dat de auto moest uitwijken voor een overste-
kend kind, zal dat de aard en de intensiteit van mijn woede veranderen. Nieuwe
informatie kan een emotie dus beinvloeden, wat wijst op het cognitieve karakter van
emoties. Als ik — in dit voorbeeld — toch woedend blijf, kan ik daarop worden aan-
gesproken, evenals wanneer ik lauw zou reageren op een ernstige belediging, of bljj
ben met een dode mus. De bediscussieerbaarheid en corrigeerbaarheid van emoties
— uiteraard binnen culturele grenzen — vormen een ander aspect van hun cognitieve
karakter. Ten slotte benadrukt Frijda het aspect van belangenbehartiging. Hij legt
uit dat emoties als angst, woede of jaloezie fungeren als informatie die het individu
ertoe aanzetten zijn belangen te behartigen of te voorkomen dat die geschaad wor-
den, en dat emoties daarom zelfs nodig zijn om te overleven (Frijda, 1988).

Door de informatieve, communicatieve, corrigerende en belangenbehartigende as-
pecten van emoties in de hedendaagse psychologie lijkt de cognitieve opvatting van
emoties heel goed te passen in een relationeel mensbeeld. Emoties vormen een taal
die ons verbindt en scheidt. Door de mogelijkheidsvoorwaarden van deze taal filo-
sofisch te doordenken heeft Wittgenstein de weg bereid die de cognitieve psycho-
logen vervolgens verder konden gaan: aanleggen, plaveien en van de nodige op- en
afritten voorzien.

Zelfgewaarwording

Ideeén, opvattingen en (wetenschappelijke en andere) theorieén staan niet op zich-
zelf — waardoor zij gemakkelijk dogmatisch kunnen worden — maar zijn in een
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humanistische visie en in het relationele humanisticke mensbeeld altijd het voorlo-
pige resultaat van (wetenschappelijke en andere) debatten en dialoog. Ook de op-
vattingen van Wittgenstein en van de cognitieve emotiepsychologie kwamen vanaf
halverwege de twintigste eeuw niet uit de lucht vallen, maar vormden een reactie
op eerdere opvattingen en zijn ontstaan via debat en in reactie op een traditionele
opvatting van emoties (hierboven werd al kort gerefereerd aan de eeuwenlange con-
stanten ‘innerlijkheid’ en ‘irrationaliteit’ sinds Plato).

In het debat dat Wittgenstein en de cognitieve psychologen voerden met de tradi-
tionele opvattingen over emoties, zetten zij zich expliciet af tegen William James
(1842-1910), hun belangrijkste tegenspeler. James was zowel filosoof als psycho-
loog, en hij staat zelfs bekend als de eerste experimentele psycholoog in de ge-
schiedenis. Zijn experimenten met proefpersonen zouden echter vandaag door geen
enkele ethische toetsingscommissie meer geaccepteerd worden.? Zijn opvatting over
emoties, neergelegd in het beroemde artikel ‘What is an emotion?’ (James, 1884),
is wat betreft de innerlijkheid van emoties traditioneel, maar gaat toch in tegen
een — eveneens traditionele — common-sense-opvatting, waarbij voor het begrij-
pen een aanleiding wordt verondersteld die de oorzaak is van een emotie, en een
expressie die er het gevolg van is. James draait deze volgorde om. De aanleiding,
zegt hij — bijvoorbeeld een eng beest, een sterfgeval, een gunstige examenuitslag —
veroorzaakt eerst de expressie, respectievelijk trillen en wegvluchten, huilen en
schokschouderen, juichen en breeduit lachen. De zelfgewaarwording van de eigen
lichamelijke expressie die daarop volgt, dit is de emotie. Met andere woorden: we
huilen niet omdat we verdrietig zijn, maar we zijn verdrietig omdat we huilen; we
vluchten niet omdat we bang zijn, maar we zijn bang omdat we vluchten. Dit zou
bevestigd worden door de bevinding dat paniek erger wordt als je wegrent in plaats
van dat deze afneemt, wat je misschien zou verwachten omdat je je immers van
het gevaar verwijdert. Ook verdriet wordt heviger als je je aan de tranen overgeeft.
En sommige mensen intensiveren hun seksuele lustbeleving door de expressie van
allerlei geluiden.

In bepaalde opzichten geldt de opvatting van James vandaag als achterhaald. Met
betrekking tot zijn causaliteitschema hebben in het cognitieve paradigma oorzaken
plaatsgemaakt voor redenen: communiceerbare en corrigeerbare redenen die emo-
ties in een culturele context kunnen verklaren en rechtvaardigen. Verder valt het
te betwijfelen hoe algemeen de theorie van James is. Hij geeft zelf toe dat zijn
bevindingen vooral heftige emoties betreffen zoals angst, woede en hevige blijd-
schap, en niet de meer subtiele emoties als lichte argwaan en verfijnd kunstzinnig
genot (James, 1884: 195). In andere opzichten echter is James uiterst actueel. In
mijn dissertatie Denken, passie en compassie heb ik geprobeerd James te rehabiliteren
ten opzichte van zijn verguizing door de cognitivisten, en wel door te laten zien dat
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in de cognitieve theorieén het bij James cruciale element van zelfgewaarwording in
emoties ten onrechte is weggevallen (Duyndam, 1997). Daar kan vandaag vanuit
het hersenonderzoek naar spiegelneuronen nog aan worden toegevoegd dat zelf-
gewaarwording niet alleen de eigen lichamelijke expressies betreft maar evenzeer
die van anderen (Iacoboni, 2008). Ook James’ causaliteit beleeft vandaag een revi-
val dankzij de neurowetenschappen. De actualiteit van de opvattingen van James
maakt vandaag de dag een echt en relevant debat mogelijk tussen levende, in de zin
van niet-achterhaalde, wetenschappelijke gesprekspartners.

Het passionele karakter van emoties

Dat het aspect van zelfgewaarwording uit de cognitieve emotietheorieén is ‘weg-
gevallen’ heeft verschillende consequenties. In de eerste plaats betekent het dat de
cognitieve theorieén geen recht doen aan de existentiéle eenzame kant van emoties.
In de cognitieve emotietheorieén van de twintigste eeuw is een emotie een rede-
lijke, verstandige (in termen van overleven en belangen), communiceerbare, cor-
rigeerbare reactie geworden op een situatie die de aanleiding tot de emotie vormt.
Maar daarmee doen de cognitieve theorieén geen recht aan het passionele karak-
ter van emoties: ze gaan voorbij aan de overweldigende, verstorende, ontregelende,
‘onredelijke’, inbeslagnemende kanten ervan, en trouwens ook aan de meer subtiel
sturende onbewuste werkingen die emoties kunnen hebben en die des te heviger
zijn in situaties van eenzaamheid. (En natuurlijk was dat ook precies de reden dat
emoties traditioneel als irrationeel en gevaarlijk werden beschouwd.) In een ade-
quate emotietheorie kan deze passionele dimensie echter niet buiten beschouwing
worden gelaten. Iedereen weet dat angst meer is dan de loutere informatie dat er
gevaar dreigt. Angst kan je overweldigen, verlammen, panikeren. Je trilt, je zweet,
je springt als een kat in het nauw. Iets dergelijks, maar vrolijker, geldt ook voor la-
chen. ledereen weet dat lachen meer is dan de informatie dat iets grappig is. Onze
alledaagse ervaring ondersteunt dus het idee dat een emotie zelfgewaarwording is.
Als ik bang ben, voel ik mijzelf angstig; als ik boos ben voel ik mij woedend; als ik
jaloers ben voel ik mijzelf zo. Niet dat ik in een emotie reflectief op mijzelf gericht
ben. Juist niet, want door zelfreflectie over angst, woede of vreugde neem ik immers
juist afstand van deze emoties. Met Sartre zou je de zelfgewaarwording eerder een
‘irreflexieve’ relatie tot jezelf kunnen noemen (Sartre, 1987). Emotionele zelfge-
waarwording betekent dat ik in mijzelf opga. Precies dit is het passionele element in
emoties, waardoor zij overweldigend, ontregelend, ‘blind’ kunnen zijn.

Het aspect van zelfgewaarwording vormt de passionele — hierboven innerlijk ge-
noemde — kant van onze emoties. De wijze waarop ik mijzelf gewaarword in een
emotie is elementaal — in de hierboven beschreven zin. Als ik mij angstig, boos, op-
gelucht of blij voel ga ik op in mijn angstige, respectievelijk woedende, opgeluchte
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of blije zelf. Ik sta er zogezegd aan bloot zoals aan het water waarin ik zwem of aan
de vuurgloed waaraan ik mij warm. Juist omdat ik zo in mijn angstige, woedende,
opgeluchte of blije zelf opga, ben ik in zekere zin blind in deze emoties. Dit lijkt
mij de verklaring van wat Nico Frijda in zijn De wetten van het gevoel ‘de wet van de
geslotenheid’ noemt. Daarmee verwijst hij naar het gegeven dat, als wij bijvoorbeeld
kwaad of jaloers zijn, wij dit absoluut zijn: we menen heel zeker te zijn van ons gelijk
en zijn daar maar moeilijk vanaf te brengen. Ook deze effecten zijn des te heviger in
situaties van eenzaambheid.

Omdat ik denk dat zowel het cognitieve emotieparadigma als het passionele element
van zelfgewaarwording van James belangrijke aspecten van emoties articuleert, en
omdat de cognitivisten volgens mij bovendien ten onrechte de opvattingen van James
verguizen, heb ik geprobeerd deze twee aspecten, respectievelijk het uiterlijke en
innerlijke aspect van emoties, te verenigen in één theorie. Deze theorie (misschien
een groot woord, laten we zeggen: hypothese) maakt bovendien de werking van
empathie inzichtelijk, die we in de volgende paragraaf zullen bespreken.

Kernstuk van mijn hypothese is de formule ‘ik voel mij v tot X’. In een emotie word
ik mijzelf gewaar (‘ik voel mij’) in relatie tot een aanleiding of reden (x). De v in de
formule staat voor voelen, en verwijst naar de inhoud van de zelfgewaarwording (de
gevoelens, hoe ik mezelf voel); ‘tot X’ verwijst naar de cognitieve, communicabele,
corrigeerbare, cultureel bepaalde relatie tot de aanleiding of reden van de emotie.
Vrijwel al onze emoties kunnen zo worden begrepen: ik schaam mij (v) over mijn
misstap (x); ik voel me opgelucht (v) over die uitslag (x); ik voel me angstig (v) over
het politieke klimaat (x); ik voel me blij (v) als ik jou (x) zie. Mijn hypothese (theorie)
betrekt dus op elkaar het cognitieve aspect van emoties (de relatie tot de aanleiding)
en de zelfgewaarwording in een emotie. Dat vrijwel al onze emoties volgens deze
formule kunnen worden gearticuleerd en begrepen, betekent overigens niet dat dit
de vorm zou zijn waarin emoties worden gecommuniceerd. Integendeel, een com-
municatieve uitspraak van de vorm ‘ik voel mij v tot x suggereert een reflexiviteit die
emoties nu juist meestal niet hebben. Het elementale karakter van de emotionele
zelfgewaarwording — de eenzame kant ervan — betekent immers dat we erin opgaan.

4.3 Empathie en veerkracht

De brug vanuit de zojuist uiteengezette hypothese over emoties naar empathie
wordt gevormd door het elementale karakter van de zelfgewaarwording in emoties.
Net zoals in de éénkantige elementale waarnemingen van Robinson ben ik in mijn
emotionele zelfgewaarwording éénkantig elementaal blootgesteld aan mijn ang-
stige, woedende, opgeluchte of blije zelf (om bij de gegeven voorbeelden te blijven).
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Ik sta eraan bloot, mijn gevoel omgeeft me, ik ga erin op. In de innerlijke kant van
onze emoties zijn we als het ware Robinsons, want de innerlijke zelfgewaarwording
is in essentie eenzaam.

Toch is mijn emotionele zelfgewaarwording doorgaans helemaal niet schimmig of
hallucinair. Ik weet normaal gesproken precies wat ik voel, kan daarmee omgaan,
en kan erover praten met anderen. Hoe kan dat? Dat kan doordat anderen kunnen
meevoelen met wat ik voel, net zoals de visuele waarneming steunt op het kunnen
meekijken door anderen — wat die arme Robinson moest missen. Dit is empathie
in werking. In de uitwendige cognitieve kant van emoties (‘tot x’) communiceren
we met anderen, maar in de innerlijke zelfgewaarwordingskant van emoties zijn
we eenzame Robinsons, tenzij anderen met ons meevoelen en ons zo de potentiali-
teit verschaffen die van actuele gevoelens betrouwbare en betekenisvolle ervaringen
maakt. Dat kan op een directe manier via empathie of indirect via kunstwerken
en rituelen zoals we in 4.4 zullen bespreken, maar in beide gevallen is het door de
potentialiteit van anderen dat we emotionele veerkracht krijgen.

Onder empathie versta ik hier het zich gevoelsmatig inleven in de emoties van ande-
ren. Ook al wordt de term dikwijls veel breder gebruikt en verwijst men ermee soms
naar een bepaalde houding (geduld, openheid) of gedrag (luisteren), beperk ik me
hier tot de emotionele kanten ervan. Zo opgevat is empathie het emotioneel ‘weten’
wat een ander voelt, of — sterker uitgedrukt — het emotioneel aanwezig zijn in de
gevoelens van een ander. Vanuit de in paragraaf 4.2 genoemde emotietheorieén en
mijn hypothetische synthese daarvan kunnen we ons nu afvragen: wat gebeurt er
wanneer ik mij in iemand inleef, en wanneer iemand zich in mij inleeft?

Empathie grijpt aan op de eenzame, innerlijke zelfgewaarwordingskant van iemands
emotie, en dus niet op de uitwendige bespreekbare x-kant, zoals vaak wordt gedacht.
Praten over het object van een emotie is iets anders dan empathie. Sterker: het is er
vaak het tegendeel van. Geruststellend bedoelde uitspraken als ‘die hond bijt niet’
(tegen een kind), ‘armoede is relatief” (tegen een bijstandsmoeder) of ‘er bestaan nog
wel ergere ziektes’ (tegen een patiént) kunnen ware uitspraken zijn over het object
van iemands angst, maar ze zijn weinig empathisch. Maar hoe kan empathie dan
betrekking hebben op de binnenkant van iemands emotie? Hoe kan met andere
woorden mijn empathie iemands zelfgewaarwording bereiken?

Dat kan omdat iemands zelfgewaarwording elementaal is, zoals we hebben gezien.
Dat wil zeggen: alleen maar actueel. Het gegeven echter dat onze gevoelens door-
gaans helemaal niet schimmig zijn, en evenmin betekenisloos maar juist min of
meer stabiel en betekenisvol, betekent volgens onze fenomenologische waar-
nemingstheorie dat zij toch ook door potentialiteit worden omringd of gedragen.
Welnu, in mijn opvatting is bij emoties de stabiliteit- en betekenisgevende poten-
tialiteit afkomstig van anderen die met mij meevoelen, die zich gevoelsmatig in
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mij inleven. Empathische anderen voegen namelijk potentiéle gewaarwordingen
toe aan mijn actuele elementale zelfgewaarwordingen, waardoor deze stabiliteit en
betekenis krijgen. Daarmee zijn die anderen in dit opzicht dus even onvermijde-
lijk als onmisbaar. De ondersteunende en sterkende werking van empathie, die de
meesten van ons waarschijnlijk uit ervaring kennen, is in mijn opvatting dus ver-
klaarbaar uit het potentiéle karakter ervan.

Empathie is geen verdubbeling van het lijden

Hiermee kan tevens een hardnekkig misverstand omtrent empathie uit de weg wor-
den geruimd, namelijk het misverstand dat empathisch medeleven iemand die lijdt
helemaal niet helpt, sterker nog, dat het daardoor alleen maar erger zou worden. Zo
wijst Nietzsche — de meest prominente criticus op dit punt — empathie in de door
hem verguisde vorm van medelijden af omdat dit het lijden zou verdubbelen: niet
alleen het slachtoffer lijdt, maar ook degene die medelijden met hem of haar heeft
lijdt op zijn beurt aan diens lijden (Nietzsche, 1979). Nietzsche en zijn volgelingen
zouden gelijk hebben als degene die zich empathisch inleeft in iemand actueel het-
zelfde zou voelen als degene met wie hij empathie heeft. In mijn opvatting echter
heeft iemand die zich empathisch inleeft in de emoties van een ander niet actueel,
maar potentieel dezelfde gevoelens als die ander. Als de ander actueel verdriet of pijn
heeft over bijvoorbeeld een verlies, heb ik in mijn empathie met hem of haar geen
actueel maar potentieel verdriet. Het is immers niet mijn verlies maar het zijne of
hare, en daarom voel ik geen actueel verdriet of actuele kwetsing, maar potentieel
verdriet of kwetsbaarheid. Dit potentieel karakter van empathie, een theoretische
conclusie uit onze gedachtegang, kan praktisch worden verklaard vanuit het her-
kennende besef van de eigen kwetsbaarheid (‘dit kan mij ook overkomen’), en is als
zodanig eigen aan of onderdeel van de ervaring van empathie. Dat in dit besef soms
angst meespeelt, vormt een extra argument voor het potentiéle karakter van empa-
thie. Angst kan zelf immers worden begrepen als potentiéle pijn.

Cumulatieve opeenhoping van emoties is geen empathie

Niettemin treft Nietzsche met zijn kritiek wel een belangrijk punt. Er bestaat
namelijk wel degelijk zoiets als een cumulatieve opeenhoping van emoties — goede
en slechte, prettige en nare — die lijkt te worden veroorzaakt door gevoelsmatige in-
leving van mensen in elkaar. Maar is dat ook empathie? Een bekend voorbeeld van
zo'n opeenhoping is het massale rouwbetoon dat sommige publieke figuren ten deel
valt bij hun overlijden (denk aan de massale uitbarsting van verdriet na het overlij-
den van prinses Diana in 1997). Vrolijker voorbeelden van het gezamenlijk duiken
in en overnemen van elkaars emoties zijn de ‘elfstedenkoorts’ en de zogenoemde
‘oranjegekte’ rond het voetballen. Kleinschaliger voorbeelden van een al dan niet
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bewuste onderdompeling in elkaars emoties zijn er ook. Wie heeft er niet ooit eens
in een gezelschap de slappe lach gehad? Dat vreemde verschijnsel waarin men elkaar
ophitst in een collectieve lach die steeds sterker wordt, terwijl de aanleiding vaak al-
lang niet meer duidelijk is. En wie kent niet de ervaring dat een gedrukte stemming
die ergens hangt zich van je meester kan maken? Een minder onschuldig voorbeeld
is de paniek die in een bepaalde situatie plotseling kan ontstaan en overslaat op
alle aanwezigen. Ook de meest ernstige voorbeelden moeten genoemd worden: de
furieuze gezamenlijke haat van de lynchpartij en de hysterie van de nazibijeen-
komst. Nee, Nietzsche heeft gelijk: het wordt alleen maar erger als mensen zich in
elkaars gevoelens wentelen.

Ik denk echter dat er in deze voorbeelden geen sprake is van empathie in de boven-
beschreven zin van potentiéle gevoelens ten opzichte van de actuele gevoelens van
anderen in wie men zich inleeft. Wat namelijk opvalt in de genoemde voorbeelden
van gezamenlijk opgaan in elkaars emoties — hoe verschillend deze ook zijn en ook
al zou er over elk van deze voorbeelden nog heel veel meer te zeggen zijn — is dat het
om actuele gevoelens gaat. Men gaat op in het actuele verdriet, de actuele vreugde
of de actuele haat die men van anderen overneemt. Niet voor niets laat wat er hier
gebeurt zich uitstekend beschrijven met ‘elementale’ metaforen als duiken, baden,
overspoelen, onderdompeling. Er worden in deze situaties wel gevoelens gedeeld,
maar alleen actuele gevoelens, en dus in mijn opvatting niet op een empathische
manier. Empathie is iets anders dan een gezamenlijke onderdompeling of opgaan
in actuele gevoelens. Empathie is potentieel voelen wat de ander actueel voelt, de
potenti€le eigen gevoelens betrekken op de actuele gevoelens van de ander. Dit
kan uiteraard best in een grootschalige context gebeuren, bijvoorbeeld in een stille
tocht, want ook al zullen er in stille tochten of andere grote herdenkingsbijeenkom-
sten ook heel wat actuele gevoelens gedeeld worden, lang niet iedereen komt daar
om ‘in te haken en mee te huilen’ (Leclaire, 1999). Als men bij de eigen potentiéle
gevoelens blijft is er mijns inziens wel degelijk sprake van empathie. Zo klopt dus de
tegelwijsheid ‘blijf bij je eigen gevoel’” ook voor empathie, mits dit het eigen poten-
tiéle gevoel betreft.

Empathie in geestelijke begeleiding

Dit onderscheid tussen actuele en potentié€le gevoelens is van het grootste belang
voor een goed begrip van empathie in het algemeen, en in het bijzonder voor empa-
thie in de context van geestelijke begeleiding, zorg en hulpverlening, waar empathie
een belangrijke rol speelt en waarop ik hier dan ook even wil ingaan.

Ook in deze contexten komt het voor dat in het emotioneel betrokken zijn van de
geestelijk begeleider (respectievelijk zorg- of hulpverlener) op de cliént, de geestelijk
begeleider niet zijn potentiéle emoties op de actuele emoties van de cliént betrekt,
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maar actueel dezelfde emoties heeft als de cliént. Dit doet zich bijvoorbeeld voor als
de geestelijk begeleider zichzelf als het ware verliest in de emoties van de cliént, als
hij of zij ‘te betrokken’ is, ‘te weinig afstand bewaart’ of ‘de grens tussen zichzelf en
de ander niet respecteert’, zaken waar in kringen van (opleidingen tot) begeleiding
en hulpverlening terecht voor wordt gewaarschuwd. Hij of zij raakt op een of andere
manier overspoeld of ondergedompeld in de emoties van de cliént (waarbij ik voor
dit moment in het midden laat in hoeverre de geestelijk begeleider in dergelijke
situaties zelf actief een duik neemt in de emoties van de cliént of dat deze hem of
haar overkomen). Ik gebruik ook hier met opzet ‘elementale’ metaforen (overspoe-
len, baden, duiken, onderdompeling) om aan te geven dat de geestelijk begeleider
zich zodanig in actuele gewaarwordingen bevindt dat hij erin opgaat, terwijl het
er bij empathie mijns inziens juist om gaat om nief op te gaan in de emoties van de
cliént en de cliént te benaderen vanuit de eigen potenti€le gevoelens en gewaarwor-
dingen.

Alvorens dit punt verder uit te werken, wil ik het eerst illustreren aan de hand van
een voorbeeld uit eigen ervaring. Het is een voorbeeld van hoe het niet moet, tame-
lijk onschuldig voor zover het mijn persoonlijke ervaring als getroffene betreft, maar
in zijn volle algemene omvang ronduit griezelig. Toen ik een paar jaar geleden in
heftige relatieproblemen verwikkeld was, raakte ik op een avond in gesprek met een
kennis, een oude schoolvriendin van vroeger, die mij helemaal scheen te begrijpen
—iets waar ik op dat moment een enorme behoefte aan had. Alle verwarring en emo-
tionele verscheurdheid waaraan ik in die periode was blootgesteld leek zij perfect
aan te voelen en te begrijpen. Sterker: zij was zichtbaar geraakt door mijn verhaal,
ik zdg haar lijden aan mijn verscheurdheid. Haar schijnbaar empathisch medeleven
gaf mij eerst een geweldig bevredigend gevoel van erkenning en gezien worden
(‘eindelijk iemand die mij begrijpt!’). Maar vervolgens leek ook mijn intense gevoel
van bevrediging op haar over te gaan, zo meende ik althans in haar ogen te zien. Op
dat moment werd ik overvallen door een vreemde aarzeling: moet ik nu me heel ge-
lukkig voelen over deze gedeelde gevoelens en erkenning, of klopt er iets niet? Even
later volgde de desillusie, toen zij over mijn situatie en mijn emoties, inclusief het
gevoel van erkenning, sprak alsof het de hare waren. Ik had het gevoel dat zij er met
iets van mij vandoor was gegaan, en ik bleef een beetje leeg en ontredderd achter.
Ik zou aan deze ervaring niet zoveel betekenis gehecht hebben, als ik deze ken-
nis een paar maanden later niet opnieuw ontmoet had, en bij die gelegenheid ver-
nam dat zij in de hulpverlening werkzaam was. In het kader van een zorginstelling
voerde zij regelmatig individuele gesprekken met cliénten. Op mijn vraag wat voor
haar het aantrekkelijke en bevredigende in dit werk was, antwoordde zij direct dat
dit de emotionele kant van haar werk was. Zij vond het heerlijk om zich in mensen
in te leven in hun emoties. Als het gesprek met een cliént naar haar bevinding te
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vlak bleef, te weinig emotioneel, kon zij door het gesprek te sturen bij de cliént be-
paalde emoties oproepen. En dat deed zij dan ook graag. Zo bleek zij zelfs bepaalde
‘methodes’, althans in mijn interpretatie, te hanteren om cliénten aan het huilen
te krijgen. Waarom deed zij dat? Ondanks een spontane weerzin tegen wat zij mij
vertelde — ik had sterk het gevoel dat zij haar cliénten misbruikte — begon ik mij,
waarschijnlijk mede door mijn eigen ervaring met haar, voor haar gedrag te interes-
seren. Ik vermoedde een bepaald patroon in haar emotionele omgang met cliénten,
zoiets als een al te empathische, overmatige of grenzeloze vorm van inleving. Be-
halve iemand aan het huilen maken bleek zij ook mensen te kunnen opjagen tot
een geweldig opgewekte stemming. Om hun een beetje vrolijkheid te geven in hun
tamelijk uitzichtloos bestaan, zei zij aanvankelijk op mijn vragen naar wat haar
hierin bewoog. ‘Maar jij zelf dan? was de inzet van mijn verdere vragen. Waar
kwam haar sterke behoefte aan meeleven met de emoties van anderen vandaan?
Het antwoord kwam een paar weken later, toen zij me vertelde hoe ze bij een cliént
woede en verontwaardiging had opgewekt. Niet dat zij iets had gedaan dat de cliént
kwaad op haar had gemaakt, de woede van de cliént was helemaal niet op haar ge-
richt, maar op bepaalde toestanden in de buurt waar hij woonde. Mijn kennis, die
van deze toestanden wist, had heel geraffineerd het gesprek op deze gebeurtenissen
gebracht en hem daar wat zogenaamd nieuwe informatie over gegeven, wat heel veel
oude boosheid en verontwaardiging bij hem naar boven had gebracht. Deze diepe
en intense emoties van de man, die tijdens hun gesprek geruime tijd duurden, had-
den haar op een vreemde manier bevredigd, het had haar bijna opgelucht, zei ze.
Het voert te ver om te speculeren over de psychologische achtergronden van het
gedrag van mijn kennis. Voor de gedachtegang hier volstaat het dat zij op een of
andere manier de behoefte heeft zich te laven aan de emoties van anderen. Zij heeft
de emoties van anderen nodig om zelf ten volle gevoelens te kunnen ervaren. In
termen van paragraaf 4.2 wil dat dus zeggen: om zichzelf te kunnen voelen. Het
laat zich raden dat het hier om een sterke behoefte gaat. Het laat zich tevens raden
dat hulpverleningssituaties bij uitstek de gelegenheid bieden dergelijke behoeften te
bevredigen. En het laat zich ten slotte niet eens raden maar zeker weten dat der-
gelijke behoeften van de geestelijk begeleider rampzalig kunnen zijn voor cliénten.
Als cliént krijg je te maken met een schijnbaar empathisch inlevende begeleider,
die er uiteindelijk echter met jouw gevoelens vandoor gaat. Zo iemand misbruikt
cliénten en laat hen berooid achter. En eenzaam. Want in plaats van de existentiéle
eenzaamheid van de cliént tegemoet te komen middels empathie, onthoudt deze
begeleider de patiént juist de noodzakelijke emotionele ondersteuning, het houvast
dat zijn of haar emoties nodig hebben om re€el en hanteerbaar te worden.
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Empathie als narratieve reconstructie

Met deze voorbeelden wil ik onderstrepen dat empathie, wil zij zich niet verliezen
in de actuele gevoelens van de ander, stevig verankerd moet zijn in de eigen poten-
tiéle gevoelens. Inleving in emoties van een ander geschiedt als het goed is vanuit de
eigen potentiéle emoties. Ter afsluiting van deze paragraaf over empathie wil ik pro-
beren deze misschien enigszins abstract klinkende stelling wat concreter te articu-
leren, en wel door het opruimen van een tweede misverstand omtrent empathie (na
het eerder besproken misverstand dat empathie een verdubbeling en daarmee een
verergering teweeg zou brengen). Dit tweede misverstand is dat empathie iemand
in zijn emoties gelijk zou geven en daarmee een kritickloze ondersteuning zou in-
houden. Empathische ondersteuning van iemand die verdrietig, ontredderd, ver-
ontwaardigd, jaloers of juist opgetogen of opgewonden blij is zou bij die ander de
indruk wekken dat dit verdriet, deze verontwaardiging of deze blijdschap, enzo-
voort, terecht is.

In mijn opvatting is dit niet het geval. Empathie is in termen van de in paragraaf
4.2 genoemde theorie niet gericht op de bespreekbare en bediscussieerbare x-kant
van de emotie (de kant waarin iemand gelijk of ongelijk zou kunnen hebben) maar
op de zelfgewaarwordelijke v-kant. Omdat deze zelfgewaarwording elementaal van
aard is en we erin opgaan, heeft zij een zekere absoluutheid. Ik verwees hierboven
al naar Frijda’s wet van de geslotenheid: iemand die achterdochtig of jaloers is weet
zeker dat hij bedrogen wordt, voor wie boos is, is wat er gebeurd is absoluut erg; en
de blindheid van de verliefde is spreekwoordelijk. Empathie geeft dergelijke emo-
ties geen gelijk; de ondersteuning die empathie biedt bestaat uit de erkenning van
iemands zelfgewaarwording als zodanig, zonder welke deze aan de binnenkant en
eenzaam zou blijven, en dankzij welke deze juist opengebroken wordt. Waardoor ze
om zo te zeggen cultureel wordt, een kader van plaats en betekenis krijgt.

Hoe doet iemand met empathie dat? Ik ga ervan uit dat, wanneer hij zich in iemand
inleeft, er zich bij hem enige vorm van herkenning voordoet. Dat de emoties van
de cliént — om in de context van de begeleiding en hulpverlening te blijven — hem
of haar niet volstrekt vreemd zijn, maar dat hij of zij deze kent uit eigen ervaring,
uit eigen ondervinding of uit ervaringen met andere cliénten, uit verhalen van an-
deren, uit vakliteratuur, uit verbeeldingen in film of romans, of anderszins. Deze
herkenning door de geestelijk begeleider van de emoties van de cliént betekent dat
de geestelijk begeleider de emoties van de cliént tegemoet treedt vanuit zijn of haar
eigen herinnering — de herinnering aan wat hij of zij zelf heeft meegemaakt of van
wat hij gehoord, gelezen, gezien en verwerkt heeft (herinnering dus in een heel
ruime omvattende zin van het woord). Voor zover de herinnering vervlochten is met
emoties, zijn dit potentiéle emoties. Deze emoties zijn waarschijnlijk ooit actueel
geweest. Toen de ervaring die nu herinnerd wordt zich voordeed, ging zij gepaard
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met actuele emoties die betrekking hadden op de toen actuele situatie. Met het
verglijden van de tijd en van de situaties van toen, zijn zij niet meer actueel maar
potentieel geworden. In die potentiéle hoedanigheid vormen zij precies het kader
voor nieuwe ervaringen die zich voordoen, bijvoorbeeld een verwachtingspatroon
waarbinnen nieuwe ervaringen worden geinterpreteerd. Maar dit veronderstelt wel
dat deze herinneringen ‘verwerkt’ zijn, zoals dat tegenwoordig heet. Als een gees-
telijk begeleider zelf met onverwerkte emoties zit, bijvoorbeeld emoties in verband
met een traumatische ervaring, dan is de kans aanwezig dat soortgelijke ervaringen
en emoties van de cliént bij hem de onverwerkte emoties weer actueel zullen oproe-
pen, met alle griezelige gevaren van dien. Wil de geestelijk begeleider in staat zijn
tot ‘goede’ empathie, dan moeten zijn of haar eigen emoties potentieel geworden
zijn. Wat in het gewone spraakgebruik het ‘verwerken’ van emoties heet, is in mijn
opvatting dus het potentieel worden ervan.

De emoties van de cliént worden bij goede empathie dus in het licht van deze ‘ge-
potentialiseerde’ herinneringen benaderd en geinterpreteerd. Net als alles wat we
waarnemen, worden ook emoties immers geinterpreteerd (wat niet per se een louter
intellectuele activiteit is). En als de geestelijk begeleider de emoties van de cliént dan
vanuit zijn of haar eigen potentiéle emoties interpreteert, zal hij die van de cliént
onvermijdelijk reconstrueren — wat iets heel anders is dan kritiekloos gelijk geven.
Het klinkt misschien wat vreemd, empathie als reconstructie, maar het is daardoor
dat de emoties van de cliént, zoals ik zei, opengebroken worden, betekenis krijgen,
cultureel worden.

Om te verduidelijken hoe de reconstructie — de interpretatie van de emoties van de
cliént in het licht van de gepotentialiseerde herinneringen van de empathische gees-
telijk begeleider — in zijn werk gaat, kan deze reconstructie mijns inziens het beste
worden opgevat als narratief proces. Als iets verhalends dus, waarbij de empathische
geestelijk begeleider het verhaal waarvoor de cliént het materiaal aandraagt, schrijft
of herschrijft. In narratieve theorieén (zoals Cupitt, 1991; Eco, 1995; Polkinghorne,
1988; Ricoeur, 1983) wordt doorgaans onderscheid gemaakt tussen onder meer de
auteur, de verteller, de personages en de lezer of toehoorder van een verhaal. Vanuit
deze theorieén zou de geestelijk begeleider als auteur en de cliént als verteller, en
meestal ook de hoofdpersoon van het gezamenlijk te reconstrueren verhaal kunnen
worden aangemerkt (Hoffman, 1986; Newton, 1995). Dat de cliént als verteller en
meestal ook als hoofdpersoon optreedt, lijkt vanzelfsprekend. Maar waarom zou de
geestelijk begeleider de auteur van het verhaal zijn, en niet de cliént? Of desnoods
beiden als co-auteurs? Dat heeft in mijn opvatting weer te maken met het verschil
tussen actueel en potentieel, alsmede met de rolverdeling tussen geestelijk begelei-
der en cliént. In begeleidingsrelaties gaat het om de actuele emoties van de cliént
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en de potenti€le van de geestelijk begeleider. De empathische hulp van de geestelijk
begeleider bestaat eruit dat hij vanuit zijn eigen potentiéle emoties de actuele emo-
ties van de cliént opent, verbindt, in een zingevingskader opneemt en betekenis toe-
voegt. De potentialiteit die de geestelijk begeleider inbrengt, bestaat concreet in de
verbeeldingskracht waarmee hij zich in de actuele emoties van de cliént inleeft. Juist
deze verbeelding met al haar potentialiteit kan de binnenkant van de emoties van
de cliént openbreken, kan er betekenis aan toevoegen, kan ze verbinden met andere
(al dan niet eigen) ervaringen, kan ze een kader geven, kan ze cultureel maken. En
omdat de verbeelding niet in het hoofd van de geestelijk begeleider blijft maar met
de cliént gecommuniceerd wordt op zodanige wijze dat deze verteller en hoofdper-
soon blijft, is de geestelijk begeleider in narratieve termen te vergelijken met een
auteur. Een empathische geestelijk begeleider moet goed kunnen ‘schrijven’, zich
potentieel kunnen maken, en een schrijver met verbeeldingskracht zijn, opdat zijn
personages kunnen leven.

4.4 Veerkracht door de indirecte empathie van kunstwerken en rituelen

Via de metafoor van de empathische geestelijk begeleider als auteur met verbeel-
dingskracht kunnen we inzien dat empathie een narratief proces is. Dit is een be-
langrijke conclusie in verband met het thema veerkracht in relatie tot eenzaamheid
in deze bijdrage, die ik zo dadelijk nog verder zal uitwerken. Eerst wil ik het nar-
ratieve karakter van empathie illustreren aan de hand van zogenaamde indirecte
vormen van empathie zoals kunstwerken en rituelen die kunnen geven.

Kunstwerken en rituelen bieden om zo te zeggen een plaatsvervangende empathie.
Dit houdt in dat zij, net als bij directe empathie, onze elementale emotionele ge-
waarwordingen ondersteunen en er stabiliteit en betekenis aan verlenen door op
gestileerde wijze potentiéle gewaarwordingen te leveren, die zich verhouden tot de
actuele gevoelsgewaarwordingen van de toeschouwer (in het theater), de lezer (van
een gedicht), de luisteraar (naar een muziekstuk) of de genieter (van een beeldend
kunstwerk). De zeggingskracht van een kunstwerk bestaat precies in deze potenti-
aliteit in relatie tot ‘mijn’ actualiteit. In die zin geeft een kunstwerk veerkracht, en
dat is ook waarom kunstwerken zo’n belangrijke rol kunnen spelen in de geestelijke
begeleiding. Om deze werking van het kunstwerk (en trouwens ook van rituelen
waarop ik verderop terugkom) te articuleren in termen van de hier gebruikte theo-
rie, duid ik het kunstwerk aan als potentieel lichaam (Duyndam, 1997).

De idee dat een kunstwerk als potentieel lichaam plaatsvervangend empathisch kan
zijn, wordt ons gesuggereerd door een belangrijk artikel van Theo de Boer, Awater
als plaatsvervanger, waarin hij de figuur van Awater uit het beroemde gelijknamige
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gedicht van Martinus Nijhoff interpreteert als een plaatsvervanger (De Boer, 1993:
31-50). Omdat dit lange gedicht (273 verzen, zie Nijhoff 1995: 233-242), een hoog-
tepunt uit de Nederlandse literatuur, een voortreftelijk voorbeeld biedt van de em-
pathische wijze waarop een kunstwerk veerkracht kan geven, wil ik bij De Boers
interpretatie van Awater aansluiten, en haar completeren in het licht van de hier
uiteengezette theorie over empathie.

In Nijhoffs epische gedicht uit 1934 wordt het verhaal verteld van een ik-figuur die
iemand anders, met de naam Awater, op een avond achterna loopt door de stad,
zonder dat deze dat merkt. Tijdens deze wandeling, die begint bij het kantoor waar
Awater werkt en waar de ik-figuur hem na werktijd opwacht, komen zij via een
straat met etalages achtereenvolgens terecht bij een kapper, dan in een café en ver-
volgens in een restaurant, om ten slotte uit te komen op een stationsplein. Daar
houdt de achtervolging op, wanneer Awater omkijkt en blijft staan, en de ik-figuur
doorloopt. Het is een merkwaardig verhaal, dat aan de oppervlakte een onopvallen-
de opeenvolging van alledaagse scénes en gebeurtenissen kent, maar dat daaronder
zindert van betekenis en symboliek. Er is over Awater dan ook zeer veel geschreven
en gespeculeerd (Kroon, 1981). Ik moet de verleiding weerstaan er breeduit en uit-
voerig op in te gaan — bijvoorbeeld, om maar iets te noemen, op de betekenis van
de elementen vuur, water en wind in dit prachtige ‘elementale’ gedicht — opdat we
ons concentreren op wat er gebeurt in termen van plaatsvervangende empathie en
veerkracht.

De ik-figuur, zo vernemen we in het begin van het gedicht, is iemand in een crisis.
Hij is zoekende, hij zoekt een vriend, een ‘reisgenoot’, zoals het motto van het ge-
dicht luidt. Hij heeft verliezen geleden, zijn broer is overleden en misschien eerder
ook zijn moeder of een geliefde. Hij rouwt, en staat daarin moederziel alleen. Hjj
loopt met z'n ziel onder zn arm, zoals we zeggen. Hij zoekt, denk ik, zowel een
bestemming — hoe het verder moet met zijn leven — als gezelschap die zijn een-
zaamheid opheft, in de vorm van een reisgenoot. En wie is Awater? Awater is een
mysterieuze figuur. Hij is weliswaar een doodgewone kantoorman, maar hij krijgt
in de expositie van het gedicht haast mythische proporties toegedicht. Ten eerste is
hij een soort oermens, een Adam. Verder wordt hij met Mozes vergeleken, de leider
en wetgever van het Bijbelse volk. Dan weer is hij een voorloper, een wegbereider als
Johannes de Doper, en soms lijkt hij wel Jezus zelf. Hoe het ook zij, hij is in ieder
geval kunstenaar, een ‘groot artiest’ die in de restaurant-scéne het voor ons cruciale
sonnet zingt.

In de loop van het gedicht blijkt dat de intuitieve beslissing van de ik-figuur om
Awater te volgen een goede is geweest. Awater is namelijk een lotgenoot; ook hij
heeft een verlies geleden — een moeder, een geliefde. Eerst nog zit hij hierover op
kantoor in sentimentele bewoordingen voor zichzelf uit te mijmeren, later in het
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restaurant zingt hij publiekelijk en in de gestileerde vorm van een sonnet over af-
scheid en verlies en het onherroepelijk karakter daarvan. In zijn gestileerde sonnet
— een gedicht in een gedicht dus — gaat het niet alleen, of althans niet rechtstreeks
over zijn persoonlijk leed, maar over afscheid en verlies in het algemeen. Of beter:
het gaat op potenti€le wijze over afscheid en verlies, over potentieel afscheid en
potentieel verlies, en over potentieel verdriet en potenti€le rouw. Of zoals Nijhoff
zelf over dichten zegt: het gedicht gaat als het goed is over de gevoelens van an-
deren, niet over die van de dichter zelf, die moet de dichter maar in een dagboek
zetten, niet in een gedicht (Nijhoff, 1982: 1074). Zo gaat het hier over het verlies
dat iedereen kan overkomen, over afscheid waar iedereen mee te maken kan krijgen.
Over voorbeeldig verdriet en paradigmatische rouw. Zodat iedereen zich potentieel
in het gedicht kan herkennen, dat wil zeggen: zodat iedereen een potentieel zelf kan
herkennen. Dit is het sonnet: (Nijhoft, 1995: 240)

- Steeds troostte ze, steeds heeft zij als ik sliep
mij met haar liefelijke komst bezield,
de aanbedene; thans kwam ze en heeft vernield
de laatste steun die mijn verlies zich schiep.

Zij was, toen ‘k haar ontwaren ging, in diep
met schrik vermengd verdriet terneergeknield;
ik hoorde dat zij mij geloof voorhield
maar zonder dat het hoop of vreugde opriep:

‘Herinnert ge u dien laatste avond niet’
sprak ze ‘toen ik uw tranen heb ontzien
en zonder meer de wereld achterliet?

Ik kon, noch wilde ik, melden u sindsdien
hetgeen ik u thans te verstaan gebied:
niet hopen mij op aarde ooit weer te zien.’

De ik-figuur herkent zich in het sonnet van Awater. Dit ‘zich herkennen’ mag hier
letterlijk worden genomen: de ik-figuur herkent zichzelf, dat wil zeggen: het ele-
mentale zelf waarin hij opgaat, als hij rouw en verdriet voelt (v) tot zijn verlies (x).
De ik-figuur is ondergedompeld in rouw, hij zoekt een uitweg maar ziet er geen.
Aan het ‘zichzelf’ dat hij actueel elementaal gewaarwordt en waaraan hij in een-
zaambheid is overgeleverd, worden door het sonnet potentiéle zelfgewaarwordingen
toegevoegd. We zagen hierboven dat de zeggingskracht van het kunstwerk erin
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gelegen is dat het op gestileerde wijze potentiéle zelfgewaarwordingen toont. Zo is
ook dit sonnet het potentieel lichaam dat de elementale gewaarwordingen van de ik-
figuur stabiliteit en echtheid geeft, en hem daardoor van de eenzaamheid van deze
gewaarwordingen verlost, als de reikende hand de drenkeling. Het sonnet biedt
hem die reikende hand plaatsvervangend, omdat hij die zichzelf niet kan geven en
hij zichzelf niet uit het moeras of de stroom van zijn verdriet omhoog kan trekken.
Maar als het potentieel lichaam van het sonnet de gewaarwordingen van de ik-
figuur stabiliteit en echtheid geeft, wordt zijn rouw dan niet alleen maar erger? En
z0 ja, wat heeft de ik-figuur er dan aan? Dat is typisch een vraag die opkomt in een
cultuur als de onze, die voor alles is gericht op pijnbestrijding, verdoving en enter-
tainment. Het antwoord is niettemin ja. Ja, het wordt erger, en dat is toch beter,
want voelen is beter dan niet voelen (Van Dantzig, 1990). En ja, de ik-figuur heeft
er wat aan. Het is namelijk precies dit wat hem veerkracht geeft.

De ik-figuur zit vast in zijn rouw, en daarmee vast in het verleden. Hij is gefixeerd
op wat voorbij is en kan aan niets anders denken dan aan de geliefde overledene die
er niet meer is. Hij is niet in staat om zelf de omslag te maken van een gerichtheid
op het verleden naar een gerichtheid op de toekomst. Hij kan niet zelf een nieuw
begin maken. Dat doet Awater voor hem, plaatsvervangend. Door in zijn lied het
definitieve karakter van het afscheid, het onherroepelijke van het verlies over te
brengen, bewerkstelligt hij bij de ik-figuur de noodzakelijke omslag. Uiteraard doet
Awater dit niet doelbewust. Hij is niet instrumenteel op de ik-figuur of op wie dan
ook gericht, hij is geen psychotherapeut maar kunstenaar. Hij is zogezegd alleen
met zijn werk bezig. Hij is, zoals het gedicht zegt, ‘volstrekt alleen en ongemoeid./
Hij heeft wat een planeet heeft en een bloem,/ een innerlijke vaart die diep ver-
voert.” (p. 239) Dat het sonnet niet een instrumenteel communicatiemiddel is maar
ten opzichte van de dichter en de verstaander een zelfstandige status heeft, blijkt
onder andere daaruit dat het zingen van het sonnet Awater zelf minstens zozeer
aangrijpt als de ik-figuur. Zozeer dat hij wankelend het restaurant verlaat (p. 241).
Wiat er in het sonnet gezegd wordt is dan ook hard; het hakt erin. Waarin precies?
In het ijs waarin het verleden, het belevende verleden van de ik-figuur gestold is
door zijn eigen gefixeerdheid erop. Zolang de ik-figuur het verlies niet heeft geac-
cepteerd en zich er niet mee heeft verzoend, staat dat verleden stuk van zichzelf
stil. Zolang hij krampachtig probeert dat stuk verleden vast te houden, te fixeren,
blijft dat stuk van zichzelf ijs. Pas wanneer dat ijs is losgehakt of ontdooid (a-water
geworden), kan het ‘zelf’ weer gaan stromen en zn oorspronkelijke elementale ge-
daante aannemen. Pas dan kan hij weer opgaan in het elementale ‘zichzelf’, en dat
betekent: pas dan kan hij weer voelen. En dat kan allemaal pas als hij zich door de
confrontatie met het kunstwerk realiseert dat zijn verlies onherroepelijk is, dat het
niet ongedaan kan worden gemaakt, ook niet in droom of fantasie.
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Dit is een voorbeeld van hoe een kunstwerk door potentiéle belevingen te bieden
aan de actuele belevingen van de ik-figuur (en daarmee aan de lezer die zich met de
ik-figuur identificeert) door indirecte empathie versterkend werkt en de ik-figuur
(en de lezer) veerkracht geeft waardoor deze het leven weer aankan. Waar geeste-
lijke begeleiding dit via directe empathie kan doen, doen kunstwerken dit indirect.
Het lijkt reéel te verwachten dat, wanneer kunstwerken in de praktijk van geeste-
lijke begeleiding worden geintegreerd, dit de veerkracht van de cliént alleen maar
ten goede kan komen.

Rituelen

Behalve kunstwerken kunnen ook bepaalde rituelen als potentieel lichaam van onze
belevingen de ondersteunende en sterkende veerkracht-biedende werking van in-
directe empathie hebben. Ik realiseer me uiteraard dat het lastig is om in het alge-
meen over kunstwerken en rituelen te spreken. In feite fungeren beide als contai-
nerbegrippen, die een veelheid van zeer verschillende fenomenen omvatten. Mede
daarom heb ik er hierboven de voorkeur aan gegeven om één speciaal voorbeeld
van een kunstwerk te bespreken, en om niet in plaats daarvan in allerlei algemeen-
heden over kunst en kunstwerken te blijven steken. Omdat hier de ruimte ontbreekt
om ook zo'n voorbeeld van een ritueel uit te werken, volsta ik hier wel met enkele
kenmerken. Dat kan omdat juist in het opzicht van potentialiteit rituelen en kunst-
werken sterke overeenkomsten hebben, en beide als potentieel lichaam kunnen wer-
ken. Een belangrijk verschil is echter dat je je bij kunstwerken in hoge mate in een
toeschouwerspositie bevindt, terwijl een ritueel pas als potentieel lichaam werkt als
je eraan deelneemt.

Hoewel dus deze bijdrage niet de plek is om uitgebreid in te gaan op wat een ritueel
is, kunnen er wel enkele kenmerken worden genoemd. Zo gaat het vrijwel altijd om
een min of meer vast en herhaalbaar handelingspatroon, dat op gezette tijden wordt
uitgevoerd, met een duidelijke rolverdeling tussen de deelnemers. Zo bezien heeft
het ritueel iets van een toneelspel of drama: de deelnemers zijn voor de duur van
het ritueel enigszins losgekomen van het gewone leven en betreden een andere tijd,
een andere wereld. Het ritueel vormt voor de deelnemers, al is het maar voor even,
een wereld op zich, met een eigen tijdsverloop en tijdbeleving, en ook met een eigen
finaliteit, die niet in ongebroken continuiteit staat met de doelen en de middelen
van het gewone leven. Eventuele nuttige doelen van het ritueel, die buitenstaanders
daaraan zouden kunnen toekennen, blijven voor degenen die eraan deelnemen bui-
ten beeld. Ook daarin lijkt het ritueel op spel. Het instrumentele denken en han-
delen dat zo kenmerkend is voor het gewone leven in de publieke ruimte, is tijdelijk
uitgeschakeld. Rituele handelingen zijn dan ook, vanuit een instrumentele rationa-
liteit gezien, goeddeels nutteloos: ze staan haaks op normen van doelmatigheid en
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efficiency, en zij kunnen niet vanuit een middel-doelrelatie worden gelegitimeerd.
Zij hebben hun eigen rationaliteit en legitimiteit binnen het spel.

Hoewel het ritueel in veel opzichten dus lijkt op spel, is een groot verschil dat veel
rituelen zich voltrekken zonder dat daar een regisseur aan te pas komt. Natuurlijk
wordt bjj rituele handelingen vaak een gegeven volgorde aangehouden en zijn ook
de locatie, het tijdsverloop daarvan, de deelnemers, hun toelating, hun verschij-
ning en rolverdeling allemaal in hoge mate voorgeschreven, maar meestal is niet
duidelijk wie of wat de voorschrijvende instantie is en zelden is er de naam van een
uitvinder aan verbonden. Wel is duidelijk dat deze voorschrijvende instantie uit een
normerend verleden stamt, bijvoorbeeld een traditie, voorouders, een bepaalde ge-
schiedenis of een gezaghebbende tekst. Natuurlijk kennen sommige feesten wel een
ceremoniemeester, maar diens rol is eerder organiserend en uitvoerend — ten hoog-
ste vergelijkbaar met een dirigent die een voorgeschreven partituur uitvoert. Een
ceremoniemeester zet het spel niet naar zijn hand zoals een regisseur dat wel kan.
En ils de ceremoniemeester al een sturende rol heeft, moet deze zo veel mogelijk
onzichtbaar blijven voor de deelnemers, op straffe van verlies aan geloofwaardigheid
van het ritueel. Om geloofwaardig te zijn, moet het ritueel namelijk een anoniem
karakter hebben (Duyndam, 1997).

Zowel de eventuele externe doelen van het spel als de sturing vanuit een regie (die
ook altijd een enigszins extern karakter heeft) blijven voor de deelnemers verborgen.
Precies deze factoren maken het voor de deelnemers mogelijk zich aan het ritueel
over te geven. Overgave is nodig om in een rituele viering echt te kunnen feesten,
maar ook bij andersoortige rituelen, zoals bij rouw of protest, wordt in feite een
dergelijke overgave gevraagd. De overgave is nodig om de vreugde van het feest,
respectievelijk het verdriet van de rouw en de verontwaardigde woede van het pro-
test daadwerkelijk en in hun volheid te beleven en te delen met anderen. Het ritueel
vormt precies het houvast dat een dergelijke overgave mogelijk maakt. Waarom is
dat zo? Waarom zou men zich niet zonder het houvast van een ritueel kunnen over-
geven aan belevingen en emoties? Dat is omdat overgave geen handeling is, althans
niet in de gebruikelijke zin van het woord. Zonder hier een uitvoerige filosofie van
het handelen te willen geven, kan men in het algemeen zeggen dat een handeling
(in de gebruikelijke zin van het woord) iets is dat door iemand willens en wetens
verricht wordt, vanuit een bepaalde intentie en met het oog op een bepaald doel.
Van het duo willens en wetens zou men het weten als conditie nog kunnen afzwak-
ken door ook onbewuste handelingen handelingen te blijven noemen, maar voor het
willen ligt dat moeilijker: ongewilde of onwillekeurige zaken als vallen, struikelen,
ziek worden (en weer genezen), ademen, slapen, doodgaan — zijn dat handelingen?
En hoe zit het met ‘handelingen’ zonder duidelijk handelend subject, zoals blijken,
regenen, gebeuren?
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Overgave hoort in beide rijtjes thuis: het is zoiets als laten gaan, en het is iets dat wel
of niet gebeurt. Je kunt het wel wensen maar niet willen. Het dubbelzinnige van de
term overgave is dat het zowel verwijst naar wat er gebeurt als naar wat het hande-
lende subject daarvoor ‘doet’, namelijk juist het opgeven of loslaten van zichzelf als
beheersend of controlerend subject dat zijn handelingen in de hand heeft. Precies
hiertoe dienen de vaste, voorgeschreven en nutteloze handelingen van het ritueel:
zij vormen het houvast waarbinnen men zich kan laten gaan. Want ook al doet
het tegenwoordige feestvertoon in het uitgaansleven of rond grootschalige voetbal-
toernooien anders vermoeden, overgave betekent niet dat men ongeremd losgaat in
welke liederlijke uitspatting ook. Het ritueel — ook het feestritueel — is als het goed
is een zaak van stilering en raffinement. Dat is nodig omdat feesten niet alleen maar
uit momentane vreugde bestaat (‘lol’), maar door de rituele verbinding met het ver-
leden ook uit melancholie of weemoed, en door het voorschot op de toekomst tevens
uit (bange, blijde) hoop en verwachting. En dat is nog niet alles. Veel rituelen — ook
feestrituelen — zijn omgeven met angst, taboe en zelfs bijgeloof. Dat past wellicht
niet zo goed in een (post)moderne smaak, maar het hoort er toch bij. Een zo uiteen-
lopend mengsel van gevoelens vraagt erom individueel uitgehouden en gezamenlijk
gedeeld te kunnen worden, vraagt om stilering en raffinement.

Vandaar dat het ritueel — ook het feestritueel — vaak iets plechtigs heeft. Soms heet
het zelfs expliciet zo, bijvoorbeeld de plechtige communie. Het woord plechtig is
etymologisch verwant met zowel plicht als plegen (Verhoeven, 1998). Het plicht-
element is aanwezig in de al genoemde nauwkeurige voorschriften waarmee een
ritueel gepaard gaat, het plegen verwijst naar de wijze van uitvoering. Plegen is een
soort nadrukkelijk doen, dat wil zeggen met hoge concentratie, nauwgezet, enigs-
zins vertraagd, daardoor onthaast en helemaal op de uitvoering van de handeling
zelf gericht. Plechtigheid, stilering en raffinement blijken bij de meeste rituelen dan
ook uit de speciale kleding, de omslachtige gebaren, een geconcentreerde houding,
de typische formuleringen, de nadrukkelijke manier van spreken en bewegen, en-
Zovoort.

Dit alles vormt het houvast waarbinnen men zich kan laten gaan, waarbinnen over-
gave plaats kan vinden. De vast voorgeschreven, plechtig en met raffinement uitge-
voerde, gestileerde en nutteloze handelingen creéren een veilige ruimte waarbinnen
overgave zich kan voltrekken, waarbinnen zij kan gebeuren. De beschermende kring
van rituele handelingen is onontbeerlijk als voorbereiding tot de niet-handeling van
het overgeven. Anders gezegd: zonder deze beschermende kring zou men zich niet
kunnen overgeven, en dus niet kunnen feesten.
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4.5 Narratief perspectief en de hedendaagse context

Vanuit narratief oogpunt kan men zeggen dat zowel kunstwerken als rituelen een
verhaalkarakter hebben, en wel zodanig dat men in dit verhaal opgenomen moet
worden en aan dit verhaal moet deelnemen om de helende en veerkrachtgevende
werking die het verhaal als potentieel lichaam geeft deelachtig te worden. Dit geldt
zowel voor de indirecte empathie van kunstwerken en rituelen als voor de directe
empathie zoals die in de geestelijke begeleiding werkt. Ik vergeleek in paragraaf
4.3 de rol van de geestelijk begeleider al met die van een tijdelijke (mede-)auteur
van het levensverhaal van de cliént om het narratieve karakter van empathie te
onderstrepen. In een tv-interview in het VPRO-programma Boeken gaf de GZ-
psycholoog Ed Brand (2012) het volgende prachtige voorbeeld van de narratieve

wijze van begeleiden.

Deze begeleider helpt dus niet alleen het verhaal te interpreteren, maar vraagt haar
bovendien om zelf een rol te nemen in het verhaal, om uitdrukkelijk deelnemer te
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Een vrouw komt bij de begeleider met de klacht dat zij stemmen hoort. Of eigenlijk:
de vrouw werd gebracht door haar man die meende dat zijn vrouw psychotisch was.
De vrouw hoort met name de stem van haar vader, die een jaar eerder was overle-
den. Zelf had de vrouw een coherent verhaal over de dood van haar vader. Die was,
zo vertelt zij, tijdens zijn leven niet in staat geweest te zorgen voor haar moeder,
die jaren daarvoor aan kanker was overleden. Hij had waar het zorg voor zijn vrouw
betreft volledig afgehaakt, waardoor de zorg bij haar, de dochter, was komen te
liggen. Toen haar vader enige jaren daarna overleed, zo vertelt ze verder, was het
toen hij in de kist lag net alsof hij nog niet dood was. ‘Mijn moeder was dood, mijn
moeder was in rust, mijn moeder kon naar boven. Maar mijn vader had onrust in
zijn lichaam. k weet wel, hij is dood, maar toch hoor ik iedere dag zijn stem. En ik
heb het niet tegen mijn man verteld, maar mijn vader komt ook bij me op bezoek.
Hij zegt dan niets, maar hij is er.” Door samen dit verhaal te herinterpreteren als de
angst van de vader om ‘naar boven’ te gaan, en zijn vrouw onder ogen te komen die
hij niet had kunnen verplegen — dat was te veel gevraagd — kon haar verhaal nieuwe
betekenissen krijgen. De uitdrukking ‘naar boven’ kwam van de vrouw, zonder dat
ze daarmee speciaal de hemel of het hiernamaals bedoelde. De begeleider sug-
gereerde de vrouw: ‘Als u nu de volgende keer weer uw vader hoort als hij bij u op
bezoek komt, vraag dan eens hoe het is om “naar boven” te gaan; vraag hem eens
of hij er inderdaad tegen opziet om met uw moeder te worden geconfronteerd.’
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worden. Het verhaal van de vrouw lijkt vreemd, maar in de beleving van de vrouw
is het echt. Ze heeft vervolgens in de dagen daarna inderdaad haar vader dingen
gevraagd, uiteraard in haar verbeelding, maar gestimuleerd door de begeleider. Een
paar dagen later belde ze de begeleider op en vertelde dat ze haar vader had gespro-
ken en dat hij ‘boven’ was. De stemmen heeft ze niet meer gehoord. Een heel mooi
voorbeeld van het serieus nemen van het verhaal van de cliént, en daar op narratieve
wijze op reageren en mee verder gaan!

Levensbeschouwelijke context

Aan het slot van deze bijdrage wil ik de hier besproken emotionele veerkracht van-
uit de eenzame kant van emoties en de relatie tot de (directe en indirecte) empathi-
sche rol van anderen daarin, plaatsen in de context van onze hedendaagse gesecu-
lariseerde cultuur.

Aandehandvaneenanalysevande Duitse bevrijdingstheologe Dorothee Solle (1929-
2003) wil ik laten zien hoe het voor onze zelfbeleving cruciale potentieel lichaam
verschoven is van God naar de medemens. Dat Solle haar analyse in termen van
identiteit geeft, maakt die analyse zeer bruikbaar voor onze focus op emoties en
zelfbeleving.

In haar Plaatsbekleding. Een hoofdstuk theologie na ‘de dood van God’ onderscheidt
Solle twee principiéle funderingen van persoon-zijn. In de eerste, religieus-metafy-
sische constructie wordt iemands identiteit niet bepaald door de vele rollen die hij
of zij maatschappelijk en privé vervult, maar door de unieke relatie die hij of zij als
individuele ziel onderhoudt met God. Achter de rollen die een persoon in het leven
vervult (en waarin iemand in principe vervangbaar is) ziet God het onvervangbare
ik aan wie hij als regisseur de verschillende rollen heeft toebedeeld. Het zijn in
deze visie uiteindelijk niet de altijd vervangbare en vergankelijke maatschappelijke
functies, posities, status, aanzien, relaties of vriendschappen die iemands identiteit
bepalen, maar het is de relatie met God — de uitverkiezing Gods — die iemands
eigenlijke identiteit als unieke en onvervangbare persoon dchter al deze rollen be-
paalt.

Naast deze religieus-metafysische constructie van identiteit onderscheidt Dorothee
Solle de postreligieuze moderne zelffundering als constructie van identiteit. Het
houdt in dat het moderne individu zijn identiteit niet ontleent aan zijn relatie met
God, maar aan de relatie met wat het zelf voortbrengt: zijn werken, zijn prestaties,
zijn status, zijn hobby’s, zijn smaken en voorkeuren, kortom de zelfstilering van zijn
of haar leven. Deze werken tonen het authentieke zelf van het moderne individu. In
deze visie verwerft men geen authentieke identiteit als een door God geregisseerde
speler van rollen. Integendeel, het spelen van een rol wordt juist gezien als verraad
van de eigen authenticiteit. Als het gaat om identiteit is authenticiteit de opdracht
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die de postreligieuze mens zichzelf stelt: men moet zichzelf zijn, en dit bereiken
door zelfconstructie van de eigen identiteit.

De overgang tussen deze twee vormen van identiteit hangt volgens Dorothee Sélle
samen met de ‘dood van God’. Deze door Nietzsche bekend geworden constatering
verwijst niet zozeer naar een historisch dateerbare gebeurtenis, maar naar iets dat
in de westerse cultuur al geruime tijd aan het gebeuren is en nog steeds gaande
is, namelijk dat God geen rol van betekenis meer speelt in de cultuur. Niet dat
er helemaal geen geloof in God meer zou zijn — dat is er wel degelijk, individueel
en bij bepaalde religieus georiénteerde groepen — maar God speelt niet meer een
bepalende rol in het politieke en maatschappelijke leven, in de opvoeding, in de
literatuur, in de beeldende kunst, kortom, in het gedeelde zelfverstaan van de mo-
derne mens. (Althans in het Westen. Of en hoe dit in andere culturen het geval is,
blijft een open vraag.) Hoe men (in het Westen) verder ook denkt over deze veran-
dering, met de overgang van de metafysisch-religieuze identiteit naar de moderne
postreligieuze identiteit is, aldus Sélle, iets belangrijks verloren gegaan, namelijk
de vanzelfsprekende onvervangbaarheid of uniciteit van de persoon. Ontleende het
individu vroeger zijn onvervangbaarheid aan zijn uitverkiezing door God, nu ont-
leent het individu deze aan zijn werken, zijn prestaties, zelfstilering en status. Het
individu moet nu zichzelf onvervangbaar maken — wat een onmogelijke opgave is,
want in prestaties en maatschappelijke functies is niemand onvervangbaar.
Vandaag ontlenen mensen hun uniciteit niet zozeer aan een relatie met God, maar
aan andere relaties waarin mensen elkaar uitverkiezen en uitverkoren zijn, bijvoor-
beeld in vriendschappen. Uniek ben je niet alleen voor je ouders of voor je kinde-
ren, maar ook voor je vrienden: een vriendschap kan weliswaar verloren gaan, en
je kunt nieuwe vrienden krijgen, maar elke vriend is uniek en onvervangbaar. In
de relatie tussen uitverkiezer en uitverkorene betekent de uitverkiezing dat de per-
soon wordt erkend in zijn of haar uniciteit en onvervangbaarheid. Het grote belang
hiervan is gelegen in de dreiging van het afschrikwekkende tegendeel van unici-
teit: overbodigheid. Uitverkiezing betekent de bevestiging dat men niet overbodig
is. In onze globaliserende wereld is overbodigheid een gevaar dat het individu ten
diepste raakt. In een wereld waarin massaproductie en massaconsumptie domine-
ren, waarin massamedia massale hypes dicteren, massawerkloosheid heerst, massa-
slachtingen plaatsvinden en waar massatoerisme en massale evenementen geslaagd
mens-zijn uitdrukken, moet je als individu wel sterk in je schoenen staan (als je die
tenminste hebt), wil je niet worden belaagd door een gevoel van overbodigheid. Het
besef overbodig te zijn is voor een mens onverdraaglijk, met alle gevolgen van dien.
Existentiéle eenzaamheid — eenzaamheid die inherent is aan de menselijke existen-
tie, en die wij hier vooral vanuit haar emotionele aspecten hebben belicht — wordt
kritiek als deze wordt doordrenkt met een besef van overbodigheid. Juist daarom is
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geestelijke begeleiding zo belangrijk op ‘plekken van overbodigheid’ als verpleeg-
huizen, gevangenissen of asielzoekerscentra.

Dorothee Sélle heeft in haar cultureel-maatschappelijke analyse denk ik een uiterst
belangrijk punt geraakt door de consequentie van de ‘dood van God’ in de westerse
cultuur te duiden in termen van uitverkiezing, uniciteit en overbodigheid. Haar
conclusies lijken mij eveneens van toepassing op de principiéle eenzaamheid van
onze zelfbeleving, en op de bevrijding van deze eenzaamheid door potentiéle licha-
men als kunstwerken, rituelen en ja, ook vriendschappen. Het zijn alle potentiéle
lichamen die in relatie met onze beleving veerkracht geven. Emotionele veerkracht
tussen eenzaamheid en verbondenheid.
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Noten

1. Met dit boek maakte de filosoof en journalist Michel Tournier (1924) zijn
romandebuut. De roman werd bekroond met de grote prijs van de Académie
Francaise. Het oorspronkelijke Robinson verhaal is van Daniel Defoe, 7he Life
and Adventures of Robinson Crusoe [1719].

2. De toevoegingen tussen vierkante haken zijn van mij. Op de termen actueel en
potentieel kom ik terug in de volgende twee paragrafen.

3. Heleen Pott geeft in De fiefde van Alcibiades (p. 121v) huiveringwekkende voor-
beelden van experimenten, die overigens niet zozeer door James zelf als wel
door volgers van zijn opvattingen in de eerste helft van de twintigste eeuw wer-
den gedaan: proefpersonen werden geblinddoekt in stoelen gezet die plotseling
achterover kieperden, waarna een pneumograaf hun veranderde ademhaling
registreerde en een ecg hun harstslag registreerde.
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