
Pasar la lengua: sobre rituales cotidianos, arquitecturas menores y 
estrategias para alterar la corporalidad y habitar el mundo

“No  se  trataría  de  construir  el  lugar  que  habitamos
desde cero, erradicando lo que quede en él, sino utilizar
otra lógica, la de amueblar el mundo.”

Víctor Navarro

Nuestras  ciudades  están  plagadas  de  edificios  hechos  para  que  nos  sobrevivan,  arquitecturas
construidas  para  permanecer  inmutables  durante  siglos,  como  si  el  paso  de  los  años  y  las
inclemencias  del  tiempo  no  pudieran  hacer  nada  frente  a  los  deseos  humanos  de  continuidad,
provocados por el desasosiego que históricamente ha producido la discontinuidad de nuestras vidas
humanas. Las obras de arte son custodiadas y protegidas en  museos y centros de arte, y restauradas
hasta  que ya  no queda nada,  o prácticamente nada,  de lo  que fueron en un principio.  Con los
edificios ligados al poder sucede lo mismo; no obstante, no corren la misma suerte otros espacios
cuyos fines eran más sociales o relacionado con el pueblo. Pretendemos conservar objetos, pero
sobre todo,  arquitecturas como si  estas  no tuvieran sus propios ciclos de transformación y nos
aferramos a ellas hasta las últimas consecuencias. Al fin y al cabo, ¿hay algo más duro y sólido que
los bloques que construyen los edificios emblemáticos de las ciudades que habitamos?

Frente  a  esta  imagen  mental  del  bloque  indestructible,  unidad  mínima  de  la  arquitectura,  que
construye y es capaz de mantener durante siglos edificios imponentes en pie, miramos hacia su
equivalente sin intervenir: la piedra. Rocas y piedras permanecen y permanecerán durante siglos
inmutables, actuando como testigos de las distintas etapas y ciclos de la Tierra. Pero en ocasiones
podemos encontrar gestos que rompen con las ideas preconcebidas que tenemos sobre la eternidad y
lo imperturbable. En este punto exacto aparece ante nuestros ojos la piedra de sal. Su aspecto es el
de una piedra al uso, no obstante, este símbolo de lo imperedecero y lo incorruptible puede ser
modificado, y sin duda lo hace, por algo que, a priori, podría parecer insignificante y nimio: la
lengua de las vacas que lamen estas piedras para obtener diversos beneficios. 

Cuando hablamos  de  eternidad,  ¿nos  paramos  a  pensar  en  la  necesidad de que  las  cosas  sean
verdaderamente eternas o en la posibilidad de que esto sea una falacia? Nuestro mundo no es más
que uno de la multitud de mundos posibles que han sido, están siendo o serán y todos ellos están
condenados al mismo final: ¿la destrucción? Desde luego que no, la transformación de la materia.
Tal vez esto lo saben los animales o al menos, si no lo saben no parece importarles ni que basen su
existencia  en  ello,  pero  los  seres  humanos  parecemos  obviarlo  por  completo  y  tratamos  de
aferrarnos a nuestra manera de ver el mundo e imponerla sobre todos los seres que habitan la Tierra.
Para ello creamos el binarismo, las dicotomías y nos inventamos que existe lo natural y lo artificial,
lo humano y lo animal, lo civilizado y lo salvaje, y subalternizamos todo aquello que no caiga en el
lado positivo de esta balanza aleatoria y opresiva. 

Eduardo Rodríguez juega al juego de las dicotomías para poner en evidencia este absurdo en su
exposición  La lengua es una tangente.  En verde nos encontramos con todo lo artificial,  con el
cesped, con las estructuras, con la luz; sin embargo, el blanco parece teñir todo lo que remite a lo
natural, como la sal o las piedras de sal. Estos bloques se nos muestran de un color un poco más
parecido al de las piedras de otros minerales de tonalidades más cálidas. Rodríguez también juega a
pervertir las ideas de humano y no-humano. Entiende las dicotomías como construcciones sociales,
que pueden ser derribadas, destruidas y vueltas a poner en pie de diferentes maneras. Se puede
construir con ellas, al igual que se puede volver a edificar con los restos de un edificio en ruinas tal
y cómo afirma el  comisario,  conservador y escritor  Cuauhtémoc Medina sobre la obra de Lara
Almarcegui en el maravilloso catálogo titulado Lara Almarcegui. Bienal de Venecia 2013: “¿Cuál es
la diferencia entre materiales y escombros, si en términos estrictos son dos presentaciones de la



misma  sustancia,  si  pueden  ambos  equivaler  a  un  mismo  edificio,  si  pueden  ser  física  y
químicamente equivalentes?” (Medina, 2013, p.25).

Pensemos ahora en la lengua, ese músculo móvil y rosaceo que es el órgano atribuido a la palabra.
Esta  no  parece  tener  el  potencial  suficiente  para  poder  modificar  una  piedra,  sin  embargo,  la
repetición del gesto de lamer permite que un animal como una vaca, pueda hacer desaparecer la
eternidad. Si habláramos en términos binarios: la piedra sería la unidad mínima de la naturaleza,
frente al bloque o el ladrillo, unidades mínimas de la civilización y del progreso, de las ciudades
modernas. No obstante, esto no nos interesa más que como una construcción preconcibida, como
una idea anterior a nosotres que puede ser pervertida y deformada, tal y como la vaca es capaz de
hacer con las piedras de sal.

Tras estas reflexiones nos preguntamos si tal vez en lo nimio, en los gestos ínfimos, en los pequeños
pellizcos o en lo liminal se encuentre un potencial extraordinario capaz de cambiar el mundo. Y de
hecho, sobre todo esto se ha escrito mucho y desde diversos ámbitos y disciplinas. Por ejemplo, lo
menor en arquitectura estaría relacionado con todo lo ya mencionado y con dar importancia a lo que
históricamente ha sido olvidado, borrado u obviado, frente a lo construido para ser símbolo de
poder. Precisamente sobre esto hablaría la arquitecta y profesora Jill Stoner en su muy celebrado
libro titulado Hacia una arquitectura de lo menor, asegurando que: “Las arquitecturas menores no
solo inscriben una voz minoritaria en el habla de la mayoría, también deshacen identidades. Obras
que parecían terminadas son devueltas al fluir de los procesos” (Stoner, 2018, p. 115). 

La repetición sería también una buena aliada para estos gestos que parecen insignificantes.  Los
animales nos lo muestran constantemente. La lengua de las vacas es solo un ejemplo entre millones,
pero es el que aquí nos interesa y tomamos como símbolo sobre el que se articula la propuesta de
Eduardo Rodríguez, para él: “el lengüetazo de la vaca es su pellizco”. Desde luego, la frase “la
muerte a pellizcos” nos da una pista sobre la destructiva potencialidad de estos; no parece que esta
expresión sea producto del humor o del azar. Esta frase hecha, comúnmente utilizada en territorio
andaluz para referirse a un final fatídico ya anunciado, sin remedio alguno, me parece un buen
ejemplo de cómo algo que en apariencia puede ser inofensivo, o al menos, incapaz de causar un
daño grave, es capar de causar la destrucción más absoluta. 

Pero volvamos en este punto sobre la lengua y la comida.  Si investigamos, podemos encontrar
algunos comederos para vacas, con forma octogonal que las reunen, pero no de la misma forma que
nos reunimos los seres humanos alrededor de una mesa. De las reses al comer vemos su cuello
moverse mientras se alimentan. Cuando una vaca u otros mamíferos parecidos a esta lo hacen, no
solo podemos saber que lo están haciendo mirándoles a la cara, viendo cómo mastican y cómo sus
lenguas se mueven. Si nos colocamos detrás de ellos podemos observar cómo los huesos cervicales
se  mueven.  Los  seres  humanos,  al  menos  en  nuestra  sociedad  y  próximas  a  esta,  comemos
mirándonos a la cara, contemplando el movimiento de nuestras bocas, pero nunca percibimos el
ajetreo  de  nuestras  vértebras  mientras  lo  hacemos.  Con  su  instalación  Mesa  para  lenguas
excéntricas Rodíguez borra las  fronteras  entre  humano y animal  para que pueda producirse un
encuentro en el  umbral.  En esta especie de espacio liminal es en el  que nos movemos cuando
transitamos por La lengua es una tangente. 

La comida es un punto de encuentro y de unión, con ella se produce un intercambio a través de la
lengua, pero no es lo único que ocurre. Si nos diéramos la vuelta mientras comemos se anularía la
comunicación ya que los seres humanos tenemos los pabellones auditivos situados hacia delante.
Sin embargo, tal y como deja de manifiesto Rodríguez, nosotres también somos animales y tenemos
vértebras cervicales, algo que comparten los animales vertebrados. Desde una mesa corriente no se
puede ver el movimiento de las cervicales al comer, porque se come en reunión hacia dentro, pero
con Mesa para lenguas excéntricas, que supone un gesto mínimo pero muy lúcido, al tratarse de un



comedero de vacas para el que han creado sillas que se nos muestran colgadas en la pared y que
podemos descolgar para colocarlas y sentarnos en el comedero, podemos observar cómo se mueven
otras partes del cuerpo como los huesos del cuello. La lengua es una tangente nos da varias pistas:
darse la vuelta al comer, el pellizco, la lengua que deforma la sal, gestos nimios, en definitiva, como
ya venimos anunciando. La propia exposición es una partitura de rituales que pueden ser seguidos o
no. Seguirlos no altera el curso de la muestra, que puede disfrutarse y transitarse sin ser conscientes
de  ello,  ya  que  cuenta  con  una  cuidada  estética  y  unos  resultados  plásticos  y  formales
verdaderamente bellos, pero si sabemos leer la partitura que supone la propuesta expositiva, esta
puede proporcionarnos un cambio en nuestra mirada, una alteración en nuestra corporalidad.

En este punto nos encontramos con dos obras en vídeo, en la primera, podemos ver a la hermana de
Rodríguez comiendo de espaldas, demostrando que al comer nuestro cuello también se mueve, al
igual que el de las vacas. Por otro lado, la otra obra audiovisual nos muestra lo que podría suponer
un perfecto escenario dicotómico: el río Salado de Priego situado en Priego de Córdoba, pueblo
cercano a su Almedinilla natal, en el cual sucede que en un lado del río se ve vegetación y al otro
secarral,  esto se produce porque en ese lado el agua no es salada, pero en el  otro lado sí.  Nos
encontramos con que la  sal  no permite  que haya  vegetación,  no permite  la  vida.  No obstante,
muchos animales, comen sal para suplir su alimentación. Otra cosa que resulta llamativa es que el
recorrido  de La  lengua  es  una  tangente  comienza  con  Pellizco  sobre  lengua  de  vaca donde
podemos observar cómo las papilas gustativas de la vaca se quedan marcadas en los dedos de quien
intenta pellizcarla, dejándoles a su vez el aspecto de una lengua, y termina con las imágenes en
vídeo de un hombre flotando en el Mar Muerto. 

Rodríguez trata de mostrarnos a lo largo de toda la exposición, no solo el absurdo de las dicotomías,
sino  como la  corporalidad  puede  cambiar  con  ayuda  de  cosas  aparentemente  insignificantes  y
anodinas como la sal. La intención presente a lo largo de todo el recorrido por la sala es la de
cambiar la corporalidad, el punto de vista, con todo el potencial performativo que esto conlleva.
Nos invita a seguir diferentes rituales, a coger los taburetes colgados en la pared para completar las
sillas con el comedero, nos insta de manera silenciosa a subirnos a los bloques para mirar desde ese
nueva altura,  nos  reta  a  interpretar  el  pellizco al  culo de  un salero blando que,  de repente,  se
transforma en una boca con dientes y todo pegada a una garganta. 

Los rituales que pueden ser accionados a lo largo de la exposición no tienen que ver con lo religioso
o con lo místico. Son rituales ligados a lo cotidiano y a cierto espíritu lúdico que invita a quienes
visitan la propuesta a involucrarse con ella y replantearse su mirada y su corporalidad, como ya
hemos comentado, para adentrarse en ella a otro nivel. Ya que como afirma el filósofo Byung-Chul
Han en su libro La desaparición de los rituales, estos: “son prácticas simbólicas de instalación en
un hogar” (Han, 2022, p. 27). La lengua es una tangente se relaciona, en este sentido y a mi parecer,
de manera directa con Una casa fuera de sí libro del arquitecto y profesor Víctor Navarro, donde se
narra cómo el célebre arquitecto Frank O. Gehry y su esposa Berta Isabel Aguilera compraron una
casa en Santa Mónica, California en 1977, con la intención de que fuera su hogar, pero Gehry la
transformó por completo, no dejando indiferente a nadie en su vecindario. Sobre esta casa Navarro
nos cuenta algo, que a mi parecer, podría ser aplicable a Eduardo Rodríguez con respecto a su
propuesta expositiva, ya que este también: “(...) delega en unos pocos objetos la labor de reconstruir
el sentido del espacio original mientras que con otros llega hasta el límite físico, hasta el extremo de
su capacidad portante” (Navarro, 2022, p. 56). 

Eduardo Rodríguez nos cuenta una historia que no tiene narrativa, su obra se relaciona tal vez mejor
con la dimensión poética y las relaciones presentes en esta. Pero también con lo performativo y lo
teatral. Asimismo, nos deja un gesto profundamente poético en la sala, que tras la finalización de La
lengua es una tangente, se queda en ella y la habita. Casi como a modo de juego, este realizó unos
lametones con una lengua falsa y superglue. Nadie los veía, y precisamente por esto, cuando se



inauguró la siguiente exposición en la sala, estos se quedaron allí, apenas perceptibles, solo visibles
para quienes supieran que estaban allí y buscaran ese tímido brillo que deja el pegamento en la
pared.  Tal  y  como el  resto de las  obras  de  Rodríguez,  estos  lametones  no buscan colonizar  el
espacio, sino habitar un lugar sin pretender invadirlo. Con ellos además busca cuestionar el lametón
humano sobre la arquitectura, sobre las piezas. Estos lametones nos muestran otra dimensión de
similitudes entre animales humanos y no-humanos y nos hacen preguntarnos de qué manera nos
relacionamos  con  el  espacio  arquitectónico  y  con  los  lugares  que  habitamos,  ¿los  habitamos
realmente? Y si no es así, ¿de qué manera podemos hacerlo?

La temporalidad que se nos muestra en La lengua es una tangente, nos remite a cierto tiempo donde
los rituales estaban más presentes y, por tanto, saber leerlos o interpretarlos era más accesible para
todes.  Los  tiempos  acelerados  capitalistas  no  nos  permiten  transitar  despacio  una  sala  de
exposiciones para poder descubrir las lógicas que no quedan de manifiesto con un solo vistazo.
Deberíamos preguntarnos si llegamos a vislumbrar el potencial de los objetos y de las experiencias
que nos encontramos, o si, por el contrario, solo somos capaces de ver aquello que es evidente,
aquello  que  se  nos  señala  con  flechas  y  luces  de  neón.  Eduardo  Rodríguez  nos  muestra  la
potencialidad de lo nimio y de lo ritual, y nos propone, sin lugar a dudas, estrategias para alterar
nuestras corporalidades que nos ayuden a habitar el mundo, uno que sin duda, compartimos todos
los seres que moramos en la Tierra.
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