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摘要: 波伏娃“⼥⼈不是天⽣的，⽽是被后天塑造的。”


　　当我们将⼥性艺术家作为⼀个单独群体讨论她们的作品时，我们其实已经默认了某种“少数性”与“特殊

性”。⽽且不难发现，在中国当代艺术进程中，并⾮所有的⼥性艺术家愿意总以这个“⼥性”群体的身份⽽被

谈及，有些原因是出于反感于社会、媒体对“美⼥艺术家”的形象塑造，有些是规避被贴上“激进⼥性主义艺

术家”对男权宣战的标签，有些则是对“⼥性特质”、“⼥性语⾔”这些本质论概念的反抗。但实际上，这⼏种

情景提示的正是⼥性艺术家以及⼥性主义批评本身在社会中所处的⼏种尴尬处境。
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          哲学家福柯《规训与惩罚》⼀书中详细描绘了政府与法律的强制性规定……由此联想到，当男性主义

权⼒中⼼化模式⾄⼀定程度时,对⼥性主义的压迫会⽆线最⼤化。福柯的思想对⼥性主义产⽣了巨⼤的影

响，尤其是对于后现代⼥性主义。权⼒应当要站在边缘、去中⼼化的。他的许多重要观点都被吸收到⼥性主

义⽂化研究与思想发展过程中，⽐如权⼒理论、性理论等。制度下，这是否指向的所谓⼥性，是奴⾪、是⽣

育机器。⽽⽗权制度下的社会，则是“机械化”⽣育⼯⼚？这是变相的对身体的规训与对性取向的惩罚？


⼀、第⼀个关键期⼥性主义思想启蒙


       把⼥性艺术提出来讲是因为我觉得这个问题很值得我们去思考。产⽣这样的“⼥性问题”的原因是什么呢？

我们把同类的问题拿出来做⽐较，“东亚问题”是美军在越南战争时期加在越南与柬埔寨上⾯的，借此来找

理由发动战争。“⿊⼈问题”是⽩⼈相对于⿊⼈的殖⺠统治⽽提出的，借此来对他们进⾏殖⺠。“贫困问题”

是由统治阶级和富裕的阶级提出的，这样的问题背后代表着⼀种权利的统治和优越，“为什么没有伟⼤的⼥

性艺术家”的背后的“⼥性问题”实际上是男权社会对⼥权社会的拷问。


        这次我从艺术的⻆度讨论⼀下，⼥性艺术家们是怎么⽤艺术来为⾃⼰发声，从直⾯“为什么没有伟⼤的

⼥性艺术家”这个问题⼊⼿，来寻找答案。


⼆、分析男权环境对性别的压迫


（1）“为什么没有伟⼤的⼥性艺术家”是LINDA NOCHLIN在1971年写的⼀篇⽂章，最早发布于“WOMAN 

IN SEXISTSOCIETY: STUDIES IN POWER AND POWERLESSNESS，后来经过修改发表于ARTNEWS，

这篇⽂章直到今⽇都是⼥性研究的⼀篇必读的⽂章。⽂章的开头LINDA先对于这个问题进⾏了讨论，也就

是我们之前提到的“⼥性问题”，⼀些⼥性主义者的反应是，有的⼈尝试从历史中去寻找伟⼤的⼥性艺术家

的作品，希望以此反驳这个问题。但是这个举动并没有回答这个问题甚⾄加强了这个疑惑。“寻找”的这个

https://www.zhihu.com/search?q=%E8%B6%8A%E5%8D%97%E6%88%98%E4%BA%89&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A25651156%7D
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动作本身就代表了好像确实没有那么多伟⼤的⼥性艺术家，有的⼈尝试从“⼥性审美不同于男性”的⻆度来

解释这个问题，但是⼥性艺术家（作家，画家等）的⻛格和男性艺术家没有什么特别⼤的差别，甚⾄有很多

被早期的研究者认作是男性艺术家的作品，或者被冠以其⽗亲兄弟的妹⼦（例⼦JACKSON POLLOCK V. 

JANET SOBEL）。


        这个问题也有着⼀种预设，“⼥性是不如男性聪明的”。在谈到艺术家的天赋的时候，我们很容易的想

到⽶开朗基罗，想到19岁画的和⽼⼤师们⼀样好的毕加索，想到21岁⾃画像让⼈惊艳的伦勃朗，但是为什

么没有⼈谈及⼥性艺术家的天赋？是因为⼥性艺术家们确实没有天赋吗？NOCHLIN认为，“天赋”是艺术家

成名以后被研究者赋予的东⻄，有天赋的⼈有很多，但是⼤部分研究者对他们丝毫不感兴趣。


        


       问题的根源是⼤众对于艺术错误的认知，认为艺术是“直观的，私⼈的情感表达，对个⼈⽣活视觉上的

转换”，实际上伟⼤的艺术需要训练，培养，学习，实践，⽽历史上的⼥性们普遍缺乏这样的条件。历史上

确实有⼀些优秀的⼥性艺术家存在，格林·奥格雷迪（LORRAINE O’GRADY）哪去了？阿德⾥安·派博

（ADRIAN PIPER）呢？卡⽶尔·⽐洛普斯（CAMILLE BILLOPS）呢？特蕾莎·哈琼（THERESA HAK 

KYUNG CHA）呢？她们在哪？这种漠视在舒尔的⽂章《⽩脸（WHITEFACE）》中最明显，其中包括（⽩

⼈）艺术家玛莎·威森（MARTHA WILSON）、⾟迪·雪曼（CINDY SHERMAN）和苏⻬·雷克（SUZY 

LAKE）、路易斯·布尔乔亚等⼥性。


（2）第⼆个时期是第⼀波的⼥权运动浪潮，主要是争取与男性平等的教育权利，政治权利，经商权和财产

继承权。


        1978年改⾰开放后，⾃由主义⼥权的代表学者李⼩江提出“有性的⼈”，以打破⽑时代的去性别化的妇

⼥研究。批判国家⼥权主义(STATE FEMINISM)的主导地位，政府垄断了妇⼥运动的话语，⽽作为运动对

象的妇⼥缺乏⾃身主体性。通过对“铁姑娘”形象的解构和对⼥性性别认同的重新建构，“在理论上，把妇⼥

的解放从阶级的解放中分离出来;在学科上，把⼥性研究从传统的⼈⽂和社会科学的知识⽣产中分离出来;在

战略上，把妇⼥运动从国家塑造和控制的模式中分离出来”。


        1980年代的翻译热潮同样也带来了⼀批⻄欧⼥权主义著作的引进，如法国波伏娃的《第⼆性》、英国

伊格尔顿的《⼥权主义⽂学理论》，和本⼟妇⼥研究的出版，如李⼩江主编的《妇⼥研究丛书》、张京媛主

编的《当代⼥性主义⽂学批评》、荒林主编的《中国⼥性主义》等等 。


（3）⽣理性别、⼼理性别、性取向、外在表现


        对于波伏娃来说，SEX是由⼈的⽣理特征决定的，⽽GENDER则是⼀个SOCIALLY CONSTRUCTED 

IDEA。波伏娃在宣称⼥⼈不是天⽣的⽽是后天形成的时候，实际上是在说：性别是⼈后天在⼈的社会性的

影响下所形成的⼀个⾃我认知的概念；它不是说你因为⾃⼰⽣理特征是什么样的你就⼀定要IDENTIFY⾃⼰

让⾃⼰具备⼥性特征或者男性特征（这⾥的特征主要指的不是什么器官⽽是⼀个COGNITION. 当然变性⼿

术是⼀个个⼈反叛先天特征⽽去对她/他后天性别认知的⼀个CONCRETE, MATERIAL AFFIRMATION.)


        波伏娃提出这样的理论是因为她认为男权社会实际上是⼀个OPPRESSIVE SYSTEM.这个体系的压迫性

体现在它剥夺了个⼈实习⾃我认知的⾃由。波伏娃对于⾃由的认知是受萨特的存在主义的影响的。但是需要

https://www.zhihu.com/search?q=%E7%B1%B3%E5%BC%80%E6%9C%97%E5%9F%BA%E7%BD%97&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A25651156%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E4%BC%A6%E5%8B%83%E6%9C%97&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A25651156%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E6%9D%8E%E5%B0%8F%E6%B1%9F&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A26266259%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E7%AC%AC%E4%BA%8C%E6%80%A7&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A26266259%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E4%BC%8A%E6%A0%BC%E5%B0%94%E9%A1%BF&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A26266259%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E5%BC%A0%E4%BA%AC%E5%AA%9B&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A26266259%7D
https://www.zhihu.com/search?q=%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E5%A5%B3%E6%80%A7%E4%B8%BB%E4%B9%89&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A26266259%7D
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注意的是，波伏娃对于EXISTENTIAL FREEDOM的定义和萨特的并不是⼀模⼀样。萨特对于

EXISTENTIAL FREEDOM的定义是FREEDOM IS THE ONLY CERTAIN THING IN A HUMAN'S LIFE. 尽

管FREEDOM 需要⼈不断的去捍卫，但是⼈的⾃由意志是不会被⼈的物理环境所改变的。⽽波伏娃对于⾃

由的认知虽然肯定了萨特所认为的-FREEDOM IS AN ESSENTIAL HUMAN CONDITION， 但是她认为⼈

的⾃由意志是被⼈所处的环境所约束的。


        ⽽波伏娃对于SEX AND GENDER这两个概念的加以区分本质上就是为解释⼥性是在受压迫这个事实打

基础。只有⼈们都意识到了SEX AND GENDER本来应该是⼀个有关联但不同的概念，⼈们才会抛开男权主

义的束缚和拖累，重新思考THEIR PERCEPTION OF THEMSELVES (THEIR IDENTITIES)和THE 

EXPERIENCES OF THEIR BODIES之间的关系。只有⼈们都意识到天⽣的性别并没有局限⼀个⼈对⾃身身

份的⾃由认知，这个⼈才可以真正⾃由的⽣活。


三、社会环境所影响性别的塑造


（1）⾄⾼⽆上得阳刚⽓质的特⾊在于在男权结构中通过仪式化的同化，以身份表演来保持⼀种社群的相互

承认。当然，这是种建⽴在实际利益关系和社交⾏为上的⼆阶建构。这使得此类场合，具备某种权⼒的表演

性。


        追溯以⽗权共同体为主导的⾎缘共同体时代，⽗权战争烈度随着地缘⼴度的扩⼤使得⼩部落不能够单独

⽣存，⽽当时农业和渔猎⾰命初起，适宜耕种的⼟地，肥美的牧场，物产丰富的浅滩和森林都是⽗权部落争

夺的⽬标，于是部落联合需求开始出现。异族部落之间的协议往往由所有⼈根据⾃然隐喻的叙事，来塑造⼀

种仪式，有宗教的以某⼀路神⻅证，有祖先崇拜的以宗祠起誓，部落武⼠阶层往往以萨满崇拜和⾎象征来确

⽴互相之间的契约关系。


        ⽽泛化到⼈情共同体中，这种意识依然存在，双⽅取得信任的仪式⾏为包括向对⽅表示忠诚（列投名

状），或者双⽅互有对⽅把柄，或者双⽅可以⼀起去做违反公共契约的事情（⽐如相约⼲⼀票不合法的事

情，或者⼀起去寻性服务）⼜或者双⽅承认既有的权⼒，观看表演（听从⻓辈教诲或者领导发段⼦，酒桌⽂

化等等），均是这种形式的体现。


（2）⼥性在其中往往是被这种权⼒凝视为性客体，并被社交要求服从于这种表演，少部分⼈会利⽤这种⽅

式以⼀个社交掮客的⻆⾊来获得收益，但⼤部分会直觉上反感。这是男权结构中，性别⻆⾊⽭盾的⼀个原发

性前提。这⾥⾯包括社交场合把⼥性当做点缀物，社交中坐正位的男权者乐于“传授⼈⽣经验”给年轻⼥

性，即使没有性暗示，也乐于玩弄这种性别表演。在这种场合中，欲望主体似乎被释放了，性别道德可以降

到底线（很多⼈认为这属于私⼈领域不适⽤于公共道德），于是在男⼈猥琐的笑声和⼥性被迫的笑声中，场

⾯表现出神奇的和谐。在男权的社交⽂化中，哪怕是⼥⽼板都被挤压成⽤以避免男性们⼲聊的添加剂。于是

某男性杂志搞了篇被全⽹痛扁的“⼥性类⽐哪⼀盘菜”论的奇⽂。这是种象征剥削，也是他者问题中，对他

⼈同化的“耻感反应”。


        郑⽥⽥曾经做过⼀个“红灯区”的⽥野研究，她提到过男性在涉及性的社交场合对于服务者的需求更多

是满⾜“男性⽓质”。这某种程度解释了男权场合某些惯习的微观⼼理需求。
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四、⼥性主义浪潮与⼥性艺术家


（1）第⼆波⼥权运动浪潮，主要是专注在社会和经济上获得全⾯性的平等，如参政，就业，晋升，教育平

等权，⼥性健康，⽣育堕胎以及涉及⼥性权益的⽅⾯。


        我最近听过的⼀本名为《送奶⼯》的⼥性主义作品。这本书是 2018 年的库克奖获奖作品，由北爱尔兰

作家安娜·伯恩斯创作。讲述的是⼀个 18 岁的⼥孩，仅仅是因为她喜欢边⾛路边读书，⽽被⼀个代号叫做

“送奶⼯”的⼈跟踪。结果在整个社区被⼈们诋毁。那些原本应该拯救她的亲⼈却熟视⽆睹。⼩说中有⼀句

话：“如果没有⼈对你的身体施加暴⼒，没有⼈⽤⾚裸裸的语⾔公开侮辱你，没有⼈露出嘲弄你的表情，那

就等于什么也没有发⽣，你⼜怎么可能遭到什么也没有的攻击呢？” 这⼏天让我感到⽆⽐讽刺的是，在现实

中，即使是遭遇了严重的身体暴⼒，也可能等于什么也没发⽣。


        ⼥性的处境需要不断被提及、被反思。每个⼈都应当⼤声疾呼，否则我们每个⼈都会持续不断地身处在

所有或隐形或显性的暴⼒之中。


（2）向京：与其说向京是个“⼥性主义”艺术家，不如说她是个带有⼥性视⻆和⼥性意识的艺术家，但这都

不是重点，她作品⾥透露出的不安感，是对于现代性下⼈性的迷雾和对于⽣存本身的不断确认——“内在性”

是她所企图挖掘的⽣存真相。问题先⾏是向京的⼯作⽅法，但她在业已被边缘化的写实雕塑语⾔⾥，在个⼈

化塑造、雕塑着⾊、玻璃钢材料的使⽤这些语⾔建构上，都做出⾮常独特⽽影响深远的当代性实验，开创出

⼀种“外在看来是具象的现实主义，实则深度探讨⼈性内在的精神价值”的作品⾯貌，在当代艺术景观⾥构成

⼀种独树⼀帜的⻛格。在谈及“当代性与传统媒介”、“⼥性身份与普遍⼈性”、“观看与被看”、“内在欲望”、

“具象艺术的抽象化”等学术命题时，向京及其创作是个不可回避的个案。


        在“镜像”（1999-2002）“保持沉默”（2003-2005）“全裸”（2006-2008）以及“这个世界会好吗？”

（2009-2011），“S”（2012-2016）这五个阶段性的个展系列⾥，向京⼀直在身份、⼼理情境、身体这些

线索上进⾏思考。⼀些重要的个⼈作品包括《砰！》（2002）、《你的身体》（2005）、《敞开者》

（2006）和《⼀百个⼈演奏你？还是⼀个⼈？》（2007）《凡⼈——⽆限柱》（2011）、《异境——这

个世界会好吗？》（2011）、《异境——⽩银时代》（2011）、《⼀江春⽔向东流》（2014-2016）、《⾏

嗔》（2013-2016）、《S》（2013-2016）等。前期通过艺术家的⼏个不同创作阶段“处⼥系列”、“身体

系列”（属于“保持沉默”阶段）等来宣告了其艺术语⾔的⽇臻成熟，包括对雕塑语⾔的实验，以及在创作、

布展时⽤空间和镜像等多重语⾔来映射。最终艺术家在⼥性本体之外探讨超越“性别”，并⽤身体作为对于存

在本质、对于个体和世界关系的命题的探讨。在“这个世界会好吗？”阶段创作中，向京开始拆除⻓时间建构

起来的主体性视⻆，尝试⽤杂技和动物两个系列隐喻⼈性“处境”的话题（杂技系列代隐喻⼈的社会和外化属

性，⽽动物系列隐喻⼈的⾃然和内在属性），延续了她对“内在性”问题的追索。在最新的“S”系列中，向京

引出了“复杂的欲望”、“权⼒机制下的⼈性关系”、抑郁症、记忆的反观与重组等命题；同时，在⽂学化结构

中找到语⾔的营养，通过具象的⾃戕，从叙述性⾛向蕴含了对于现代性下的⼈性危机的隐喻，在具象雕塑的

窄路上⼜迈进了⼀步。
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任何阶级或者任何性别，把它作为⼀个整体来予以责备都是荒诞的。巨⼤的⼈群从不为他们的所作所为负

责。他们被他们所不能控制的本能所驱使。


（3）第三波⼥权运动浪潮，主要是涉及种族，族裔，宗教信仰，⺠族习俗，多元⽂化，性取向，多元价值

等问题。年轻的创作者，为什么能做出超越时间的作品？作为个体要怎样寻找意义？⽤艺术的⼒量为⼥性发

声。除此之外，我们都意识到，穿⾐⾃由绝不仅仅是⼥性要⾯对的问题，男性在不修边幅的层⾯上或许享受

了更多的⾃由，但社会根深蒂固的性别规范，同样限制了男性的穿⾐⾃由。在争取穿⾐⾃由的意义上，男⼥

不是敌⼈，也不应该互相制约，⼀个性别更平等、审美更多元的社会，会让所有⼈都更⾃由。


        “在想象中，她最为重要，⽽实际上，她则完全⽆⾜轻重。从始⾄终她都遍布在诗歌之中，但她⼜⼏乎

完全缺席于历史。在虚构作品中，她主宰了国王和征服者的⽣活，⽽实际上，只要⽗⺟把戒指硬戴在她⼿

上，她就是任何⼀个男孩的奴⾪。在⽂学中，某些最有灵感、某些最为深刻的思想从她的唇间吐出，⽽在实

际⽣活中，她却⼏乎不识字，⼏乎不会拼写，⽽且是她丈夫的财产。”
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